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Un mapa del mundo que no incluya Utopia no es digno de consultarse,
pues carece del Unico pais en el que la humanidad siempre acaba
desembarcando. Y cuando lo hace, otea el horizonte y al descubrir un
pais mejor, zarpa de nuevo. El progreso es la realizacion de Utopias.

OSCAR WILDE (1854-1900)



1
El regreso de Utopia

Empecemos con una pequefia leccion de historia: en el pasado, todo era peor.

El 99% de la humanidad, a lo largo del 99% de la historia, pasaba hambre y
era pobre, sucia, temerosa, ignorante, enfermiza y fea. Y no hace mucho, en el
siglo XVII, el filosofo francés Blaise Pascal (1623-1662) describi6 la vida
como un enorme valle de lagrimas. «lLa grandeza del hombre —escribio—
radica en que se sabe miserable.» En el Reino Unido, su colega Thomas
Hobbes (1588-1679) coincidia con €l en que la vida del hombre era en
esencia «solitaria, pobre, tosca, embrutecida y brevey.

Sin embargo, en los ultimos doscientos afios todo eso ha cambiado. En un
breve periodo del tiempo que nuestra especie lleva habitando este planeta,
miles de millones de nosotros hemos pasado de repente a estar bien
alimentados, sanos, limpios y a salvo, a ser inteligentes, ricos y, en ocasiones,
incluso bien parecidos. Mientras que en 1820 el 94% de la poblacion mundial
todavia vivia en la pobreza extrema, en 1981 ese porcentaje se habia reducido
hasta el 44% y ahora, s6lo unas décadas mas tarde, se sitia por debajo del
10%.1

Si esta tendencia se mantiene, la pobreza extrema, que ha sido una constante
en la historia de la humanidad, no tardard en ser erradicada para siempre.
Incluso aquellos a los que todavia llamamos «pobres» disfrutaran de una
abundancia sin precedentes. Donde yo vivo, los Paises Bajos, un sintecho que
recibe asistencia social dispone hoy de mas dinero para gastar que el holandés
medio en 1950, y cuatro veces mas que un habitante de la Holanda gloriosa de
la Edad de Oro, cuando dominaba los siete mares.2

Durante siglos, el tiempo apenas se movid. Desde luego, ocurrian muchas
cosas para llenar libros de historia, pero la vida no mejoraba precisamente. Si
pusiéramos a un campesino italiano del 1300 en una maquina del tiempo y lo
situaramos en la Toscana de la década de 1870, apenas notaria la diferencia.



Los historiadores calculan que la renta anual media en Italia alrededor del
ano 1300 era de aproximadamente 1.600 ddlares. Unos seiscientos aflos mas
tarde (después de Colon, Galileo, Newton, la revolucion cientifica, la
Reforma y la Ilustracion, la invencion de la polvora, la imprenta y la maquina
de vapor) era de... todavia 1.600 dolares.? Seiscientos afios de civilizacion, y
el italiano medio estaba mas o menos donde siempre habia estado.

No fue hasta la década de 1880, cuando Alexander Graham Bell invento el
teléfono, Thomas Edison patenté su bombilla, Carl Benz trasteaba con su
primer coche y Josephine Cochrane meditaba sobre la que podria ser la idea
mas brillante de todos los tiempos (el lavavajillas), que nuestro campesino
italiano se vio propulsado por la marea del progreso. Y menuda marea. Los
ultimos dos siglos han visto un crecimiento exponencial en poblacion y
prosperidad en el mundo entero. La renta per cépita es ahora diez veces la de
1850. El italiano medio es 15 veces mas rico de lo que lo era en 1880. ;Y la
economia global? Ahora es 250 veces mas grande que la de la revolucion
industrial, cuando casi todos en casi todas partes seguian siendo pobres,
hambrientos, sucios, temerosos, ignorantes, enfermizos y feos.



Dos siglos de progreso formidable
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muestra paises en el anio 1800, la superior los muestra en 2012. En 1800, la
esperanza de vida incluso en los paises mds ricos (por ejemplo, Paises Bajos o
Estados Unidos) era inferior a la del pais con el menor indice de salud (Sierra
Leona) en 2012. En otras palabras: en 1800, todos los paises eran pobres, tanto
en riqueza como en salud, mientras que hoy, incluso el Africa subsahariana
supera a los paises mas prosperos en 1800 (a pesar de que los ingresos en el
Congo apenas han cambiado en los ultimos doscientos anos). De hecho, cada vez
mds paises estan accediendo a la tierra de la abundancia, en la parte superior
derecha del diagrama, donde los ingresos medios ahora superan los 20.000
dolares y la esperanza de vida esta por encima de los setenta y cinco anos.

Fuente: Gapminder.org

La utopia medieval

El pasado era sin duda implacable, y por lo tanto es 16gico que la gente sofara
con un tiempo en que las cosas mejorarian.

Uno de los suefios mas vividos era el de la tierra de leche y miel conocida
como el Pais de Cucaia o Jauja. Para llegar alli, primero tenias que devorar
arroz con leche durante tres millas. Pero el esfuerzo merecia la pena, porque
al llegar a Cucaia te encontrabas en una tierra donde fluia el vino por los rios,
los gansos asados volaban al alcance de la mano, en los arboles crecian
panqueques y del cielo llovian tartas calientes y pasteles. Campesinos,
artesanos, clérigos: todos eran iguales y disfrutaban juntos bajo el sol.

En Cucafia, la tierra de la abundancia, la gente nunca discutia. Al contrario,
todos estaban de juerga, bailaban, bebian y practicaban el sexo libremente.

«Para la mentalidad medieval —escribe el historiador holandés Herman
Pleij—, la Europa occidental moderna se parece mucho a una Cucafia
auténtica. Hay comida rapida disponible las veinticuatro horas del dia, aire
acondicionado, amor libre, ingresos sin trabajar y cirugia plastica para
prolongar la juventud.»* En la actualidad, hay mas gente en el mundo aquejada
de obesidad que de hambre.2 En Europa occidental, la tasa de homicidios es
40 veces inferior, en promedio, a la de la Edad Media, y si se dispone del
pasaporte adecuado, se tiene garantizada una impresionante red de seguridad
social .®

Tal vez ése sea también nuestro mayor problema: hoy, el viejo suefio de la
utopia medieval se esta agotando. Por supuesto, podriamos conseguir un ligero
incremento del consumo, o de la seguridad, pero a costa de un incremento de



la contaminacion, la obesidad y el Gran Hermano. Para el sofiador medieval,
la tierra de la abundancia era un paraiso de fantasia: «una escapatoria del
sufrimiento terrenal», en palabras de Herman Pleij. Pero si pidiéramos al
campesino italiano de 1300 que describiera nuestro mundo moderno, sin duda
lo primero que le vendria a la mente seria el Pais de Cucaia.

De hecho, vivimos en una época de profecias biblicas hechas realidad.
Tenemos por habituales cosas que en la Edad Media habrian parecido
milagros: a los ciegos se les restaura la vista, los tullidos pueden andar y los
muertos regresan a la vida. Ahi esta, por ejemplo, el Argus II, un implante
cerebral que devuelve parte de la vision a gente con patologias oculares
genéticas. O las Rewalk, unas piernas roboticas que permiten a los
parapléjicos caminar de nuevo. O el Rheobatrachus, una especie de rana que
se extinguid en 1983 pero que, gracias a unos cientificos australianos, ha sido
literalmente devuelta a la vida utilizando ADN antiguo. El tigre de Tasmania es
el siguiente en la lista de deseos de este equipo de investigacion, cuyo trabajo
forma parte del Proyecto Lazaro (que recibe su nombre de la pardbola del
Nuevo Testamento sobre un caso de resurreccion).

Entretanto, la ciencia ficcién se estad convirtiendo en ciencia real. Los
primeros coches sin conductor ya estan circulando. Las impresoras 3D han
empezado a producir estructuras celulares embrionarias completas, y personas
con chips implantados en el cerebro mueven brazos roboticos con la mente.
Otro dato: desde 1980, el precio de 1 vatio de energia solar se ha desplomado
un 99% (no es una errata). Con un poco de suerte, las impresoras 3D y los
paneles solares podrian convertir el ideal de Karl Marx (que las masas
controlen todos los medios de produccion) en una realidad sin tener que
recurrir a una revolucion sangrienta.

Durante mucho tiempo, la tierra de la abundancia estaba reservada a una
reducida elite del Occidente prospero. Eso ya es historia. Desde que China se
ha abierto al capitalismo, 700 millones de chinos han salido de la pobreza
extrema.” También Africa se estd despojando de su reputacion de ruina
economica: el continente cuenta ahora con seis de las diez economias que mas
crecen en el mundo.? En el afio 2013, 6.000 millones de los 7.000 millones de
habitantes del mundo tenian un teléfono moévil. (Por comparar, sélo 4.500
millones disponian de bafio.)? Y entre 1994 y 2014, el niimero de personas con
acceso a Internet en el mundo paso6 de suponer el 0,4% del total al 40,4%.1°



También en términos de salud —quizad la promesa mas importante de la
tierra de la abundancia—, el progreso moderno ha sobrepasado las fantasias
mas descabelladas de nuestros antepasados. Mientras los paises ricos deben
contentarse con la adicion semanal de otro fin de semana al tiempo de vida
promedio, Africa esta ganando cuatro dias por semana.!! En todo el mundo, la
esperanza de vida crecid de los sesenta y cuatro afios en 1990 a los setenta en
2012;12 mas del doble que la de 1900.

Asimismo hay menos gente que pasa hambre. Aunque en nuestra tierra de la
abundancia no podamos agarrar gansos asados del cielo, el numero de
personas que sufre desnutricién se ha reducido en mas de un tercio desde
1900. La porcién de la poblacion mundial que sobrevive con menos de 2.000
calorias al dia ha caido del 51% en 1965 al 3% en 2005.13 Mas de 2.100
millones de personas obtuvieron finalmente acceso a agua potable entre 1990
y 2012. En el mismo periodo, el nimero de nifios con retraso en el crecimiento
disminuyo6 en un tercio, la mortalidad infantil descendi6 un increible 41% vy las
muertes de myjeres en el parto se redujeron a la mitad.

Y qué ocurre con la enfermedad? El asesino en masa nimero uno de la
historia, la temida viruela, ha sido erradicado. La polio practicamente ha
desaparecido, cobrandose un 99% menos de victimas en 2013 que en 1988.
Entretanto, cada vez se vacuna a mas nifios contra enfermedades que en otros
tiempos fueron comunes. El indice mundial de vacunacién contra el sarampion,
por ejemplo, ha subido desde el 16% en 1980 al 85% hoy, mientras que el
numero de muertes se ha reducido en mas de tres cuartas partes entre 2000 y
2014. Desde 1990, la tasa de mortalidad por tuberculosis ha bajado casi a la
mitad. Desde 2000, el nimero de personas fallecidas por malaria se ha
reducido en una cuarta parte, y lo mismo ha ocurrido con el nimero de muertes
por sida desde 2005.

Algunas cifras casi parecen demasiado buenas para ser ciertas. Por
ejemplo, hace medio siglo, uno de cada cinco nifios moria antes de cumplir
cinco afos. ;Hoy? Uno de cada veinte. En 1836, el hombre mas rico del
mundo, un tal Nathan Meyer Rothschild, murié como consecuencia de una
simple carencia de antibioticos. En décadas recientes, las vacunas
ridiculamente baratas contra el sarampidn, el tétanos, la tosferina, la difteria y
la polio han salvado mas vidas cada afio que las que habria salvado la paz
mundial en el siglo XX



Obviamente, todavia hay muchas enfermedades por vencer —empezando
por el cancer—, aunque estamos avanzando también en ese frente. En 2013, la
prestigiosa revista Science informaba sobre el descubrimiento de una forma de
utilizar el sistema inmunitario para combatir tumores, elogiandola como el
mayor avance cientifico del afio. Ese mismo afio se llevd a cabo el primer
intento exitoso de clonar células madre, un avance prometedor en el
tratamiento de enfermedades mitocondriales, entre ellas, un tipo de diabetes.

La victoria de las vacunas
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Algunos cientificos incluso sostienen que la primera persona que vivira para
celebrar su milésimo cumpleaiios ya ha nacido.2

Por el camino, cada vez somos mas listos. En 1962, el 41% de los nifios no
iban a la escuela, cuando hoy ese porcentaje es menor del 10%.1° En la
mayoria de los paises, el coeficiente intelectual promedio ha subido entre tres
y cinco puntos cada diez afios, gracias sobre todo a los avances en nutricion y
educacion. Tal vez esto también explique que nos hayamos vuelto mucho mas



civilizados y que la pasada década haya sido la mas pacifica en toda la
historia de la humanidad. Segin el Instituto Internacional de Investigacion de
la Paz de Oslo, el nimero de victimas de guerra por ano ha descendido un
90% desde 1946. La incidencia de asesinatos, robos y otras formas de
criminalidad también se estd reduciendo.

«En el mundo rico cada vez hay menos crimenes —informé no hace mucho
The Economist —. Sigue habiendo criminales, pero cada vez son menos y mas
viejos.»l!

El retroceso de la guerra
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Un paraiso inhospito

En otras palabras, bienvenidos a la tierra de la abundancia.

A la buena vida. Al Pais de Cucafia, donde casi todos son ricos, sanos y
estan a salvo. Donde s6lo nos falta una cosa: una razon para levantarnos de la
cama por la mafiana. Porque, al fin y al cabo, no se puede mejorar el paraiso.
El politdlogo estadounidense Francis Fukuyama sefial6 ya en 1989 que
habiamos llegado a una ¢€época donde la vida se ha reducido a «calculo



econdmico, la interminable resolucion de problemas técnicos, preocupaciones
ambientales y la satisfaccion de sofisticadas exigencias propias de nuestra
condicion de consumidoresy». 1

Incrementar nuestro poder adquisitivo otro punto porcentual o recortar un
par de puntos nuestras emisiones de carbono, o acaso un nuevo artilugio: ése
es el alcance de nuestra mirada. Vivimos en una era de riqueza vy
superabundancia, y, sin embargo, qué inhospita es. No hay «ni arte ni
filosofia», dice Fukuyama. Lo Unico que queda es el «cuidado perpetuo del
museo de la historia humanay.

Segun el escritor irlandés Oscar Wilde, después de alcanzar la tierra de la
abundancia deberiamos, una vez mas, fijar nuestra mirada en el horizonte mas
lejano y volver a izar las velas. «FEl progreso es la realizacion de Utopiasy,
escribid. Pero el horizonte lejano permanece vacio. La tierra de la abundancia
esta envuelta en niebla. Justo cuando deberiamos estar asumiendo la tarea
historica de dotar de significado a esta existencia rica, segura y sana, hemos
enterrado la utopia. No hay ningiin suefio nuevo que la sustituya porque no
somos capaces de imaginar un mundo mejor que el que tenemos. De hecho, en
los paises ricos, la mayor parte de la poblacion cree que sus hijos estaran peor
que ellos.??

Aun asi, la verdadera crisis de nuestro tiempo, la de mi generacion, no es
que no estemos bien, ni siquiera que mas adelante podriamos estar peor.

No, la verdadera crisis es que no se nos ocurre nada mejor.

El modelo cerrado

Este libro no es un intento de predecir el futuro.

Es un intento de poner en marcha el futuro. De abrir de golpe las ventanas
de nuestras mentes. Por supuesto, las utopias siempre ofrecen mas informacion
acerca del tiempo en que se imaginaron que de aquello que en realidad se
consigue. La utdpica tierra de la abundancia dice mucho de como era la vida
en la Edad Media. Deprimente. O mejor, nos confirma que las vidas de casi
todos en casi todas partes siempre han sido deprimentes. Al fin y al cabo, cada
cultura tiene su propia variante de la tierra de la abundancia.?

Los deseos simples engendran utopias simples. Si tenemos hambre,
sonamos con un banquete opiparo. Si tenemos frio, sofiamos con una hoguera
acogedora. Ante el nimero creciente de enfermedades, sofiamos con la eterna



juventud. Todos estos deseos se reflejan en las viejas utopias, concebidas
cuando la vida todavia era tosca, embrutecida y breve. «La tierra no produjo
nada terrible, ninguna enfermedad —segin la fantasia del poeta griego
Teléclides en el siglo V a.C., en la que, si se necesitaba algo, aparecia sin mas
—. En cada arroyo fluia el vino. [...] Los peces entraban en las casas, se
cocinaban solos y luego se posaban en las mesas.»%

No obstante, antes de seguir avanzando conviene distinguir dos formas de
pensamiento utdpico.? El primero es el mas conocido, la utopia del modelo
cerrado. Grandes pensadores como Karl Popper y Hannah Arendt, e incluso
toda una corriente filosofica, el posmodernismo, han intentado liquidar este
tipo de utopia y, en gran medida, lo consiguieron; la suya sigue siendo la
ultima palabra sobre el modelo cerrado de paraiso.

En lugar de ideales abstractos, los modelos cerrados consisten en reglas
inmutables que no toleran ninguna disension. La ciudad del sol (1602), del
poeta italiano Tommaso Campanella, constituye un buen ejemplo. En su utopia,
o mas bien distopia, la propiedad individual est4 estrictamente prohibida, todo
el mundo estd obligado a amar a los demads y pelearse se castiga con la muerte.
La vida privada estd controlada por el Estado, incluida la procreaciéon. Por
ejemplo, las personas inteligentes s6lo pueden acostarse con las necias, y las
gordas con las flacas. Todos los esfuerzos se concentran en forjar una
mediania conveniente. Es mas, todo individuo esta sometido al control de una
amplia red de informantes. Si alguien comete una transgresion, se lo intimida
verbalmente hasta convencerlo de su propia maldad, de modo que se preste a
ser lapidado por el resto.

Viéndolo en retrospectiva, cualquiera que lea hoy el libro de Campanella
verd indicios escalofriantes de fascismo, estalinismo y genocidio.

El regreso de Utopia

Sin embargo, existe otra via de pensamiento utopico que esta casi olvidada. Si
el modelo cerrado es una foto de alta resolucion, entonces este otro modelo es
un mero esbozo. No ofrece soluciones, sino guias de buenas practicas. En
lugar de someternos con una camisa de fuerza, nos inspira a cambiar. Y
entiende que, como lo expres6 Voltaire, lo mejor es enemigo de lo bueno.
Como ha subrayado un filésofo estadounidense, «cualquier pensador utopico
serio se sentird incomodo ante la mera idea de un modelo cerradox».2



Fue con este espiritu con el que el filésofo britdnico Tomas Moro escribid
su libro sobre la utopia (y con €l acuii6 el término). Mas que un modelo
cerrado que debe aplicarse de manera inflexible, su utopia era sobre todo una
critica a una aristocracia avariciosa que exigia mas lujos mientras la gente
comun vivia en la pobreza extrema.

Moro comprendié que la utopia es peligrosa cuando se toma demasiado en
serio. Tal como senala el filosofo y destacado experto en utopias Lyman
Tower Sargent: «Uno tiene que ser capaz de creer apasionadamente y también
poder ver el absurdo de las propias creencias y reirse de ellas». Como el
humor y la satira, las utopias abren las ventanas de la mente. Y eso es vital. A
medida que envejecen, las sociedades y las personas se acostumbran al statu
quo, en el cual la libertad puede convertirse en una prision, y la verdad, en
mentiras. El credo moderno —o peor, la creencia de que no queda nada en que
creer— nos 1mpide ver la cortedad de miras y la injusticia que atn nos rodea
a diario.

Para dar unos pocos ejemplos: ;jpor qué trabajamos cada vez mas desde la
década de 1980, a pesar de ser mas ricos que nunca? ;Por qué hay millones de
personas viviendo en la pobreza cuando somos mas que suficientemente ricos
para erradicarla para siempre? ;Y por qué mas del 60% de nuestros ingresos
dependen del pais donde por casualidad hemos nacido?%

Las utopias no ofrecen respuestas concretas, y mucho menos soluciones. Tan
solo plantean las preguntas correctas.

La destruccion del gran relato

Por desgracia, hoy en dia nos despertamos antes de que nuestros suefios
puedan empezar siquiera. Dice el topico que los suefos suelen acabar en
pesadillas. Que las utopias son terreno abonado para la discordia, la violencia
e incluso el genocidio. En Ultima instancia, las utopias se convierten en
distopias: una utopia es lo mismo que una distopia. «EI progreso humano es un
mitoy, dice otro topico. Y aun asi, hemos logrado hacer realidad el paraiso
medieval.

Ciertamente, la historia esta llena de ejemplos terribles de la utopia (el
fascismo, el comunismo, el nazismo), igual que toda religion también ha
generado sectas fanaticas. Pero si un agitador religioso incita a la violencia,
(deberiamos descartar automaticamente toda la religion? Entonces, ;por qué



eliminar la utopia? ;Deberiamos renunciar por completo al suefio de un mundo
mejor?

No, por supuesto que no. Pero eso es precisamente lo que esta ocurriendo.
Optimismo y pesimismo se han convertido en sindnimos de confianza de los
consumidores y ausencia de €sta. Las ideas radicales sobre como cambiar el
mundo se han convertido en algo casi impensable en sentido estricto. Las
expectativas de lo que podemos lograr como sociedad se han erosionado
drasticamente, obligdndonos a aceptar que, sin utopia, s6lo nos queda la
tecnocracia. La politica se ha diluido hasta convertirse en la mera gestion de
problemas. Los votantes cambian su voto no porque los partidos sean muy
diferentes, sino porque es casi imposible distinguirlos, y 1o que ahora separa a
la izquierda de la derecha es un punto porcentual o dos en los impuestos sobre
la renta.?

Lo vemos en el periodismo, que retrata la politica como una competicion
donde lo que esta en juego no son ideales sino carreras. Lo vemos también en
el ambito académico, donde todo el mundo estd demasiado ocupado
escribiendo como para leer, demasiado ocupado publicando como para
debatir. De hecho, la universidad del siglo XXI se parece mas que a ninguna
otra cosa a una fabrica, y lo mismo puede decirse de nuestros hospitales,
escuelas y cadenas de television. Lo que cuenta es lograr los objetivos. Se
trate del crecimiento de la economia, de los indices de audiencia o de las
publicaciones: de forma lenta pero segura, la calidad estd siendo remplazada
por la cantidad.

Y todo esto lo impulsa una fuerza que en ocasiones llamamos «liberalismo»,
una ideologia que ha sido practicamente vaciada de contenido. Lo que es
importante ahora es «ser th mismo» y «hacer lo tuyo». Puede que la libertad
sea nuestro ideal mas alto, pero se ha convertido en una libertad vacia.
Nuestro temor a caer en el moralismo ha hecho de la moralidad un tabu en el
debate colectivo. Al fin y al cabo, el espacio publico deberia ser «neutraly;
sin embargo, nunca antes habia sido tan paternalista. A todas horas nos tientan
para que bebamos, nos atiborremos, pidamos prestado, compremos, nos
dejemos la piel, nos estresemos y estafemos. No importa lo que nos contemos
a nosotros mismos sobre la libertad de expresion: nuestros valores se parecen
sospechosamente a los promocionados por las mismas empresas que pueden
permitirse anuncios en prime-time.2 Si un partido politico o una secta



religiosa tuviera ni que fuera una parte de la influencia que la industria
publicitaria tiene sobre nosotros y nuestros hijos, nos sublevaria. En cambio,
como se trata del mercado, permanecemos «neutralesy.

Lo Unico que debe hacer el gobierno es mejorar la vida en el presente. Si no
nos ajustamos al modelo del ciudadano doécil y satisfecho, los poderes facticos
no dudan en ponernos a raya. ;/Sus herramientas favoritas? Control, vigilancia
y represion.

Entretanto, el estado del bienestar ha ido desplazando el foco de las causas
de nuestro descontento a los sintomas. Vamos al médico cuando estamos
enfermos, al psicologo cuando estamos tristes, a un dietista cuando tenemos
sobrepeso, a prision cuando nos condenan y a un consultor de empleo cuando
estamos en paro. Todos estos servicios cuestan enormes sumas de dinero, pero
dan pocos resultados. En Estados Unidos, donde el coste de la sanidad es el
mas alto del mundo, para muchos la esperanza de vida, de hecho, esta
disminuyendo.

Al mismo tiempo, los intereses mercantiles y comerciales campan a sus
anchas. La industria alimentaria nos proporciona comida basura barata con
exceso de sal, aziicar y grasas, poniéndonos en la via rapida hacia el médico y
el dietista. El desarrollo de las tecnologias causa estragos en el empleo y nos
envia de vuelta al consultor. Y la industria publicitaria nos anima a gastar
dinero que no tenemos en trastos que no necesitamos para impresionar a gente
a la que no soportamos.? Luego podemos ir a llorar al hombro del psicologo.

Esa es la distopia en la que vivimos hoy.

La generacion mimada

No es cierto —y toda insistencia es poca— que no estemos bien. Al contrario.
Si acaso, los nifios luchan hoy con la carga de estar demasiado consentidos.
Segun Jean Twenge, psicologa de la Universidad Estatal de San Diego que ha
llevado a cabo una detallada investigacion sobre las actitudes de los
adolescentes de hoy y del pasado, ha habido un brusco aumento en la
autoestima desde los ochenta. La generacion actual se considera mas lista, mas
responsable y mas atractiva que nunca.

«Es una generacion en la que a todos los chicos se les ha dicho: “Puedes ser
lo que t0 quieras. Eres especial”», explica Twenge.2 Nos han criado con una
dieta constante de narcisismo, pero, en cuanto nos sueltan en ese mundo



maravilloso de las oportunidades ilimitadas, cada vez somos mas los que nos
estrellamos. Resulta que el mundo es frio y despiadado, saturado de
competencia y desempleo. No es como Disneylandia, donde se puede formular
un deseo y ver como tus suefios se hacen realidad, sino una carrera feroz
donde, si no triunfas, el tnico culpable eres tu.

No es de extrafiar que el narcisismo oculte un mar de incertidumbre.
Twenge también descubrid que en las ultimas décadas nos hemos vuelto mas
temerosos. Después de comparar 269 estudios realizados entre 1952 y 1993,
lleg6 a la conclusion de que, en promedio, los nifios norteamericanos de
principios de los noventa padecian mas ansiedad que los pacientes
psiquiatricos de principios de los cincuenta.?? Seglin la Organizacion Mundial
de la Salud, la depresion se ha convertido en el principal problema sanitario
entre los adolescentes y llegard a ser la primera causa de enfermedad en todo
el mundo en 2030.3

Es un circulo vicioso. Nunca antes tantos jovenes habian ido al psiquiatra.
Jamas hubo tanta gente que abandonara su carrera profesional tan pronto. Y
estamos tomando mas antidepresivos que nunca. Una y otra vez, achacamos al
individuo problemas colectivos como el desempleo, la insatisfaccion y la
depresion. Si el éxito es una eleccidn, entonces también lo es el fracaso. ;jHas
perdido el empleo? Tendrias que haber trabajado mas. ;Enfermo? Seguro que
no llevabas un estilo de vida saludable. ;Infeliz? Tomate una pastilla.

En los afios cincuenta, solo el 12% de los jovenes se identificaba con la
afirmacion: «Soy una persona muy especial.» Hoy lo hace el 80%,% cuando lo
cierto es que cada vez somos todos mas parecidos. Leemos los mismos
bestsellers, vemos las mismas peliculas taquilleras y llevamos las mismas
zapatillas deportivas. Si nuestros abuelos atn seguian los preceptos impuestos
por la familia, la Iglesia y la nacidn, nosotros seguimos los dictados de los
medios, el marketing y un Estado paternalista. No obstante, pese a ser cada vez
mas parecidos, hace mucho que superamos la época de los grandes colectivos.
La pertenencia a iglesias, partidos politicos y sindicatos ha caido en picado y
la tradicional linea divisoria entre derecha e izquierda tiene ya escaso
significado. Lo Unico que nos preocupa es «resolver problemasy», como si la
politica pudiera externalizarse a consultores de gestion.

Por supuesto, hay quienes intentan revivir la antigua fe en el progreso. ;A
alguien le sorprende que el arquetipo cultural de mi generacion sea el nerd,



cuyos artilugios y aplicaciones simbolizan la esperanza de crecimiento
economico? «Las mejores mentes de mi generacion se dedican a pensar en
como lograr que la gente haga clic en anunciosy», se lamentaba recientemente
un antiguo genio matematico de Facebook.3

Para que no haya ningin malentendido: el capitalismo abrio las puertas a la
tierra de la abundancia, pero el capitalismo por si solo no puede sostenerla. El
progreso se ha convertido en sindbnimo de prosperidad economica, pero el
siglo XXI nos enfrenta al reto de encontrar otras formas de impulsar nuestra
calidad de vida. Y aun cuando en Occidente la gente joven se ha hecho adulta
en una era de tecnocracia apolitica, tendremos que regresar otra vez a la
politica para encontrar una nueva utopia.

En ese sentido, me siento reconfortado por nuestra insatisfaccion, porque la
insatisfaccion estd a un mundo de distancia de la indiferencia. La nostalgia
generalizada, el anhelo de un pasado que en realidad nunca existid, sugiere
que todavia tenemos ideales, aunque los hayamos enterrado vivos.

El verdadero progreso empieza con algo que ninguna economia del
conocimiento puede producir: sabiduria sobre lo que significa vivir bien.
Debemos hacer lo que grandes pensadores como John Stuart Mill, Bertrand
Russell y John Maynard Keynes ya propugnaban hace cien afios: «valorar el
fin por encima de los medios y preferir lo bueno a lo util».2* Hemos de dirigir
nuestras mentes al futuro. Dejar de consumir nuestro propio descontento a
través de las encuestas y de unos medios de comunicacion centrados de
manera incesante en las malas noticias. Considerar alternativas y formar
nuevos colectivos. Trascender ese espiritu de nuestro tiempo que nos limita y
reconocer nuestro idealismo compartido.

Tal vez entonces también seremos capaces de mirar otra vez al mundo mas
alld de nosotros mismos. Alli veremos que el progreso sigue su marcha
triunfal. Veremos que vivimos en una época maravillosa, un tiempo en que
cada vez hay menos hambre y guerra y aumentan la prosperidad y la esperanza
de vida. Pero también veremos cuanto nos queda todavia por hacer a nosotros,
estamos entre el 10%, el 5% o el 1% mas rico.

El modelo

Es hora de regresar al pensamiento utdpico.
Necesitamos un nuevo norte, un nuevo mapa del mundo que incluya una vez



mas un continente distante, inexplorado: Utopia. Con esto no me refiero a los
modelos inflexibles que los fanaticos utopicos tratan de imponernos con sus
teocracias o sus planes quinquenales, que sélo pretenden que las personas de
carne y hueso se sometan a sueflos fervorosos. Tengamos en cuenta lo
siguiente: la palabra «utopia» significa al mismo tiempo «buen lugar» y
«ningun lugar». Lo que necesitamos son horizontes alternativos que activen la
imaginacion. Y si digo horizontes en plural es porque, al fin y al cabo, las
utopias enfrentadas son la savia de la democracia.

Como siempre, nuestra utopia empezara en una dimension modesta. Los
cimientos de lo que hoy llamamos «civilizacion» los establecieron hace mucho
tiempo sonadores que siguieron el ritmo de su propia orquesta. Bartolomé de
las Casas (1484-1566) defendia la igualdad entre colonizadores y nativos de
América e intentd fundar una colonia en la que todos gozaran de una vida
confortable. El empresario Robert Owen (1771-1858) abogd por la
emancipacion de los trabajadores ingleses y dirigié una préospera algodonera
donde se pagaba un salario justo a los empleados y se prohibia el castigo
corporal. Y el filésofo John Stuart Mill (1806-1873) incluso creia que las
mujeres y los hombres eran iguales. (Quizd tuviera algo que ver en ello el
hecho de que la mitad de la obra que lleva su nombre la escribi6 su esposa.)

Una cosa estd clara, no obstante: sin todos esos sofiadores candidos de
todas las épocas, todavia pasariamos hambre y seriamos pobres, sucios,
temerosos, ignorantes, enfermizos y feos. Sin utopia, estamos perdidos. No es
que el presente sea malo, al contrario. Sin embargo, si no albergamos la
esperanza de algo mejor, se vuelve sombrio. «Para ser feliz, el hombre
necesita no solo el disfrute de esto o lo otro, sino esperanza, iniciativa y
cambioy, escribid en cierta ocasion el filosofo britanico Bertrand Russell. Y
también anadio: «No es una Utopia acabada lo que deberiamos desear, sino un
mundo donde la imaginacidn y la esperanza estén vivos y activos.»
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El dinero es mejor que la pobreza
aunque sélo sea por razones econdomicas.

WOODY ALLEN (n. 1935)
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Por qué deberiamos dar dinero gratis a todo el mundo

Londres, mayo de 2009. Se lleva a cabo un experimento. Los sujetos del
estudio: trece hombres sin hogar. Son veteranos de la calle. Algunos llevan
casi cuarenta afios durmiendo en el frio suelo de las calles de la City, el centro
financiero de Europa. Entre gastos policiales, costes judiciales y servicios
sociales, estas trece personas problematicas suponen un gasto estimado en
400.000 libras (unos 480.000 euros), tal vez mas.22 Todos los afios.

El esfuerzo requerido a los servicios municipales y organizaciones
benéficas locales para que las cosas sigan asi es excesivo. Broadway, una
organizacion de ayuda con sede en Londres, toma una decision radical: a partir
de ahora, los trece consumados vagabundos recibiran tratamiento de VIP.
Goodbye a las cartillas de ayuda alimentaria, comedores sociales y albergues.
Van a tener un rescate financiero drastico e instantaneo.

A partir de ahora, estos sintecho recibiran dinero sin mas.

Para ser exactos, reciben 3.000 libras en dinero para gastos y no tienen que
hacer nada a cambio.® Como se lo gasten es cosa suya. Si lo desean pueden
recurrir a un asesor. No hay ningiin requisito, ningin cuestionario que los
confunda.?’

Lo Unico que les preguntan es: ;T qué crees que necesitas?

Clases de jardineria

«Yo no esperaba grandes resultados», recordd mas adelante un trabajador
social.®® Y sin embargo los deseos de los vagabundos resultaron ser muy
comedidos. Un teléfono, un diccionario, un audifono: cada uno tenia sus
propias ideas sobre lo que necesitaba. De hecho, la mayoria fueron
extremadamente ahorrativos. Al cabo de un afio, habian gastado un promedio
de solo 800 libras.



Por ejemplo, Simon, que habia estado enganchado a la heroina durante
veinte afnos. El dinero cambié su vida. Simon se desengancho y empezo a
tomar clases de jardineria. «Por alguna razon, por primera vez en mi vida todo
encajaba —explico después—. Estoy empezando a cuidarme, me bafio y me
afeito. Incluso estoy pensando en volver a casa. Tengo dos hijos.»

Un afio y medio despu€s de que empezara el experimento, siete de los trece
vagabundos tenian un techo sobre sus cabezas. Dos mas estaban a punto de
trasladarse a sus propios apartamentos. Los trece habian dado pasos
fundamentales hacia la solvencia y el crecimiento personal. Se apuntaron a
cursos, aprendieron a cocinar, se sometieron a rehabilitacion, visitaron a sus
familias e hicieron planes para el futuro.

«Empodera a las personas —dijo uno de los trabajadores sociales sobre la
asignacion personalizada—. Da oportunidades. Creo que puede cambiar las
cosas.» Después de décadas de consentir, castigar, enjuiciar y proteger
infructuosamente, se habia logrado sacar de las calles a nueve conocidos
vagabundos. JEl coste? Unas 50.000 libras anuales, incluidos los salarios de
los trabajadores sociales. En otras palabras, el proyecto no sélo ayudo a trece
personas, sino que también redujo considerablemente los costes.® Incluso The
Economist tuvo que concluir que «la forma mas eficiente de gastar dinero en
los sintecho podria ser darselo».?

Datos concretos

Los pobres no saben manejar el dinero. Esta parece ser la creencia imperante,
casi una perogrullada. Al fin y al cabo, si supieran manejar el dinero no serian
pobres. Suponemos que lo gastardn en comida rapida y refrescos en lugar de
en fruta fresca y libros. Asi pues, para «ayudar» se han creado un sinfin de
programas de asistencia ingeniosos, con toneladas de burocracia, sistemas de
registro y un ejército de inspectores, todo lo cual gira en torno al principio
biblico de que «si alguno no quiere trabajar, que tampoco coma» (2
Tesalonicenses 3:10). En los ultimos afios, las ayudas gubernamentales se han
vinculado cada vez mas al empleo, obligando a los receptores a buscar
trabajo, participar en programas de reinsercion laboral y realizar trabajos
«voluntarios». Promocionado como un desplazamiento «de la beneficencia al
trabajo», el mensaje subyacente es claro: el dinero gratis hace a la gente
holgazana.



Solo que las pruebas demuestran lo contrario.

Veamos el caso de Bernard Omondi. Durante afios ganaba dos délares al dia
en una cantera, en una zona empobrecida del oeste de Kenia. Hasta que una
mafiana recibid un mensaje muy extrafio. «Cuando vi el mensaje, me levanté de
un salto», recordd después Bernard. Acababan de depositar en su cuenta
bancaria 500 dolares. Para Bernard era casi el salario de un afio.

Varios meses después, un periodista del New York Times visito el pueblo de
Bernard. Era como si la poblacion entera hubiera ganado la loteria: en el
pueblo fluia el dinero. Sin embargo, nadie se lo estaba gastando en alcohol.
Por el contrario, se repararon casas y se crearon pequeilos negocios. Bernard
habia invertido su dinero en una motocicleta india nueva, una Bajaj Boxer, y
estaba ganando entre 6 y 9 ddlares diarios haciendo de taxista. Sus ingresos se
habian triplicado con creces.

«De este modo se deja la eleccion en manos de los pobres —dice Michael
Faye, fundador de GiveDirectly, la organizacion que esta detras del dinero que
a Bernard le cayo del cielo—. Y para ser sincero no creo que yo tenga muy
claro qué necesitan los pobres.»* Faye no regala pescado ni tampoco ensefia a
pescar. Da dinero con el convencimiento de que los verdaderos expertos en
las necesidades de los pobres son los propios pobres. Cuando le pregunté por
qué apenas hay videos o imagenes llamativos en el sitio web de GiveDirectly,
Faye explico que no le gusta apelar a las emociones. «Nuestros datos ya son
bastante contundentes.»

Tiene razon: segun un estudio del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts,
las subvenciones en efectivo de GiveDirectly estimulan un aumento duradero
en los ingresos (hasta el 38%), potencian la adquisicion de viviendas y la
posesion de ganado (hasta el 58%) y reducen en un 42% el nimero de dias que
los nifios pasan hambre. Ademas, el 93% de cada donacion se entrega en mano
a los receptores.# Cuando se le presentaron las cifras de GiveDirectly,
Google hizo enseguida una donacién de 2,5 millones de dolares.®

Bernard y los demas habitantes de su poblado no fueron los unicos
afortunados. En 2008, el gobierno de Uganda decidio distribuir casi 400
dolares a unas 12.000 personas de entre diecisé€is y treinta y cinco afos. El
dinero era casi gratis; lo Unico que debian hacer a cambio era presentar un
plan de negocio. Cinco afios mas tarde, los efectos eran impactantes. Después
de invertir en su propia educacion y en iniciativas de negocio, los ingresos de



los beneficiarios habian ascendido casi un 50%. Y sus posibilidades de ser
contratados se habian incrementado en mas de un 60%.%

Otro programa ugandés distribuyd 150 dolares a mas de 1.800 mujeres
pobres en el norte del pais, con resultados similares: los ingresos se
dispararon casi en un 100%. Las mujeres que recibieron apoyo de un
trabajador social (coste: 350 dolares) se beneficiaron un poco mas, pero a
posteriori los investigadores calcularon que habria sido mucho mas eficaz
sumar a las ayudas el salario de los trabajadores sociales.® Como concluyd
sucintamente el informe, los resultados implican «un cambio sustancial en los
programas de disminucion de la pobreza en Africa y en el mundo entero».

Una revolucion del sur

Numerosos estudios del mundo entero ofrecen pruebas concluyentes: el dinero
gratis funciona.

Ya se ha establecido una correlacion entre el desembolso econdémico
incondicional y la reduccion de la delincuencia, la mortalidad infantil, la
desnutricion, el embarazo adolescente, asi como el absentismo escolar, y
mejoras en el rendimiento académico, el crecimiento econémico y la igualdad
entre sexos.2 «La principal razon por la que la gente pobre es pobre es que no
tiene suficiente dinero —senala el economista Charles Kenny—, y no deberia
sorprender tanto que entregarles dinero sea una forma eficaz de reducir ese
problema.»%

En su libro Just Give Money to the Poor (2010), los expertos de la
Universidad de Manchester ofrecen numerosos ejemplos de casos en los que
la entrega de dinero con pocas condiciones, o incluso sin ninguna, ha
funcionado. En Namibia, las cifras de desnutricion cayeron en picado (del
42% al 10%), igual que las de absentismo escolar (del 40% a casi el 0%) y
las de delincuencia (en un 42%). En Malaui, la asistencia a la escuela entre
nifias y mujeres aumentd un 40%, tanto si el dinero entregado conllevaba
condiciones como si no. Muy a menudo, los primeros beneficiarios son los
nifios. Sufren menos hambre y enfermedades, crecen mas, rinden mas en la
escuela y es menos probable que se vean condenados al trabajo infantil £

Desde Brasil hasta la India, desde México hasta Sudafrica, los programas
de transferencias de dinero se han puesto de moda en el Sur Global. En el afio
2000, cuando Naciones Unidas formuld sus Objetivos de Desarrollo del



Milenio, estos programas ni siquiera se contemplaban. Sin embargo, en 2010
ya llegaban a mas de 110 millones de familias en 45 paises.

En la Universidad de Manchester, los investigadores resumieron asi los
beneficios de estos programas: 1) las familias dan un buen uso al dinero, 2) la
pobreza se reduce, 3) se producen diversos beneficios de larga duracion en
ingresos, salud e impuestos, y 4) estos programas son menos costosos que las
alternativas.?? Entonces, ;por qué enviar a técnicos occidentales con sueldos
altos al volante de sus todoterrenos, cuando sencillamente podemos entregar
ese dinero a los pobres? Sobre todo, cuando esto elimina de la ecuacion la
posibilidad de corrupcion entre los funcionarios. Ademds, el dinero en
efectivo engrasa las ruedas de toda la economia: la gente compra mas, y eso a
su vez estimula la creacion de empleo y los ingresos.

Numerosas organizaciones de ayuda y gobiernos estan convencidos de que
saben qué necesita la gente e invierten en escuelas, paneles solares o ganado.
Por supuesto, es mejor una vaca que ninguna. Pero ;ja qué precio? Un estudio
ruandés calculd6 que donar una vaca embarazada cuesta 3.000 dolares
(incluido un cursillo para aprender a ordefiar). Eso equivale a cinco afios de
salario de un ruandés.>! Consideremos también el abanico de cursos ofrecidos
a los pobres: un estudio tras otro han demostrado que resultan muy costosos
pero consiguen poco, tanto si el objetivo consiste en ensefiar a pescar, a leer o
a dirigir un negocio.? «La pobreza es fundamentalmente una cuestion de falta
de dinero en efectivo. No se trata de estupidez —destaca el economista Joseph
Hanlon—. No puedes levantarte por ti mismo si no tienes un punto de
apoyo.»>

Lo bueno del dinero es que la gente puede usarlo para comprar las cosas
que necesita, en lugar de las cosas que quienes se proclaman expertos creen
que necesita. Ademas, resulta que la categoria de productos en la que la gente
pobre no gasta el dinero que recibe es la del alcohol y el tabaco. De hecho, un
estudio a gran escala del Banco Mundial demostr6é que en el 82% de todos los
casos investigados en Africa, Latinoamérica y Asia, el consumo de alcohol y
tabaco se habia reducido.*

Sin embargo, la cuestion es mas curiosa todavia. En Liberia se llevo a cabo
un experimento para ver qué sucedia si se entregaban 200 ddlares a los pobres
mas proclives a malgastarlos. Reclutaron alcoholicos, adictos y pequefios
delincuentes en los barrios mas humildes. Tres afios después, jen qué habian



gastado el dinero? En comida, ropa, medicinas y pequeiios negocios. «Si estas
personas no desperdiciaron el dinero —se preguntd uno de los investigadores
—, ¢(quién lo haria?»

Aun asi, el argumento de que «los pobres son holgazanes» se esgrime una y
otra vez. La persistencia de esta opinion ha llevado a los cientificos a
investigar si es cierta. Hace s6lo unos afos, la prestigiosa revista médica The
Lancet resumi6 sus hallazgos al respecto: de hecho, cuando los pobres reciben
dinero sin condiciones tienden a trabajar mas.2® En el informe final sobre el
experimento namibio, un obispo ofrecid esta impecable explicacion biblica:
«Leed con atencion Exodo 16. El pueblo de Israel, en su largo viaje para
escapar de la esclavitud, recibi6 mand del cielo. Sin embargo, eso no los
convirtid en holgazanes, antes bien, les permitid continuar su camino.»*

Utopia

Dinero gratis: es una nocion que ya propusieron algunos de los pensadores
mas destacados de la historia. Asi, en 1516 Tomas Moro sofid con ello en su
libro Utopia. Numerosos economistas y filésofos —entre ellos varios premios
Nobel— seguirian sus pasos.®® Los defensores de esta nocién se sittan a lo
largo de todo el espectro de izquierda a derecha, hasta los fundadores del
pensamiento neoliberal, Friedrich Hayek y Milton Friedman.2 Y el articulo 25
de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos (1948) promete que un
dia se hara realidad.

Una renta basica universal.

Y no simplemente durante unos afios, o solo en los paises desarrollados, o
solo para los pobres, sino estrictamente 1o que se lee en la etiqueta: dinero
gratis para todos. No como un favor, sino como un derecho. Podemos llamarlo
el «camino capitalista hacia el comunismo».® Una paga mensual, lo suficiente
para vivir, sin tener que levantar un dedo. La tUnica condicidon es «tener
pulso».®! Sin inspectores que nos vigilen por encima del hombro para ver si lo
hemos gastado con sensatez, sin nadie que cuestione si de verdad nos lo
merecemos. No mas programas de asistencia y ayuda especial; a lo sumo una
paga adicional para los mayores, los desempleados y los incapacitados para
trabajar.

La hora de la renta basica ha llegado.



Mincome, Canada

En el altillo de un almacén ubicado en Winnipeg (Canada), hay casi 2.000
cajas acumulando polvo. Las cajas estan llenas de datos (graficos, hojas de
calculo, informes, entrevistas) sobre uno de los experimentos sociales mas
fascinantes de la historia desde la segunda guerra mundial.

El Mincome.%

Evelyn Forget, profesora de la Universidad de Manitoba, oyd hablar por
primera vez de estos documentos en 2004. Los busco durante cinco afios, hasta
que por fin, en 2009, encontr6 esas cajas en el Archivo Nacional de Canada.
«Los archivistas estaban plantedndose tirarlas porque ocupaban mucho
espacio y nadie parecia interesado», recordd después.&

Cuando entr6 por primera vez en el altillo, Forget apenas podia dar crédito
a sus ojos. Aquello era un tesoro de informacidn sobre la aplicacion en el
mundo real de lo que Tomas Moro habia sofiado cinco siglos antes.

Una de las casi mil entrevistas empaquetadas en esas cajas era la de Hugh y
Doreen Henderson. Treinta y cinco afios antes, cuando empezé el experimento,
¢l trabajaba de conserje de un instituto y ella era ama de casa y se ocupaba de
sus dos hijos. Los Henderson no lo tenian facil. Doreen mantenia un huerto y
criaba pollos para procurarse suficiente comida. Cada dodlar se estiraba «hasta
que se partiay.

Un dia aparecieron en el umbral de su casa dos hombres impecablemente
vestidos. «Rellenamos formularios, nos pidieron ver nuestros recibosy,
recordd Doreen.# Y entonces, como si nada, los problemas econdmicos de los
Henderson se convirtieron en cosa del pasado. Hugh y Doreen fueron
seleccionados para el Mincome, el primer experimento social a gran escala de
Canada y el mayor experimento de renta basica que se ha realizado en el
mundo hasta la fecha.

En marzo de 1973, el gobernador provincial destind al proyecto una suma
equivalente a 83 millones de dolares estadounidenses actuales.® Eligio
Dauphin, una pequeia poblaciéon de 13.000 habitantes al noroeste de
Winnipeg, como sede del experimento. A todos los habitantes de Dauphin se
les asignd una renta basica que garantizaba que nadie quedara por debajo del
umbral de la pobreza. En la practica, esto significo que el 30% de los
habitantes de la poblacién —1.000 familias en total— recibieron cada mes un
cheque en su buzén. Una familia de cuatro miembros recibia lo que



equivaldria hoy a unos 19.000 dolares al afio, sin ninglin compromiso.

Al principio del experimento, una legion de investigadores invadid el
pueblo. Los economistas controlarian si sus habitantes trabajaban menos, los
socidlogos analizarian los efectos en la vida familiar y los antrop6logos se
introducirian discretamente en la comunidad para observar desde primera fila
la respuesta de los residentes.

Durante cuatro afios todo fue bien, pero entonces las elecciones acabaron
con el experimento. Los votantes llevaron al gobierno conservador al poder.
El nuevo gabinete canadiense no veia el sentido al costoso experimento, del
cual el gobierno federal pagaba tres cuartas partes de la factura. Cuando fue
evidente que la nueva administracion no estaba dispuesta a financiar siquiera
un andlisis de los resultados del experimento, los investigadores decidieron
archivar sus documentos en mas de 2.000 cajas.

En Dauphin, la decepcion fue enorme. En el momento de su puesta en
marcha, en 1974, el Mincome fue considerado una especie de programa piloto
que no tardaria en implementarse en todo el pais. De pronto, parecia destinado
al olvido. «Los funcionarios del gobierno opuestos al Mincome no querian
gastar mas dinero en analizar los datos para demostrar lo que ya suponian: que
no funcionaba —cont6 uno de los investigadores—. Y a los partidarios del
Mincome les preocupaba que, si se llevaba a cabo el andlisis y los datos no
eran favorables, habrian gastado otro millon de dolares en analizarlos y el
bochorno seria todavia mayor.»%

Cuando la profesora Forget oy6 hablar por primera vez del Mincome, nadie
sabia qué habia demostrado el experimento, si es que habia demostrado algo.
Pero casualmente, el programa Medicare de Canada se instaur6 por esos
mismos afios, en 1970. Los archivos de Medicare proporcionaron a Forget
informacidén abundante para comparar Dauphin con poblaciones vecinas y
grupos de control. Durante tres afios, Forget sometio los datos a toda clase de
exhaustivos analisis estadisticos. Hiciera lo que hiciese, los resultados
siempre eran los mismos.

El Mincome habia sido un éxito clamoroso.

Del experimento a la ley

«En términos politicos, existia la preocupacién de que, si se empezaban a
garantizar unos ingresos anuales, la gente dejaria de trabajar y empezaria a



tener familias numerosas», explica Forget.

En realidad, ocurrido justo lo contrario. Los jovenes pospusieron los
matrimonios y la tasa de natalidad disminuyo. El rendimiento escolar aumento
de forma sustancial: la «quinta del Mincome» estudiaba mas y mas deprisa. Al
final, el nimero total de horas trabajadas se redujo s6lo un 1% entre los
hombres, un 3% entre las mujeres casadas y un 5% entre las mujeres solteras.
El trabajo de los hombres que sostenian a su familia apenas disminuyo, las
madres recientes usaron la ayuda en efectivo para tomarse varios meses de
baja por maternidad y los estudiantes para prolongar su escolarizacion.&

No obstante, el hallazgo mas notable de Forget fue que las hospitalizaciones
se redyjeron hasta un 8,5%. Teniendo en cuenta la dimension del gasto publico
en atencion sanitaria en el mundo desarrollado, las implicaciones econdmicas
eran enormes. Transcurridos varios afios desde el inicio del experimento, la
violencia doméstica también disminuyo, asi como los trastornos mentales. Con
el Mincome habia mejorado la salud de todos los habitantes. Forget pudo
incluso rastrear los impactos de la renta basica en la siguiente generacion,
tanto en ingresos como en salud.

Dauphin —Ila ciudad sin pobreza— fue uno de los cinco experimentos de
renta garantizada en América del Norte. Los otros cuatro se llevaron a cabo en
Estados Unidos. Poca gente sabe hoy que Estados Unidos estuvo a punto de
establecer una red de seguridad social al menos igual de extensa que la de la
mayoria de los paises de Europa occidental. Cuando en 1964 el presidente
Lyndon B. Johnson declar6 su «Guerra a la Pobreza», demodcratas y
republicanos apoyaron reformas fundamentales del estado de bienestar.

Eso si, primero se necesitaron algunas pruebas. Se presupuestaron decenas
de millones de dolares para proporcionar una renta basica a mas de 8.500
ciudadanos de Nueva Jersey, Pensilvania, lowa, Carolina del Norte, Indiana,
Seattle y Denver, en los que fueron también los primeros experimentos
sociales a gran escala que distinguian entre grupos experimentales y de
control. Los investigadores buscaban respuestas a tres preguntas: 1)
[Trabajaria la gente significativamente menos si recibiera una renta
garantizada? 2) ;Seria excesivamente caro tal programa? 3) ;Resultaria
politicamente inviable?

Las respuestas fueron no, no y si.

La reduccién en horas de trabajo fue insignificante en todos los casos. «Los



datos recabados no avalan la tesis de la holgazaneria —manifesto el jefe de
analisis de datos del experimento en Denver—. No se produce ni mucho
menos la desercion masiva que predijeron los profetas del desastre.» El
promedio de reduccion del trabajo remunerado fue del 9% por familia, y en
todos los estados fueron sobre todo los veinteafieros y las mujeres con nifios
pequefios quienes trabajaron menos.&

Una investigacion posterior puso de manifiesto que incluso ese 9% era
probablemente exagerado. En el estudio original se habia calculado sobre los
ingresos declarados, pero cuando €stos se compararon con los datos oficiales
resultd que una parte significativa de los ingresos no se habian declarado.
Corregida esta discrepancia, los investigadores descubrieron que el nimero
de horas trabajadas apenas habia decrecido.?

«Las reducciones en horas de trabajo remunerado sin duda se compensaron
en parte con otras actividades ttiles, como la busqueda de empleos mejores o
el trabajo en el hogary, sefiald la conclusion del experimento de Seattle. Por
ejemplo, una madre que habia abandonado el instituto trabajaba menos horas
para titularse en Psicologia y obtener un puesto de investigadora. Otra mujer
tomaba clases de interpretacion dramatica; su marido empez6 a componer
musica. «Ahora somos artistas autosuficientes con ingresos», contd a los
investigadores.Z Entre los jovenes incluidos en el experimento, casi todas las
horas no invertidas en trabajo remunerado se dedicaron a la educacion. Entre
los participantes de Nueva Jersey, el indice de graduaciones en el instituto
aumentd un 30%.2

Y asi fue como, en el revolucionario afio de 1968, cuando jovenes
manifestantes del mundo entero tomaban las calles, cinco famosos economistas
(John Kenneth Galbraith, Harold Watts, James Tobin, Paul Samuelson y Robert
Lampman) enviaron una carta abierta al Congreso. Y en un articulo publicado
en primera pagina del New York Times afirmaban: «FEl pais no habrd cumplido
con su responsabilidad hasta que todos los ciudadanos tengan asegurada una
renta no inferior a lo que se define oficialmente como umbral de pobreza.»
Seglin ellos, los costes serian «considerables, pero plenamente asumibles para
la capacidad econdmica y fiscal de la nacion».Z

La carta la suscribian 1.200 colegas economistas.

Y su llamamiento no fue un grito en el desierto. El agosto siguiente, el
presidente Nixon presentd una ley que proporcionaba una renta basica



modesta, y que califico como «la ley social mas importante de la historia de
nuestra nacion». Segin Nixon, la generacion del baby boom lograria dos cosas
que las generaciones anteriores consideraban imposibles. Ademas de poner a
un hombre en la Luna (lo que habia ocurrido un mes antes), su generacion
también erradicaria la pobreza.

Una encuesta de la Casa Blanca reveld que el 90% de los perioddicos
recibi6 el plan con entusiasmo.” El Chicago Sun-Times lo describié como
«un gigantesco salto adelantey; Los Angeles Times, como «un modelo nuevo y
audaz».2 El Consejo Nacional de Iglesias estaba a favor, al igual que los
sindicatos e incluso el sector empresarial.Z En la Casa Blanca se recibio un
telegrama que declaraba: «Aqui hay dos republicanos de clase media alta que
contribuiran al programa y dicen bravo.»Z Los comentaristas especializados
llegaron incluso a citar a Victor Hugo: «Nada es mas fuerte que una idea cuya
hora ha llegado.»

Todo indicaba que, efectivamente, la hora de la renta basica habia llegado.

«El plan de ayuda social aprobado en la Camara [...] una batalla ganada en
la cruzada por la reformay, titulo el New York Times el 16 de abril de 1970.
Con 243 votos a favor y 155 en contra, el Plan de Asistencia Familiar (PAF)
del presidente Nixon fue aprobado por una mayoria arrolladora. Casi todos
los expertos esperaban que el plan se aprobase también en el Senado, que
contaba con una composicion incluso mas progresista que la Cémara de
Representantes. Sin embargo, en el Comité de Finanzas del Senado surgieron
las dudas: «Esta ley representa la propuesta de ayuda social mas desmesurada,
onerosa y excesiva que se ha presentado aqui», dijo un senador republicano.”
No obstante, los que se opusieron con mas vehemencia fueron los demdcratas.
Consideraban que el PAF no iba lo bastante lejos, y presionaron para conseguir
una renta basica todavia mayor.Z2 Después de meses de idas y venidas entre el
Senado y la Casa Blanca, la ley fue finalmente aparcada.

Al ano siguiente, Nixon presentd una propuesta ligeramente modificada al
Congreso. Una vez mas, la ley fue aceptada por la Camara, en esta ocasion
como parte de un paquete de reformas mas amplio. Esta vez, 288 votaron a
favor, 132 en contra. En su discurso sobre el Estado de la Union de 1971,
Nixon considerd su plan para «establecer unos ingresos minimos para cada
familia con nifios en Norteamerica» la propuesta legislativa mas importante de
su programa.



Pero, una vez mas, la ley naufrago en el Senado.

Sin embargo, el plan de renta basica no se archivd definitivamente hasta
1978, tras un descubrimiento fatal al publicarse los resultados finales del
experimento de Seattle. Un dato en concreto captd la atencion de todos: la
cifra de divorcios se habia disparado mas de un 50%. El interés en esta
estadistica eclips6 enseguida los otros resultados, como las mejoras en
rendimiento escolar y en cuestiones de salud. Era evidente que una renta
basica daba demasiada independencia a las mujeres.

Diez afios después, un nuevo analisis de los datos reveld que se habia
cometido un error estadistico; en realidad, no habia habido ninguna variacion
en el indice de divorcios.&!

Futil, peligrosa y perversa

«jPodemos conseguirlo! En 1976 habremos derrotado la pobreza en Estados
Unidosy, afirm6 con conviccion James Tobin, el ganador del Premio Nobel, en
1967. En ese momento, casi el 80% de los estadounidenses apoyaban una renta
basica garantizada.22 Afios después, Ronald Reagan pronuncié con desdén la
conocida frase: «En los sesenta libramos una guerra contra la pobreza, y la
pobreza gano.»

En su origen, los grandes hitos de la civilizacion siempre llevan la marca de
la utopia. Segun el reconocido socidlogo Albert Hirschman, las utopias se
condenan con tres argumentos: su futilidad (no son posibles), su peligrosidad
(los riesgos son demasiado elevados) y su perversidad (degeneraran en
distopia). Sin embargo, Hirschman también escribié que en cuanto una utopia
se hace realidad, con frecuencia adquiere el caracter de absoluta normalidad.

No hace tanto, la democracia todavia parecia una utopia gloriosa. Muchos
grandes pensadores, desde Platon (427-347 a.C.) al estadista Edmund Burke
(1729-1779), argumentaron en la misma linea: que la democracia era futil (las
masas eran demasiado ineptas para manejarla), peligrosa (el gobierno de la
mayoria seria poco menos que jugar con fuego) y perversa (el «interés
general» no tardaria en verse corrompido por los intereses de algin que otro
general astuto). Comparemos esto con los argumentos contra la renta basica.
Es supuestamente irrealizable porque no podemos pagarla, peligrosa porque la
gente dejaria de trabajar y perversa porque, en ultima instancia, una minoria
acabaria por tener que trabajar mas para mantener a la mayoria.



Pero... un momento.

JFatil? Por primera vez en la historia, somos en realidad lo bastante ricos
para financiar una renta basica considerable. Podemos deshacernos del
embrollo burocratico disefiado para obligar a los que reciben asistencia a
conseguir empleos de baja productividad a cualquier precio, y podemos
ayudar a financiar el nuevo sistema simplificado eliminando también el
laberinto de desgravaciones y deducciones fiscales. Otros fondos necesarios
pueden obtenerse mediante impuestos aplicados a los patrimonios, los
residuos, la materias primas y el consumo.

Analicemos los numeros. Erradicar la pobreza en Estados Unidos costaria
so6lo 175 mil millones de dolares, es decir, menos del 1% del PIB.2 Esto
equivale aproximadamente a una cuarta parte del gasto militar del pais. Ganar
la guerra contra la pobreza seria una ganga en comparacion con las guerras en
Afganistan e Irak, cuyo coste estim6 un estudio de Harvard en la asombrosa
cifra de entre 4 y 6 billones de dolares.®® De hecho, todos los paises
desarrollados del mundo disponen desde hace afios de los medios necesarios
para acabar con la pobreza &

Sin embargo, un sistema que ayuda s6lo a los pobres amplia la brecha entre
ellos y el resto de la sociedad. «Una politica para los pobres es una pobre
politicay, sefialo el gran tedrico del estado del bienestar britanico Richard
Titmuss. Es un héabito arraigado entre los politicos de izquierdas hacer que
todos los planes, todos los créditos y todas las prestaciones dependan de la
renta. El problema es que esa forma de actuar es contraproducente.

En un articulo ahora famoso, publicado a finales de los afios noventa, dos
socidlogos suecos demostraron que los paises con los programas
gubernamentales mas universales han sido los que han tenido mas éxito en la
reduccion de la pobreza.®® En esencia, la gente estd mas dispuesta a ser
solidaria si se beneficia personalmente. Cuanto mas nos beneficiamos
nosotros, nuestra familia y nuestros amigos del estado del bienestar, mas
dispuestos estamos a contribuir.®Z Por lo tanto, es 10gico suponer que una renta
basica universal sin condiciones también gozaria de una base de apoyo muy
amplia. Al finy al cabo, beneficia a todo el mundo.®

(Peligrosa? Desde luego, algunas personas optarian por trabajar menos,
pero precisamente de eso se trata. Unos cuantos artistas y escritores («todos
aquellos a los que la sociedad desprecia mientras estdn vivos y honra cuando



estan muertos», en palabras de Bertrand Russell) podrian abandonar por
completo el trabajo remunerado. Hay pruebas abrumadoras de que en realidad
la inmensa mayoria de la gente desea trabajar, tanto si lo necesita como si no.&
No tener trabajo, de hecho, nos hace profundamente desdichados.

Uno de los beneficios de una renta basica es que liberaria a los pobres de la
trampa de las ayudas sociales y los alentaria a buscar un trabajo remunerado
con auténticas oportunidades de crecimiento y progreso. Como la renta béasica
seria incondicional y no se retiraria ni se reduciria en caso de obtener empleo
remunerado, las circunstancias de los beneficiarios s6lo podrian mejorar.

JPerversa? Al contrario, es el sistema de bienestar social el que se ha
convertido en un monstruo perverso de control y humillacion. Las funcionarios
controlan a los receptores de ayudas publicas a través de Facebook para
comprobar si se gastan el dinero con sensatez, y pobre de aquel que se atreva
a realizar trabajo voluntario no autorizado. Se necesita un ejército de
trabajadores de servicios sociales para guiar a la gente a través de la selva de
los tramites de idoneidad, solicitud, aprobacidn y reocupaciéon. Y luego hay
que movilizar al cuerpo de inspectores para que revise a conciencia el
papeleo.

El estado del bienestar, que deberia fomentar el sentido de seguridad y
orgullo de la gente, ha degenerado en un sistema de suspicacia y vergiienza. Es
un pacto grotesco entre derecha e izquierda. «La derecha teme que las
personas dejen de trabajar —se lamenta Evelyn Forget, la profesora
canadiense— y la izquierda no confia en que sepan tomar sus propias
decisiones.»? Un sistema de renta basica seria una solucion mejor. En
términos de redistribucion, cumpliria las exigencias de justicia que pide la
izquierda; en lo que respecta al régimen de interferencia y humillacion,
satisfaria a la derecha porque supondria una intervencion gubernamental mas
limitada que nunca.

Habla diferente, piensa diferente

Se ha dicho antes.

Cargamos con un estado del bienestar de una época pasada, cuando el
sostén de la familia todavia era casi siempre el hombre y la gente trabajaba en
la misma empresa toda su vida. El sistema de pensiones y las reglas de
proteccion del empleo siguen concebidos para aquellos afortunados que tienen



un puesto de trabajo fijo; la ayuda publica se basa en la idea erronea de que
podemos confiar en que la economia generard suficientes empleos. Y los
beneficios sociales a menudo no son un trampolin sino una trampa.

La situacion nunca habia estado tan madura como ahora para la introduccion
de una renta basica universal e incondicional. Miremos a nuestro alrededor.
Una mayor flexibilidad en el puesto de trabajo exige que dispongamos también
de una mayor seguridad. La globalizacion estd erosionando los salarios de la
clase media. La brecha cada vez mayor entre los que tienen un titulo
universitario y los que no hace que sea esencial echar una mano a los mas
desfavorecidos. Y el desarrollo de robots cada vez mas inteligentes podria
acabar incluso con los empleos de los mas favorecidos.

En décadas recientes, la clase media ha mantenido su poder adquisitivo
endeudandose cada vez mas, pero ahora sabemos bien que este modelo no es
viable. En la actualidad, se abusa de la sentencia que dice: «aquellos que no
estan dispuestos a trabajar no tendran para comer», y se utiliza para legitimar
la desigualdad.

Que no se me malinterprete, el capitalismo es un motor fantastico para la
prosperidad. «Ha conseguido maravillas que superan con creces las piramides
egipcias, los acueductos romanos y las catedrales goticasy», como escribieron
Karl Marx y Friedrich Engels en su Manifiesto comunista. No obstante,
precisamente porque ahora somos mas ricos que nunca, estd en nuestras manos
dar el siguiente paso en la historia del progreso: ofrecer a cada persona la
seguridad de una renta basica. Es por lo que el capitalismo deberia haber
luchado desde el principio. Y deberia verlo como un dividendo del progreso
que han hecho posible la sangre, el sudor y las lagrimas de generaciones
pasadas. En ultimo término, s6lo una parte de nuestra prosperidad se debe a
nuestros propios esfuerzos. Nosotros, los habitantes de la tierra de la
abundancia, somos ricos gracias a las instituciones, el conocimiento y el
capital social amasado para nosotros por nuestros antepasados. Esta riqueza
nos pertenece a todos. Y una renta béasica nos permitiria compartirla entre
todos.

Por supuesto, esto no equivale a decir que deberiamos implementar este
suefio sin planificacion. Eso podria ser desastroso. Las utopias siempre
empiezan en una dimension modesta, con experimentos que van cambiando el
mundo muy lentamente. Ocurri6 hace s6lo unos afios en las calles de Londres,
cuando trece vagabundos recibieron 3.000 libras sin que nadie les hiciera



ninguna pregunta. Como dijo uno de los trabajadores sociales: «Es muy dificil
cambiar de la noche a la mafiana la manera de abordar este problema.
Experimentos como €ste nos permiten hablar de otra manera, pensar de otra
manera, describir el problema de otra manera...»

Y asi es como empieza el progreso.
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Resulta que tenemos inspectores de inspectores y gente que disena
instrumentos para que los inspectores inspeccionen a los inspectores. Lo
que la gente deberia hacer es volver a la escuela y pensar en lo que
pensaban antes de que alguien les dijera que tenian que ganarse la vida.

RICHARD BUCKMINSTER FULLER (1895-1983)
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El fin de la pobreza

El 13 de noviembre de 1997, un nuevo casino abrid sus puertas justo al sur de
las Great Smoky Mountains de Carolina del Norte. A pesar del mal tiempo, se
habia formado una larga cola a la entrada y, como seguian llegando centenares
de personas, el jefe del casino empezo a recomendar a la gente que se quedara
en casa.

Aquel interés generalizado no sorprendi6 a nadie. Porque lo que se
inauguraba ese dia no era un antro de juego controlado por la mafia. El
Harrah’s Cherokee era y sigue siendo un casino enorme y lujoso, propiedad de
la Tribu Oriental de Indios Cheroquis, que también lo gestionan, y su apertura
ponia fin a una batalla politica que habia durado diez afios. Un jefe tribal
incluso habia vaticinado que «el juego seria la perdicion de los cheroquis»,
y el gobernador de Carolina del Norte habia intentado frenar el proyecto a
cada paso.

Poco después de la inauguracion, quedo claro que la sala de juego de 3.250
metros cuadrados, las tres torres del hotel con mas de 1.000 habitaciones y
100 suites, innumerables tiendas, restaurantes, piscina y centro de fitness no
supondrian para la tribu su perdicion sino su salvacion. Tampoco se allano el
camino al crimen organizado. Nada de eso: los beneficios —que ascendieron
a 150 millones de dolares en 2004 y crecieron hasta casi 400 millones en
2010—2 permitieron a la tribu construir una nueva escuela, un hospital y un
parque de bomberos. Aun asi, la mayor parte de los ingresos fue directamente
a los bolsillos de los 8.000 hombres, mujeres y nifios de la Tribu Oriental de
Indios Cheroquis. De 500 ddlares al afio en el inicio, los ingresos procedentes
del casino ascendieron rapidamente a 6.000 dolares en 2001, lo que suponia
entre una cuarta parte y un tercio del promedio de los ingresos familiares.*

Se da la circunstancia de que una profesora de la Universidad Duke 1lamada
Jane Costello habia estado investigando la salud mental de los jovenes al sur



de las Great Smoky Mountains desde 1993. Cada afo, los 1.420 nifios que
participaban en su estudio se sometian a un test psiquiatrico. Los resultados
acumulativos ya habian demostrado que los muchachos que crecen en la
pobreza tienen mas problemas de conducta que los otros. Eso no era ninguna
novedad. La relacion entre pobreza y enfermedad mental hacia ya tiempo que
habia sido analizada por otro estudioso, Edward Jarvis, en su famoso
«Informe sobre la demenciay, publicado en 1855.

Sin embargo, seguia vigente una pregunta: ;cual era la causa y cual el
efecto? Cuando Costello llevd a cabo su investigacion, cada vez estaba mas
extendida la creencia de que los problemas mentales debian atribuirse a
factores genéticos individuales. Si la naturaleza era la causa raiz, entregar
cada afio una saca de dinero significaba tratar los sintomas, pero ignorar la
enfermedad. Si, por el contrario, los problemas psiquiatricos no eran la causa
sino la consecuencia de la pobreza, esos 6.000 dolares podrian obrar
milagros. Costello comprendi6 que la llegada del casino constituia una
oportunidad Unica para arrojar nueva luz sobre esta cuestion, porque una
cuarta parte de los nifios de su estudio pertenecian a la tribu cheroqui, y mas
de la mitad de ellos vivian por debajo del umbral de la pobreza.

Poco después de que abriera el casino, Costello empez6 a notar enormes
mejoras en los syjetos de su estudio. Los problemas de conducta entre los
muchachos que habian salido de la pobreza se redujeron un 40%, y éstos se
situaron en el mismo rango que los compafieros que nunca habian conocido
privaciones. Las tasas de delincuencia juvenil entre los cheroquis también se
redyjeron, asi como el consumo de drogas y alcohol, mientras que los
resultados escolares mejoraron notablemente.2 En la escuela, los muchachos
cheroquis se situaron al mismo nivel que el resto de los participantes en el
estudio.

Diez afios después de la apertura del casino, las conclusiones de Costello
demostraron que cuanto antes escapaban los chicos de la pobreza, mejor era su
salud mental en la adolescencia. En el grupo mas joven, Costello advirti6 una
«disminucion drastica» de las conductas delictivas. De hecho, los jovenes
cheroquis de su estudio se comportaban mejor que el grupo de control.

Al ver los datos, la primera reaccion de Costello fue de incredulidad. «Se
supone que las intervenciones sociales tienen efectos relativamente pequefios
—comentd después—. Pero en este caso los efectos fueron enormes.»® La



profesora Costello calculd que el extra de 4.000 ddlares por afo equivalia a
un afio adicional de formaciéon a la edad de veintiin afios y reducia las
probabilidades de tener antecedentes penales a los dieciséis afios en un 22%.%

Pero la mejora mas significativa fue la manera en que el dinero ayudo a los
padres a, sencillamente, ejercer de padres. Antes de que el casino abriera sus
puertas, los padres trabajaban mucho en verano, pero en invierno solian
quedarse sin trabajo y estaban tensos. La nueva fuente de ingresos permitio a
las familias cheroquis ahorrar dinero y pagar facturas por adelantado. Los
padres que habian salido de la pobreza afirmaban que disponian de mas
tiempo para dedicar a sus hijos.

Pero no trabajaban menos, descubrid Costello. Tanto las madres como los
padres trabajaban las mismas horas que antes de la apertura del casino. Mas
que ninguna otra cosa, dice Vickie L. Bradley, miembro de la tribu, el dinero
ayudo a aliviar la presion sobre las familias, y la energia que gastaban en sus
preocupaciones econdémicas la volcaron en sus hijos. Y eso «ayudd a los
padres a ser mejores padresy», explica Bradley.2

Entonces, ;cudl es la causa de los problemas de salud mental entre los
pobres? ;La naturaleza o la cultura? Ambas, concluyd Costello,2 porque el
estrés que provoca la pobreza eleva el riesgo de que las personas
genéticamente predispuestas desarrollen una enfermedad o trastorno. Pero de
este estudio se desprende una conclusidon aun mas importante.

Los genes no pueden cambiarse. La pobreza, si.

Por qué los pobres toman decisiones desacertadas

Un mundo sin pobreza, ésa podria ser la utopia mas antigua. Sin embargo,
quien se tome este suefio en serio inevitablemente deberd afrontar varias
preguntas dificiles. jPor qué los pobres son mas propensos a cometer delitos?
(JPor qué son mas propensos a padecer obesidad? ;Por qué consumen mas
alcohol y drogas? En resumen, ;jpor qué los pobres toman tantas decisiones
desacertadas?

(Demasiado duro? Tal vez, pero repasemos las estadisticas: los pobres
piden mas préstamos, ahorran menos, fuman mas, hacen menos ejercicio,
beben mas y comen menos sano. Si se ofrece un curso sobre coémo gestionar el
dinero, los pobres son los ultimos en inscribirse. Cuando responden a las
ofertas de trabajo, los pobres suelen escribir las peores solicitudes vy



presentarse a las entrevistas con la indumentaria menos profesional.

En una ocasion, la primera ministra britinica Margaret Thatcher califico la
pobreza como «defecto de personalidad».!® Aunque muy pocos politicos
llegarian a ese extremo, la creencia de que la solucidn reside en el individuo
no es una excepcion. Desde Australia hasta Inglaterra y desde Suecia hasta
Estados Unidos esta muy arraigada la nocion de que la pobreza es un problema
que la gente tiene que superar por su cuenta. Por supuesto, los gobiernos
pueden dar empujoncitos en la direccion correcta mediante incentivos: con
politicas de sensibilizacion, con sanciones y, sobre todo, con educacion. De
hecho, si hay un remedio que se considera infalible en la lucha contra la
pobreza es un diploma de grado medio o, mejor aln, un titulo universitario.

Pero ;ahi acaba todo?

LY si los pobres realmente no fueran capaces de ayudarse a si mismos? ;Y
si todos los incentivos, toda la informacion y educacidn cayeran en saco roto?
Y si todos esos empujoncitos bien intencionados no hicieran mas que
empeorar la situacion?

El poder del contexto

Son preguntas incomodas, pero no las plantea cualquiera, sino un psicélogo de
la Universidad de Princeton, Eldar Shafir. Junto con un economista de
Harvard, Sendhil Mullainathan, ha publicado recientemente una nueva y
revolucionaria teoria sobre la pobrezal® ;La esencia? Es el contexto,
estapido.

Shafir no es moderado en sus aspiraciones. Lo que pretende es nada menos
que establecer un nuevo campo cientifico: la ciencia de la escasez. Pero ;no
existe ya? ;No se llama «ciencia econdmica»? «Nos preguntan eso a menudo
—dijo Shafir entre risas, cuando lo conoci en un hotel en Amsterdam—, pero
mi interés se centra en la psicologia de la escasez, sobre la cual,
sorprendentemente, se ha investigado poco.»

Para los economistas, todo gira en torno a la escasez; al fin y al cabo,
incluso los que mas gastan no pueden comprarlo todo. No obstante, la
percepcion de la escasez no es ubicua. Una agenda vacia provoca sensaciones
distintas que una jornada laboral repleta. Y no se trata de una sensacién
insignificante e inofensiva. La escasez afecta la mente. Las personas actian de
manera diferente cuando perciben que algo escasea.



No importa mucho lo que sea; se trata de poco tiempo, poco dinero, poca
amistad, poca comida, todo contribuye a una «mentalidad de escasez». Y eso
tiene sus beneficios. Las personas que experimentan sensacion de escasez son
habiles gestionando los problemas a corto plazo. La gente pobre tiene una
habilidad increible —a corto plazo— para llegar a fin de mes, del mismo
modo que un director ejecutivo saturado de trabajo encuentra energia
suficiente para cerrar un trato.

No podemos tomarnos un descanso de la pobreza

A pesar de todo esto, las desventajas de la «mentalidad de escasez» superan a
los beneficios. La escasez hace que la atencidn se concentre en la carencia
inmediata, en la reunion que esta a punto de empezar o en las facturas que hay
que pagar mafiana. La perspectiva a largo plazo desaparece. «La escasez te
consume —explica Shafir—. Pierdes la capacidad de centrarte en otras cosas
que también son importantes para ti.»

Viene a ser como una nueva computadora que ejecuta diez programas
complejos a la vez. Se vuelve cada vez mas lento, provoca errores, y en tltima
instancia se cuelga; no porque sea una mala computadora, sino porque tiene
que hacer demasiadas cosas al mismo tiempo. Los pobres tienen un problema
similar. No toman decisiones desacertadas porque sean ineptos, sino porque
viven en un contexto en el que cualquiera tomaria decisiones desacertadas.

Preguntas como «;Qué hay para cenar?» y «;Como me las arreglaré para
llegar al final de la semana?» lastran una capacidad crucial. «Ancho de banda
mental —lo llaman Shafir y Mullainathan—. Si quieres entender a los pobres,
imaginate a ti mismo con la mente en otra parte —escribieron—. El
autocontrol se percibe como un reto. Estas distraido y te desconcentras
facilmente. Y eso ocurre cada dia.» Asi es como la escasez (de tiempo o de
dinero) conduce a tomar decisiones poco sensatas.

Hay una distincion clave entre las personas muy ocupadas y las que viven
en la pobreza: No podemos tomarnos un descanso de la pobreza.

Dos experimentos

Asi pues, en términos concretos, jen qué medida nos hace mas ineptos la
pobreza?



«Los efectos que observamos corresponden a entre 13 y 14 puntos del
coeficiente intelectual —dice Shafir—. Eso es comparable a dejar de dormir
una noche o a las consecuencias del alcoholismo.» Lo sorprendente es que
podriamos haberlo descubierto hace treinta afios. Shafir y Mullainathan no se
basaron en complicados escaneres cerebrales. «LLos economistas llevan afios
estudiando la pobreza y los psicologos llevan afios estudiando las limitaciones
cognitivas —explica Shafir—. Nosotros s6lo hemos sumado dos mas dos.»

Todo empez6 hace unos afios con una serie de experimentos llevados a cabo
en un centro comercial estadounidense tipico. Preguntaban a los compradores
qué harian si tuvieran que pagar una reparacion del coche. A algunos les
plantearon una reparacion de 150 doélares, a otros una de 1.500 dolares. ;Lo
pagarian al contado, pedirian un crédito, harian horas extras o pospondrian la
reparacion? Mientras los compradores meditaban las respuestas los sometian
a una serie de tests cognitivos. En el caso de las reparaciones mas baratas, la
gente con ingresos bajos puntuo casi igual que aquellos con ingresos altos. En
cambio, frente a una reparacion de 1.500 dolares, los pobres puntuaron
considerablemente mas bajo. La mera idea de un revés econdmico importante
afectaba a su capacidad cognitiva.

Shafir y sus colegas investigadores ajustaron todas las posibles variables en
la encuesta del centro comercial menos é€sta: las personas pobres y las
personas ricas interrogadas no eran iguales. Lo ideal seria repetir la encuesta
con syjetos que hubieran sido pobres en un determinado momento y ricos al
siguiente.

Shafir encontrd lo que buscaba a 12.000 kilometros de distancia, en los
distritos de Vilupuram y Tiruvannamalai, en la India rural. Las condiciones
eran ideales; se daba el caso de que los agricultores que cultivaban azicar de
cafia en la zona cobraban el 60% de sus ingresos anuales de una vez, justo
después de la cosecha. Esto significa que son ricos una parte del afio y pobres
la otra. Entonces, ;cOmo puntuaron en el experimento? En la €época en que eran
relativamente pobres, obtuvieron unos resultados bastante peores en los tests
cognitivos, no porque se hubieran vuelto ineptos —al fin y al cabo, eran
exactamente los mismos cultivadores de cafia—, sino por la sencilla razon de
que su ancho de banda mental estaba dafiado.

Ancho de Banda Mental Interior Bruto



«Luchar contra la pobreza produce enormes beneficios que hasta ahora no
habiamos sabido ver», sefiala Shafir. De hecho, sugiere, ademas de medir
nuestro producto interior bruto, que quiza es hora de que empecemos a tomar
en cuenta nuestro ancho de banda mental interior bruto. Un mayor ancho de
banda mental equivale a mejor crianza de los hijos, mejor salud, empleados
mas productivos y una larga lista. «Luchar contra la escasez podria incluso
reducir los costesy», aventura Shafir.

Eso fue precisamente lo que ocurrio al sur de las Great Smoky Mountains.
Randall Akee, economista de la Universidad de Los Angeles, calculé que, en
realidad, el dinero que el casino distribuyd entre los muchachos cheroquis
redyjo los gastos. Segln su calculo conservador, eliminar la pobreza generd
mas dinero que la suma total de los emolumentos del casino,'% gracias a la
reduccion de la delincuencia, del uso de instalaciones de atencion publica y de
la repeticion de cursos escolares.

Ahora extrapolemos estos efectos a la sociedad en su conjunto. Un estudio
britdnico descubrid que los costes de la pobreza infantil en Inglaterra superan
los 29.000 millones de libras al afio.l® Segin estos investigadores, una
politica para eliminar la pobreza «podria autofinanciarse en su mayor
parte» 1%

En Estados Unidos, donde mas de uno de cada cinco nifios crece en la
pobreza, innumerables estudios han demostrado que las medidas contra la
pobreza funcionan, en realidad, como instrumento de recorte de costes.1® Greg
Duncan, profesor de la Universidad de California, calculdo que sacar de la
pobreza a una familia estadounidense cuesta un promedio de 4.500 dolares
anuales, menos de lo que proporciona el casino cheroqui. Al final, el retorno
de la inversion por nifio seria:

12,5% mas de horas trabajadas;

3.000 dolares anuales de ahorro en servicios sociales;
50.000-100.000 dolares adicionales en ingresos adicionales durante
toda una vida;

10.000-20.000 dolares adicionales en impuestos sobre la renta
estatales.

El profesor Duncan concluy6d que combatir la pobreza «se autofinancia en el

momento en que los nifios pobres alcanzan la madurez».1%

No cabe duda, haria falta un programa enorme para afrontar un problema de



estas dimensiones. Un estudio de 2013 calcul6 los costes de la pobreza infantil
en Estados Unidos en tanto como medio billon de dolares al afio. Los nifios
que crecian en la pobreza terminaban con un nivel educativo dos afios inferior,
trabajaban 450 horas menos por afio y corrian el triple de riesgo de tener mala
salud que los que se criaban en familias acomodadas. Los investigadores
sostienen que las inversiones en educacion no ayudaran a estos nifios.! Es
preciso que antes superen el umbral de la pobreza.

Un reciente metaanalisis de 201 estudios sobre la eficacia de la formacion
en economia llegd a una conclusion similar: apenas cambia nada.l® Esto no
significa que no tenga efecto, la gente aprende algo, por supuesto. Pero no
basta. «Es como ensefar a alguien a nadar y luego tirarlo en un mar
tormentoso», se lamenta el profesor Shafir.

Por supuesto, educar a la gente no es del todo inutil, pero tiene sus limites
cuando se trata de ayudarla a manejar su ancho de banda mental, ya lastrado
como estd por exigencias como el imposible laberinto burocratico del estado
del bienestar. Uno diria que las reglas y la burocracia sirven para disuadir a
quienes no las necesitan realmente. Pero, de hecho, funciona al revés: los
pobres —aquellos cuyo ancho de banda ya estd mas que lastrado, cuya
necesidad es la mayor— son quienes tienen menos probabilidades de pedir
ayuda al Estado.

En consecuencia, hay todo un conjunto de programas que la gente a la que
pretenden beneficiar apenas utiliza. «Algunas becas solo las solicita el 30%
de quienes tienen derecho a ellas —dice Shafir—, a pesar de que varios
estudios demuestran que una beca asi, de miles de dolares, puede cambiarlo
todo.» Un economista examina estas becas y piensa: como solicitarlas es lo
racional, los estudiantes pobres las pediran. Pero no funciona asi. Las ventajas
de la beca quedan fuera del campo de vision de la mentalidad de la escasez.

Dinero gratis

Entonces, ;qué se puede hacer?

Shafir y Mullainathan tienen varios ases en la manga: echar una mano con el
papeleo de la ayuda econdmica a los estudiantes necesitados, por ejemplo, o
proporcionar pastilleros que se iluminan para recordar a la gente que tome sus
medicamentos. Este tipo de solucion se llama «empujoncito». Los
empujoncitos son muy populares entre los politicos de nuestra moderna tierra



de la abundancia, sobre todo porque no cuestan casi nada.

Sin embargo, sinceramente, ;para qué puede servir en realidad un
empujoncito? El empujoncito simboliza una €época en la cual la politica se
ocupa principalmente de combatir los sintomas. Este tipo de ayudas podrian
servir para hacer la pobreza ligeramente mas soportable, pero cuando las
observamos con perspectiva, vemos que no resuelven nada. Volviendo a
nuestra analogia informatica, le pregunto a Shafir: ;Por qué seguir retocando el
software si se podria resolver facilmente el problema instalando un poco de
memoria extra?

Shafir responde con rostro inexpresivo. «Ah, ;se refiere a darles mas
dinero? Claro, eso seria fantdstico. —Rie—. Pero hay limitaciones evidentes
[...] la politica de izquierdas como la que tienen aqui en Amsterdam ni
siquiera existe en Estados Unidos.»

No obstante, el dinero en si no basta; también es una cuestion de
distribucion. «La escasez es un concepto relativo —prosigue Shafir—. Puede
basarse en la falta de ingresos, pero también en expectativas desmedidas.» De
hecho, es muy sencillo: si deseamos tener mas dinero, tiempo, amigos o
comida, tenemos mas probabilidades de experimentar una sensacion de
escasez. Y las cosas que deseamos estan determinadas en gran medida por lo
que tienen quienes nos rodean. Como dice Shafir: «La desigualdad creciente
en el mundo occidental es un obstaculo fundamental en este sentido.» Si mucha
gente estd comprando el Gltimo teléfono movil, nosotros también querremos
uno. Mientras la desigualdad continie creciendo, el ancho de banda mental
interior bruto seguird reduciéndose.

La maldicion de la desigualdad

Pero ;no era el dinero la clave para una vida feliz y sana?

Si. Sin embargo, a escala nacional sélo hasta cierto punto. Hasta un PIB per
capita de aproximadamente 5.000 dolares anuales, la esperanza de vida se
incrementa mas o menos de manera automatica.l%2 Ahora bien, una vez que hay
suficiente comida en la mesa, un techo sin goteras y agua corriente potable
para beber, el crecimiento econdémico ya no garantiza el bienestar. A partir de
ese punto, la igualdad es un indicador mucho mas preciso.

Veamos el diagrama siguiente. El eje Y muestra un indice de problemas
sociales; en el eje X esta el PIB per capita de los paises. Resulta que no hay



ningln tipo de correlacion entre estas dos variables. Es mas, entre los paises
con mayor incidencia de problemas sociales, la superpotencia mas rica del
mundo (Estados Unidos) se sita casi al mismo nivel que un pais con menos de
la mitad de PIB per capita (Portugal).
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El indice de problemas sociales (aqui en el eje Y) incluye la esperanza de vida,
alfabetizacion, mortalidad infantil, tasa de delincuencia, poblacion reclusa,
embarazos en adolescentes, depresion, confianza social, obesidad, adiccion al
alcohol y a drogas y movilidad social.

Fuente: Wilkinson y Pickett

«El crecimiento economico ha hecho todo lo posible para mejorar las
condiciones materiales en los paises desarrollados —concluye el investigador
britanico Richard Wilkinson—. Cuando consigues mas y mas de algo, cada
elemento nuevo [...] aporta menos a tu bienestar.»? No obstante, el grafico
cambia radicalmente si en el eje X sustituimos los ingresos por la desigualdad
de ingresos. Entonces, la imagen cristaliza de golpe, con Estados Unidos y
Portugal casi juntos en la parte superior derecha.
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Tanto si estudiamos la incidencia de la depresion, el sindrome de desgaste
profesional, la drogadiccion, el fracaso escolar, la obesidad, las infancias
infelices, la participacion electoral o la desconfianza social y politica, los
datos siempre sefialan al mismo culpable: la desigualdad.i!

Pero un momento: ;Qué importancia tiene que algunas personas sean
asquerosamente ricas, cuando incluso los mas pobres de hoy estdn mejor que
los reyes de hace unos siglos?

Mucha. Porque es una cuestion de pobreza relativa. Por mas rico que se
haga un pais, la desigualdad siempre acudird a aguar la fiesta. Ser pobre en un
pais rico es completamente distinto que ser pobre hace un par de siglos,
cuando en todas partes casi todos eran muy pobres.

Fijémonos, por ejemplo, en el acoso. Los paises con grandes disparidades
en riqueza tienen también mas acoso, porque en ellos las diferencias de estatus
son mayores. O, en palabras de Wilkinson, las «consecuencias psicosociales»
son tan grandes que las personas que viven en sociedades desiguales pasan
mas tiempo preocupadas por como las ven los demas. Esto socava la calidad



de las relaciones (y se manifiesta con recelo ante los extranjeros y con
ansiedad por el estatus, por ejemplo). El estrés resultante, a su vez, es un
factor determinante fundamental de enfermedades y problemas de salud
cronicos.

De acuerdo, pero ;no deberia preocuparnos mas la igualdad de
oportunidades que la igualdad de riqueza?

Lo cierto es que ambas son importantes, y estas dos formas de desigualdad
son inextricables. Basta con mirar los rankings globales: cuando aumenta la
desigualdad, desciende la movilidad social. Francamente, casi no existe
ningln pais en la tierra donde el suefio americano tenga menos probabilidades
de hacerse realidad que en Estados Unidos. A quien se sienta ansioso por
cambiar la miseria por la riqueza mas le vale probar suerte en Suecia, donde
la gente nacida en la pobreza todavia puede tener esperanzas de un futuro
mejor.112

Que no se me malinterprete: la desigualdad no es la unica fuente de
dificultades. Es un factor estructural que alimenta la evolucién de numerosos
problemas sociales y esta estrechamente unido a una constelacion de otros
factores. Es mas, la sociedad no puede funcionar sin cierto grado de
desigualdad. Todavia son necesarios incentivos para trabajar, para esforzarse
y para destacar, y el dinero es un estimulo muy eficaz. Nadie quiere vivir en
una sociedad donde los zapateros ganen tanto como los médicos. O mejor
dicho, nadie que viviera en un sitio asi querria correr el riesgo de caer
enfermo.

De todos modos, hoy en casi todos los paises desarrollados la desigualdad
excede con creces lo que podria razonablemente considerarse deseable. En
fechas recientes, el Fondo Monetario Internacional publicé un informe que
revelaba que un exceso de desigualdad inhibe el crecimiento econdmico.l3 Sin
embargo, tal vez el hallazgo mas fascinante sea que incluso los ricos sufren
cuando la desigualdad es demasiado grande. También ellos se vuelven mas
proclives a la depresidén, la desconfianza y muchas otras dificultades
sociales 14

«La desigualdad de ingresos —dicen dos destacados cientificos que han
estudiado 24 paises desarrollados— nos hace estar menos satisfechos con

nuestras vidas, aunque seamos relativamente ricos.»



Cuando la pobreza todavia era normal

Esto no es inevitable.

Es cierto que hace dos mil afios Jesis de Nazaret dijo que los pobres
siempre estarian con nosotros.l® Pero entonces casi todo el mundo se
dedicaba a la agricultura. La economia no era lo bastante productiva para
permitir una existencia confortable para todos. Y asi, hasta bien entrado el
siglo XVIII, la pobreza fue sélo una realidad mas. «Los pobres son como las
sombras en una pintura: proporcionan el contraste necesario», escribid el
médico francés Philippe Hecquet (1661-1737). Segin el escritor inglés Arthur
Young (1741-1820), «cualquiera que no sea un idiota sabe que las clases bajas
han de seguir siendo pobres o de lo contrario no serian productivas».l

Los historiadores se refieren a esta l6gica como «mercantilismo»: la nocién
de que la peérdida de uno implica la ganancia de otro. Los primeros
economistas del mundo moderno creian que los paises solo podian prosperar a
costa de otros paises; era todo una cuestion de aumentar las exportaciones.
Durante las guerras napoleodnicas, esta manera de pensar condujo a algunas
situaciones absurdas. Inglaterra no tenia ningiin problema en enviar comida a
Francia, por ejemplo, pero prohibi6d las exportaciones de oro porque a los
politicos britanicos se les habia metido en la cabeza que la falta de lingotes
aplastaria al enemigo mas deprisa que el hambre.

El principal consejo de un mercantilista siempre es reducir salarios: cuanto
mas bajos, mejor. La mano de obra barata proporciona una ventaja competitiva
y por lo tanto potencia las exportaciones. En palabras del famoso economista
Bernard de Mandeville (1670-1733): «Es manifiesto que en una nacion libre
donde no se permiten los esclavos, la riqueza mas valiosa es tener una
multitud de trabajadores pobres.»8

Mandeville no podria haber errado mas el tiro. Ahora hemos aprendido que
la riqueza produce mas riqueza, tanto si nos referimos a personas como a
naciones. Henry Ford lo sabia muy bien y por eso en 1914 dio a sus
empleados un buen aumento; ;cémo si no habrian podido comprar sus coches?
Por su parte, el ensayista britdnico Samuel Johnson dijo en 1782: «La pobreza
es un gran enemigo de la felicidad humana; es evidente que destruye la libertad
y hace que algunas virtudes sean impracticables, y otras, extremadamente
dificiles.»2 A diferencia de muchos de sus contemporaneos, comprendid que
ser pobre no es carecer de caracter. Es carecer de dinero.



Un techo sobre nuestras cabezas

Lloyd Pendleton, el director del Grupo de Asistencia a los Sintecho de Utah,
tuvo su momento de inspiracion a principios de la década de 2000. El
problema de los sintecho estaba fuera de control. Miles de personas dormian
bajo los puentes, en los parques y en las calles de las ciudades de Utah. La
policia y los servicios sociales estaban desbordados y Pendleton estaba harto.
Ademas, tenia un plan.

En 2005, Utah lanzo su guerra contra la situacion de los sintecho. Y no como
lo habia hecho hasta entonces, con pistolas Taser y sprays de pimienta, sino
atacando el problema de raiz. jEl objetivo? Sacar de las calles a todos los
sintecho del estado. ;La estrategia? Apartamentos gratuitos. Pendleton empezo
con los diecisiete indigentes mas recalcitrantes que pudo encontrar. Al cabo de
dos afos, en cuanto todos tuvieron un sitio donde vivir, amplid
progresivamente el programa. Sin importar los antecedentes policiales, las
adicciones irremediables o las montafias de deudas. En Utah, contar con un
techo sobre la cabeza se convirtid en un derecho.

El programa ha tenido un éxito arrollador. Mientras en el vecino estado de
Wyoming el nimero de personas que viven en las calles crecia en un 213%, en
Utah se registré un descenso del 74% en la indigencia cronica. Y todo esto en
un estado ultraconservador. Durante afios, el Tea Party ha tenido un gran
seguimiento en Utah, y Lloyd Pendleton no es precisamente un politico de
izquierdas. «Creci en un rancho, donde se aprende a trabajar con teson —
recuerda—. Solia decir a los indigentes que consiguieran un empleo, porque
pensaba que era lo Ginico que necesitaban.»12

Pendleton, que habia sido ejecutivo, cambi6 de opinion cuando en una
conferencia oyo la historia completa desde el punto de vista econdémico. Se
daba la circunstancia de que regalar alojamiento era en realidad dinero caido
del cielo para el presupuesto del estado. Los economistas locales calcularon
que un vagabundo que vivia en la calle le costaba al gobierno 16.670 dolares
al afio (en concepto de servicios sociales, policia, tribunales, etcétera). En
cambio, un apartamento y orientacion profesional costaba la cifra mas modesta
de 11.000 ddlares.2!

Los nimeros estan claros. Hoy, Utah estd en camino de eliminar por
completo el problema cronico de los sintecho, convirtiéndose en el primer
estado del pais en resolver con éxito este asunto. Y al mismo tiempo se ha



ahorrado una fortuna.

Como se perdio una causa digna

Como ocurre con la pobreza, resolver el problema de los sintecho es
preferible a gestionarlo solamente.12 El principio de «primero la viviendar,
como se ha llamado a esta estrategia, ya ha dado la vuelta al mundo. En 2005,
no se podia pasear por el centro de Amsterdam o de Roterdam sin ver gente
viviendo en la calle. Los sintecho eran un problema, sobre todo en los
alrededores de las estaciones de tren, y eran un problema muy caro. Por
consiguiente, cuando Lloyd Pendleton puso en marcha su plan en Utah,
trabajadores sociales, autoridades publicas y politicos de las principales
ciudades holandesas se reunieron para pensar como abordar este problema en
los Paises Bajos. Trazaron un plan de accion.

El presupuesto: 217 millones de ddlares.

El objetivo: sacar de la calle a todos los sintecho.

El escenario: en primer lugar, Amsterdam, Réterdam, La Haya y Utrecht, y
luego el resto del pais.

La estrategia: orientacion y, claro estd, vivienda gratis para todos.

El calendario: febrero de 2006 a febrero de 2014.

Fue un éxito rotundo. Al cabo de un par de afos, el nimero de vagabundos
en las grandes ciudades se habia reducido en un 65%. El consumo de drogas
se redyjo a la mitad. Los beneficiarios de servicios de salud mental y fisica
mejoraron significativamente y por fin quedaron libres los bancos de los
parques. A principios de octubre de 2008, el programa habia sacado de las
calles a casi 6.500 personas sin hogar.i2 Y, por si fuera poco, el beneficio
financiero para la sociedad duplicaba las inversiones originales.1

Entonces llegd la crisis economica. Poco después se recortaron los
presupuestos y aument6 el nimero de desahucios. En diciembre de 2013, tres
meses antes de la fecha prevista de conclusion del plan de accidn, el servicio
de estadisticas de los Paises Bajos publico un desalentador comunicado de
prensa. En todo el pais, el nimero de personas sin techo batia récords. En las
principales ciudades habia mas gente durmiendo en las calles que cuando se
implementd el programa.l® Y el problema estaba costando montones de
dinero.

(Cuanto exactamente? En 2011, el Ministerio de Sanidad holandés encargo



un estudio para averiguarlo. El informe resultante calculd los costes y los
beneficios de la ayuda para los sintecho (incluido alojamiento gratuito,
programas de asistencia, heroina gratis, servicios de prevencion, etcétera) y
concluyd que invertir en una persona que duerme en la calle ofrece el maximo
rendimiento. Por cada euro invertido en combatir e impedir la indigencia, los
Paises Bajos consiguen un rendimiento doble o triple como consecuencia del
ahorro en servicios sociales, policia y costes judiciales. 12

«La ayuda es preferible y menos cara que dejar que la gente viva en la
calle», concluyeron los investigadores. Ademas, sus célculos solo tuvieron en
cuenta el ahorro estatal, pero por supuesto eliminar el problema de los
sintecho también tendria beneficios para los negocios de la ciudad y sus
residentes.

Ayudar a los sintecho, en resumen, es una politica win-win, o, dicho en
castellano, todos ganan.

Una buena leccion

Hay muchos problemas sobre los que los politicos pueden discrepar, pero el
de las personas sin techo no deberia ser uno de ellos. Es un problema sencillo
de resolver. Es mas, en realidad, solucionarlo libera fondos. Si somos pobres,
nuestro principal problema es que no tenemos dinero. Si vivimos en la calle,
nuestro principal problema es que no tenemos un techo sobre nuestras cabezas.
Y da la casualidad de que en Europa el nimero de casas vacias duplica el de
personas sin hogar.1?? Y en Estados Unidos hay cinco vacias por cada persona
que no tiene casa. 2

Por desgracia, en lugar de intentar curar la enfermedad, optamos una y otra
vez por combatir los sintomas: la policia persigue vagabundos, los médicos
tratan a indigentes que duermen al aire libre y los devuelven a las calles y los
trabajadores sociales ponen apositos en heridas infectadas. Como ya hemos
visto, un antiguo ejecutivo, Lloyd Pendleton, demostré en Utah que hay otra
manera de hacer las cosas. Desde entonces, ha volcado sus esfuerzos en
convencer a Wyoming de que también empiece a dar viviendas a los sintecho.
«Son mis hermanos y hermanas —dijo en una reunién en Casper, Wyoming—.
Si ellos sufren, nosotros sufrimos, como comunidad. Todos estamos
conectados.»2

Si este mensaje no basta para apelar a nuestro sentido moral, consideremos



el punto de vista econdomico. Porque tanto si hablamos de vagabundos
holandeses, cultivadores de cafia indios o muchachos cheroquis, combatir la
pobreza no beneficia s6lo a nuestra conciencia, sino también a nuestros
bolsillos. Como sefiala sucintamente la profesora Costello: «Es una leccion
muy valiosa para la sociedad.»3

92. Jessica Sedgwick, «November 1997: Cherokee Casino Opens» (1-11-2007).
<https://blogs.lib.unc.edu/ncm/index.php/2007/11/01/this_month nov 1997/>.

93. James H. Johnson Jr., John D. Kasarda y Stephen J. Appold, «Assessing The Economic
and Non-Economic Impacts of Harrah’s Cherokee Casino, North Carolina» (junio de 2011).
<https://www.kenan-
flagler.unc.edu/~/media/Files/kenaninstitute/UNC Kenanlnstitute Cherokee.pdf>.

94. El dinero para los menores de dieciocho afios se paga a un fondo al que se puede
acceder al cumplir la mayoria de edad.

95. Jane Costello y otros, «Relationships Between Poverty and Psycho-pathology. A
Natural Experiment», Journal of the American Medical Association,290, nim. 15 (15-10-
2003). <http://jama.jamanetwork.com/article.aspx?articleid=197482>.

96. Citado en Moises Velasquez-Manoff, «What Happens When the Poor Receive a
Stipend?», The New York Times (18-1-2014).
<http://opinionator.blogs.nytimes.com/2014/01/18/what-happens-when-the-poor-receive-
a-stipend/>.

97. William Copeland y Elizabeth J. Costello, «Parents’ Incomes and Children’s Outcomes:
A Quasi-Experiment», American Economic Journal: Applied Economics (enero de 2010).
<http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/pmc2891175/>.

98. Citado en Moises Velasquez-Manoff, «What Happens When the Poor Receive a
Stipend?», op. cit. Segun Costello, fueron las transferencias de dinero —y no las nuevas
instalaciones (escuela, hospital)— las que causaron la auténtica diferencia, porque las
mejoras en las vidas de los cheroquis eran discernibles desde el momento de la llegada del
dinero, mucho antes de que estuvieran disponibles los nuevos servicios.

99. Jane Costello y otros, «Relationships Between Poverty and Psycho-pathology», op. cit.,
p. 2029.

100. Richard Dowden, «The Thatcher Philosophy», Catholic Herald (22-12-1978).
<http://www.margaretthatcher.org/document/103793>.

101. Sendhil Mullainathan y Eldar Shafir, Scarcity: Why Having Too Little Means So Much
(2013).

102. Velasquez-Manoff,«What Happens When the Poor Receive a Stipend?», op. cit.

103. Donald Hirsch, «An estimate of the cost of child poverty in 2013», Centre for
Research in Social Policy: <http://www.cpag.org.uk/sites/default/files/Cost of child poverty
research update (2013).pdf>.



104. Donald Hirsch: «Estimating the costs of child poverty», Joseph Rowntree Foundation
(octubre de 2008). <http://www.jrf.org.uk/sites/files/jr{/2313.pdf>.

105. Véase, por ejemplo, Harry J. Holzer y otros, «The Economic Costs of Poverty in the
United States. Subsequent Effects of Children Growing Up Poor», Center for American
Progress (enero de 2007).
<https://www.americanprogress.org/issues/poverty/report/2007/01/24/2450/the-
economic-costs-of-poverty>.

106. He redondeado estas cifras. Véase Greg J. Duncan, «Economic Costs Of Early
Childhood Poverty», Partnership for America’s Economic Success, Issue Brief #4 (febrero
de 2008). <http://readynation.s3.amazonaws.com/wp-content/uploads/Economic-Costs-Of-
Early-Childhood-Poverty-Brief.pdf>.

107. Valerie Strauss, «The cost of child poverty: $500 billion a year», The Washington Post
(25-7-2013). <http://www.washingtonpost.com/blogs/answer-sheet/wp/2013/07/25/the-
cost-of-child-poverty-500-billion-a-year/>.

108. Daniel Fernandes, John G. Lynch Jr. y Richard G. Netemeyer, «Financial Literacy,
Financial Education and Downstream Financial Behaviors», Management Science (enero de
2014). <http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract 1d=2333898>.

109. Es decir, promedio de esperanza de vida. Naturalmente, siempre hay notables
diferencias de salud entre ricos y pobres en un pais dado. Pero esto no obsta para que el
crecimiento econémico enseguida deje de influir en el promedio de esperanza de vida.

110. Citado en Rutger Bregman, «99 problemen, 1 oorzaak», De Correspondent.
<https://decorrespondent.nl/388/99-problemen-100rzaak/14916660-5a5eec06>.

111. Véase también Brian Nolan y otros, Changing Inequalities and Societal Impacts in
Rich Countries: Thirty Countries’ Experiences (2014). Este informe, resultado de un
estudio a gran escala llevado a cabo por mas de doscientos investigadores en Europa,
Estados Unidos, Australia, Canada, Japoén y Corea del Sur, descubrid estrechos vinculos
entre desigualdad y reduccion de felicidad, movilidad social y participacion electoral y un
mayor deseo de estatus. Las correlaciones entre delincuencia y participacion social son
menos claras; la pobreza tiene un efecto adverso mayor que la desigualdad.

112. Curiosamente, en paises donde la igualdad es alta, como Alemania y Noruega, es
menos probable que la gente se atribuya el éxito. En Estados Unidos, en cambio, es menos
probable que la gente considere sus éxitos producto de la suerte o las circunstancias, como
muestra la Encuesta Mundial de Valores.

113. Jonathan D. Ostry, Andrew Berg y Charalambos G. Tsangarides: «Redistribution,
Inequality, and Growth», IMF (abril de 2014).
<http://www.imf.org/external/pubs/ft/sdn/2014/sdn1402.pdf>.

114. Los descubrimientos de Wilkinson y Pickett provocaron un gran revuelo, pero desde la
publicacion de The Spirit Level han aparecido decenas de estudios mas que confirman esta
tesis. En 2011, la Joseph Rowntree Foundation llevd a cabo un analisis independiente de sus
pruebas, y concluyo que de hecho hay un amplio consenso cientifico sobre la correlacion
entre la desigualdad y los problemas sociales. Y, fundamentalmente, hay una enorme
cantidad de datos que apoyan la causalidad. Véase Karen Rowlingson, «Does income
inequality cause health and social problems?» (septiembre de 2011).



<http://www,jrf.org.uk/sites/files/jrf/inequality-income-social-problems-full.pdf>. Ala
inversa, en paises con un mayor estado del bienestar, ricos y pobres tienden a ser mas
felices y a experimentar en menor medida estos problemas sociales.

Para un estudio en profundidad sobre esto, véase Patrick Flavin, Alexander C. Pacek y
Benjamin Radcliff, «Assessing the Impact of the Size and Scope of Government on Human
Well-Beingy», Social Forces (junio de 2014).
<http://sf.oxfordjournals.org/content/92/4/1241>.

115. Jan-Emmanuel De Neve y Nattavudh Powdthavee, «Income Inequality Makes Whole
Countries Less Happy», Harvard Business Review (12-1-2016).

<https://hbr.org/2016/0 1/income-inequality-makes-whole-countries-less-happy>.

116. Véase Mateo 26:11, Marcos 14:7 y Juan 12:8.

117. Citado en Emily Badger, «Hunger Makes People Work Harder, and Other Stupid Things
We Used to Believe About Poverty», The Atlantic Cities (17-7-2013).
<http://www.theatlanticcities.com/jobsandeconomy/2013/07/hunger-makes-people-work-
harder-and-other-stupid-things-we-used-believe-about-poverty/6219/>.

118. Bernard de Mandeville, The Fable of the Bees: or, Private Vices, Publick Benefits
(1714). [Version en castellano: La fabula de las abejas: o los vicios privados hacen la
prosperidad publica, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica de Espaia, 2004.]

119. Samuel Johnson, «Letter to James Boswell» (7-12-1782).

120. Citado en Kerry Drake, «Wyoming can give homeless a place to live, and save money»,
Wyofile (3-12-2013). <http://www.wyofile.com/column/wyoming-homelessness-place-
live-save-money/>.

121. Unestudio llevado a cabo en Florida ha demostrado que una persona que vive en la
calle supone un coste de 31.000 dolares al aiio, mientras que proporcionarle una casay un
trabajador social costaria al estado s6lo 10.000 délares. Un estudio en Colorado calcul6
los costes en 43.000 dolares frente a 17.000 dolares anuales. Véase Kate Santich, «Cost of
homelessness in Central Florida? $3 1K per person», Orlando Sentinel (21-5-2014).
<http://articles.orlandosentinel.com/2014-05-21/news/os-cost-of-homelessness-orlando-
20140521 1 homeless-individuals-central-orida-commission-tulsa> y Scott Keyes,
«Colorado Proves Housing The Homeless Is Cheaper Than Leaving Them On The Streetsy,
Think Progress (5-9-2013). <http://thinkprogress.org/economy/2013/09/05/
2579451/coloradohomeless-shelter>.

122. Malcolm Gladwell escribi6 un brillante ensayo al respecto. Véase:
<http://gladwell.com/million-dollar-murray>.

123. Birgit Kooijman, «Rotterdam haalt daklozen in huisy, Binnenlands Bestuur (28-8-
2009). <http://www.binnenlandsbestuur.nl/sociaal/achtergrond/achtergrond/rotterdam-haalt-
daklozen-inhuis.127589.lynkx>

124. Plan van aanpak Maatschappelijke Opvang Fase I, «Van de straat naar een thuisy:
<https://www.utrecht.nl/fileadmin/uploads/documenten/5.sociaal-

maatschappelijk/Zorg voor sociaal kwetsbaren/OCW_Plan van Aanpak MO fase2 SAM
125. En 2006 habia alrededor de 10.000 personas sin hogar en cuatro grandes ciudades,
segun el Plan de Accion. En 2009 la cifra se habia reducido a unos 6.500, pero en 2012
habia repuntado hasta 12.400. Véase Statistics Netherlands Statline, «Daklozen;



persoonskenmerken»: <http://statline.cbs.nl/StatWeb/publication/?
VW=T&DM=SLNL&PA=80799NED&LA=NL>.

126. Cebeon, «Kosten en baten van Maatschappelijke opvang. Bouwstenen voor effectieve
inzet van publieke middelen» (2011). <http://www.opvang.nl/site/item/kosten-en-baten-van-
maatschappelijke-opvang-bouwstenen-voor-effectieve>.

127. Ruper Neate, «Scandal of Europe’s 11m empty homesy, The Guardian (23-2-2014).
<http://www.theguardian.com/society/2014/feb/23/europe-11m-empty-properties-enough-
house-homeless-continent-twice>.

128. Richard Bronson, «Homeless and Empty Homes — an American Travesty», The
Huffington Post (24-8-2010). <http://www.huffingtonpost.com/richard-skip-
bronson/post 733 b 692546.html>.

129. Citado en John Stoehr, «The Answer to Homelessness», The American Conservative
(20-3-2014). <http://www.theamericanconservative.com/articles/the-answer-to-
homelessness>.

130. Citado en Moises Velasquez-Manoff, «What Happens When the Poor Receive a
Stipend?», op. cit.



Quienes no recuerdan el pasado estan condenados a repetirlo.

GEORGE SANTAYANA (1863-1952)



4

La extrana historia del presidente Nixon
y su ley de renta basica

La historia no es una ciencia que ofrezca lecciones practicas en pequefias
porciones para la vida cotidiana. Por supuesto, reflexionar sobre el pasado
puede ayudarnos a poner en perspectiva nuestros juicios y tribulaciones, desde
un grifo que gotea hasta la deuda nacional. Al fin y al cabo, en el pasado casi
todo era peor. Pero ahora que el mundo cambia mas deprisa que nunca, el
pasado nos parece mas remoto. Hay una brecha creciente entre nosotros y ese
mundo ajeno, un mundo que nos cuesta comprender. «El pasado es un pais
extranjero —escribié una vez un novelista—. Alli hacen las cosas de otra
manera.»3!

Aun asi, creo que los historiadores pueden ofrecer algo mas que puntos de
vista sobre nuestras aflicciones del presente. El pais extranjero al que
llamamos «pasado» también nos permite mirar mas alla de los horizontes de lo
que es para atisbar lo que podria ser. ;Por que elaborar teorias sobre una renta
basica incondicional si podemos estudiar su auge y caida en los afios setenta?

Ya estemos buscando suefios nuevos o redescubriendo viejos suefios, no
podemos avanzar sin mirar al pasado. Es el unico lugar donde lo abstracto se
vuelve concreto, donde podemos ver que ya vivimos en la tierra de la
abundancia. El pasado nos ensefia una leccion simple pero crucial: las cosas
podrian ser diferentes. La manera en que esta organizado el mundo no es el
resultado de un desarrollo axiomatico. Nuestra situacion actual podria
facilmente ser el resultado de los giros de la historia, triviales y sin embargo
decisivos.

Los historiadores no creen en las leyes definidas y constantes del progreso
o la economia; el mundo no se rige por fuerzas abstractas, sino por personas
que disefian su camino. En consecuencia, el pasado no solo pone las cosas en
perspectiva; también puede galvanizar nuestra imaginacion.



La sombra de Speenhamland

Si hubo alguna vez una historia que demuestre que las cosas podrian ser
diferentes y que la pobreza no es un mal necesario, ésa es la historia de
Speenhamland, en Inglaterra.

Era el verano de 1969, al final de la década que nos trajo el flower power y
Woodstock, el rock’n’roll y Vietnam, Martin Luther King y el feminismo. Era
una ¢€poca en la que todo parecia posible, incluso que un presidente
conservador reforzara el estado del bienestar.

Richard Nixon no era el candidato mas previsible para hacer realidad el
viejo sueno utopico de Tomas Moro, pero, a veces, la historia tiene un extrafio
sentido del humor. El mismo hombre que en 1974 tuvo que dimitir como
consecuencia del escandalo Watergate habia estado a punto, en 1969, de
aprobar una renta incondicional para todas las familias pobres. Habria sido un
gran salto adelante en la guerra contra la pobreza, ya que garantizaba a las
familias de cuatros miembros 1.600 dolares al afio, equivalentes a unos
10.000 dolares de 2016.

Una persona empezd a darse cuenta de adonde se dirigia todo esto: a un
futuro donde el dinero se consideraria un derecho fundamental. Martin
Anderson era asesor del presidente y se opuso al plan con vehemencia.
Anderson era un admirador de la escritora Ayn Rand, cuya utopia giraba en
torno al libre mercado, asi que el concepto de una renta basica iba contra los
ideales de gobierno limitado y responsabilidad individual, que ¢l tanto
valoraba.

De manera que lanz6 una ofensiva.

El mismo dia que Nixon pretendia hacer publico su plan, Anderson le
entregd un informe. En las semanas siguientes, este documento de seis paginas
acerca de un caso ocurrido en Inglaterra ciento cincuenta afios antes logro lo
impensable: hizo cambiar de opinion a Nixon y, al mismo tiempo, cambid el
curso de la historia.

El informe se titulaba «Breve historia de un “sistema de seguridad
familiar”» y estaba formado casi por completo de pasajes del libro cléasico del
socidlogo Karl Polanyt La gran transformacion (1944). En el capitulo
séptimo, Polanyi describe uno de los primeros sistemas del bienestar del
mundo, desarrollado a principios del siglo XIX en Inglaterra y conocido como
el sistema Speenhamland. Este sistema tenia una sospechosa semejanza con la



renta basica.

El dictamen de Polanyi era demoledor. El sistema no so6lo incitaba a los
pobres a una mayor ociosidad, reduciendo la productividad y los salarios,
sino que amenazaba los cimientos mismos del capitalismo. Escribio:
«Presentaba una innovacion social y econdmica no menos importante que el
“derecho a la vida” y, hasta su abolicidén en 1834, impidi6 efectivamente la
creacion de un mercado laboral competitivo.» Speenhamland tuvo como
consecuencia «la pauperizacion de las masas», que, segun Polanyi, «casi
perdieron su forma humana». La renta basica no establecid un suelo,
argumento, sino un techo.

En la parte superior del informe presentado a Nixon habia una cita del
escritor hispanoestadounidense George Santayana: «Quienes no recuerdan el
pasado estan condenados a repetirlo.»132

El presidente se quedd estupefacto. Llamo a sus principales asesores y les
pidié que estudiaran a fondo lo que habia acontecido en Inglaterra un siglo y
medio antes. Le mostraron las conclusiones iniciales de los programas piloto
en Seattle y Denver, que demostraban claramente que la gente no habia
empezado a trabajar menos. Es mas, sefialaron que, en realidad, el modelo de
Speenhamland se parecia mas a la marafia de gasto social que Nixon habia
heredado, que en la practica mantenia a la gente atrapada en un circulo vicioso
de pobreza.

Dos de los principales asesores de Nixon, el socidlogo y después senador
Daniel Moynihan y el economista Milton Friedman, argumentaron que el
derecho a una renta ya existia, por mucho que fuera «un derecho legal que, sin
embargo, la sociedad habia logrado estigmatizar».l3 Segiin Friedman, la
pobreza sélo significaba escasez de dinero en efectivo. Nada mas y nada
menos.

Sin embargo, Speenhamland proyectd una sombra que se extendié mucho
mas alld del verano de 1969. El presidente cambié de rumbo y adoptd un
nuevo discurso. Mientras que su plan inicial de renta basica no incluia ninguna
clausula para obligar a la gente a trabajar, el nuevo plan destacaba la
importancia del empleo remunerado. Y mientras que el debate sobre la renta
basica durante el mandato del presidente Johnson empez6 cuando los expertos
sefialaron que el desempleo se estaba volviendo endémico, Nixon hablaba
ahora del desempleo como «eleccion». Deplord el intervencionismo



gubernamental, a pesar de que su plan iba a proporcionar ayuda econéomica a
unos 13 millones mas de estadounidenses (el 90% de los cuales eran pobres
que trabajaban).

«Nixon proponia al publico americano un nuevo tipo de contrato social —
escribe el historiador Brian Steensland—, pero no ofrecia un nuevo marco
conceptual para poder comprenderlo.»3* De hecho, Nixon envolvid sus ideas
progresistas en un discurso conservador.

Bien podriamos preguntarnos: ;queé pretendia el presidente?

Hay una breve anécdota que lo explica. El 7 de agosto de ese mismo afo,
Nixon le dijo a Moynihan que habia estado leyendo biografias del primer
ministro britanico Benjamin Disraeli y el estadista lord Randolph Churchill (el
padre de Winston). «Los conservadores y las politicas liberales —senalo
Nixon— son lo que ha cambiado el mundo.» El presidente queria hacer
historia. Vio que se le presentaba la rara oportunidad historica de abandonar
el viejo sistema, ayudar a millones de trabajadores pobres y obtener una
victoria decisiva en la guerra contra la pobreza. En resumen, Nixon veia la
renta basica como el matrimonio definitivo entre la politica conservadora y la
progresista.

Sélo debia convencer a la Camara de Representantes y al Senado. A fin de
tranquilizar a sus compaiieros republicanos y gestionar la preocupacion sobre
el precedente de Speenhamland, Nixon decidi6 anadir una clausula adicional a
su proyecto de ley. Los beneficiarios de la renta basica que no trabajaran
tendrian que inscribirse en el Departamento de Trabajo. Nadie en la Casa
Blanca esperaba que este requerimiento tuviera mucho efecto. «Me importa un
pimiento el requisito de buscar empleo —dijo Nixon en privado—. Es el
precio de recibir 1.600 dolares.»3

Al dia siguiente, el presidente presentd el proyecto de ley en un discurso
televisado. Si la prestacion tenia que disfrazarse de subsidio para que la renta
basica superara el obstaculo del Congreso, que asi fuera. Lo que Nixon no
supo prever fue que su discurso contra la indolencia de los pobres y los
desempleados acabaria poniendo al pais contra la renta basica y el estado del
bienestar en su conjunto.2¥! El presidente conservador que sofiaba con pasar a
la historia como un lider progresista perdid6 una oportunidad Unica para
destruir un estereotipo que tenia sus raices en la Inglaterra del siglo XIX: el
mito de la holgazaneria de los pobres.



Para rechazar este estereotipo, debemos plantear una sencilla pregunta
historica: ;qué paso realmente en Speenhamland?

La ironia de la historia

Rebobinemos hasta el afio 1795.

La Revolucién francesa llevaba seis anos generando ondas expansivas por
el continente europeo. También en Inglaterra el descontento social habia
alcanzado el punto de ebullicion. S6lo dos afios antes, un joven general
llamado Napoledn Bonaparte habia aplastado a los ingleses en el sitio de
Tolon, en el sur de Francia. Por si esto fuera poco, Inglaterra padecia otro afio
de malas cosechas sin poder importar grano del continente. Mientras los
precios del grano continuaban subiendo, la amenaza de la revolucion planeaba
cada vez mas cerca de las costas britanicas.

En un distrito del sur de Inglaterra, la gente comprendi6 que la represion 'y
la propaganda ya no bastarian para controlar la marea del descontento. El 6 de
mayo de 1795, los regidores de Speenhamland se reunieron en la posada del
pueblo, en Speen, y acordaron reformar radicalmente la ayuda a los pobres. En
concreto, a las ganancias de «todos los hombres pobres industriosos y sus
familias» se les afadiria un complemento, vinculado al precio del pan y
asignado a cada miembro de la familia hasta alcanzar el nivel de
subsistencia.l®® Cuanto mas numerosa la familia, mayores los pagos.

No fue el primer programa de auxilio publico, ni siquiera el primero en
Inglaterra. Durante el reinado de Isabel 1 (1533-1603), la Ley de Pobres habia
introducido dos formas de asistencia: una para los pobres que la merecian (los
ancianos, nifios y discapacitados) y otra para los que habia que forzar a
trabajar. A los de la primera categoria se los internaba en casas de
beneficencia. Y los de la segunda se asignaban a terratenientes después de una
subasta, y el gobierno local cumplimentaba sus salarios hasta un minimo
acordado. El sistema Speenhamland puso fin a esta distincidon, tal como
pretendio hacer Nixon ciento cincuenta afios mas tarde. A partir de entonces,
los necesitados serian simplemente necesitados y todo aquel que lo precisara
tendria derecho a recibir ayuda.

El sistema se extendid con rapidez por el sur de Inglaterra. El primer
ministro William Pitt el Joven incluso intentd convertirlo en ley nacional. El
programa cosechd un gran €xito en todos sus aspectos: disminuyeron el hambre



y las penurias y, lo mas importante, la revuelta se cort6 de raiz. En el mismo
periodo, no obstante, surgieron dudas acerca de la prudencia de ayudar a los
pobres. En 1786, el pastor Joseph Townsend ya habia advertido en su
Disertacion sobre la Ley de Pobres, casi una década anterior a
Speenhamland, de que «so6lo el hambre puede incentivarlos y alentarlos al
trabajo; sin embargo, nuestras leyes han dictado que nunca pasen hambrey.
Otro clérigo, Thomas Malthus, desarroll6 las ideas de Townsend. En el verano
de 1798, en visperas de la revolucion industrial, describid «la gran dificultad»
en el camino del progreso «que a mi me parece irremontable». Su premisa era
doble: 1) los humanos necesitan comida para sobrevivir, y 2) la pasion entre
los sexos no puede erradicarse.

(Su conclusion? El crecimiento de la poblacion siempre excederia a la
produccion de alimentos. Segin el piadoso Malthus, la abstinencia sexual era
lo tGnico que podia impedir que los Cuatro Jinetes del Apocalipsis
descendieran para extender la guerra, el hambre, la enfermedad y la muerte.
De hecho, Malthus estaba convencido de que Inglaterra se hallaba al borde de
un desastre tan terrible como la Peste Negra que entre 1349 y 1353 acab6 con
la mitad de su poblacion. ¥

En todo caso, las consecuencias de ayudar a los pobres serian nefastas. El
sistema de Speenhamland sélo animaria a la gente a casarse y procrear de
forma rapida y prolifica. Uno de los mejores amigos de Malthus, el
economista David Ricardo, creia que una renta basica también los tentaria a
trabajar menos, con lo que la produccion de alimentos se reduciria todavia
mas y avivaria las llamas de una revolucion como la francesa en suelo
inglés. 140

A finales del verano de 1830 estall6 el levantamiento pronosticado. Al grito
de «jpan o sangre!», miles de jornaleros de todo el pais destrozaron las
cosechadoras de los terratenientes exigiendo un salario digno. Las autoridades
adoptaron medidas enérgicas, arrestando, encarcelando y deportando a 2.000
alborotadores y sentenciando a otros a muerte.

En Londres, las autoridades gubernamentales comprendieron que habia que
hacer algo. Se inicid una investigacion a escala nacional sobre las condiciones
del trabajo agricola, la pobreza rural y el sistema Speenhamland en si. En la
primavera de 1832 se puso en marcha el mayor estudio estatal hasta la fecha,
con investigadores que entrevistaron a centenares de personas y recopilaron



resmas de datos que, en Ultima instancia se convirtieron en un informe de
13.000 paginas. No obstante, la conclusion podia resumirse en una sola frase:
Speenhamland habia sido un desastre.

Los investigadores de la Comision Real culparon a la renta basica de la
explosion demografica, la reduccion de los salarios, el aumento de la conducta
inmoral... En definitiva, del absoluto deterioro de la clase obrera inglesa. Sin
embargo, afortunadamente, en cuanto se derogod la renta basica se comprob6
que:

Los pobres se volvieron otra vez laboriosos.

Desarrollaron «habitos frugales».

Aument6 la «demanda laboral».

Los salarios «en general prosperarony.

Se redujeron los «matrimonios imprudentes y deplorablesy.
Su «condicion moral y social mejoro en todos los sentidos». 14!
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El Informe de la Comision Real, que recibid un gran apoyo y divulgacion,
se considerd durante mucho tiempo una fuente autorizada en las emergentes
ciencias sociales, siendo la primera vez que un gobierno habia reunido datos
de manera sistematica para sustanciar una decision complicada.

Incluso Karl Marx, treinta afios después, lo us6 como base para su condena
del sistema de Speenhamland en su obra magna, E/ capital (1867). La ayuda a
los pobres, dijo, era una tactica que usaban los patrones para mantener los
salarios en su nivel mas bajo posible y delegar la responsabilidad en el
gobierno local. Como su amigo Friedrich Engels, Marx vio en las viejas leyes
de pobres la reliquia de un pasado feudal. Liberar al proletariado de las
cadenas de la pobreza requeria una revolucion, no una renta basica.

Las voces criticas con el sistema de Speenhamland adquirieron una gran
autoridad, y tanto en la izquierda como en la derecha el experimento se
considero6 un fracaso historico. Ya en el siglo XX, pensadores eminentes como
Jeremy Bentham, Alexis de Tocqueville, John Stuart Mill, Friedrich Hayek y
sobre todo Karl Polanyi lo denunciarian.i#? Speenhamland era un ejemplo de
manual de un programa gubernamental que, con las mejores intenciones, habia
allanado el camino al infierno.



Ciento cincuenta afios después

Pero la historia no acaba aqui.

En los afios sesenta y setenta, los historiadores volvieron a examinar el
Informe de la Comision Real sobre Speenhamland y descubrieron que gran
parte del texto se habia escrito antes de que se recopilara ningin dato. De los
cuestionarios distribuidos, solo se rellend el 10%. Ademas, las preguntas eran
capciosas y las opciones de respuestas estaban prefijadas. Encima, casi
ninguno de los entrevistados era beneficiario del programa. Las supuestas
pruebas provenian sobre todo de la elite local, y en particular del clero, cuyo
punto de vista general era que los pobres solo estaban haciéndose mas
malvados y perezosos.

El Informe de la Comision Real, en gran medida inventado, habia sentado
las bases de una nueva y draconiana Ley de Pobres. Incluso se dijo que el
secretario de la comision, Edwin Chadwick, ya tenia «la ley en su cabeza»
antes de que empezara la investigacion, pero habia sido lo bastante astuto para
obtener antes algunas pruebas. Ademas, segin otro miembro de la comision,
Chadwick gozaba de la «admirable facultad» de conseguir que los testigos
dijeran lo que ¢l queria, como «un cocinero francés capaz de hacer un ragi
excelente con un par de zapatos».1%

Dos investigadores modernos apuntaron que quienes redactaron el informe
apenas se habian preocupado de analizar los datos, aunque si emplearon «una
elaborada estructura de apéndices para dar mas peso a sus “conclusiones” 14
Su enfoque no podria haber sido mas diferente que el de los experimentos
rigurosos llevados a cabo en Canadd y Estados Unidos en los afios sesenta y
setenta (véase capitulo 2). Esos experimentos habian sido innovadores y
meticulosos, pero apenas tuvieron ninguna influencia, mientras que el Informe
de la Comision Real, que estaba basado en una metodologia cientifica falaz,
sirvid para desviar el curso de accion del presidente Nixon ciento cincuenta
afnos despues.

Un estudio mas reciente ha revelado que el sistema Speenhamland fue en
realidad un éxito. Malthus se equivoco respecto a la explosion demografica,
que era atribuible sobre todo a la creciente demanda de mano de obra infantil.
Entonces, los nifios eran como huchas andantes, y sus ingresos, una especie de
plan de pensiones para los padres. Incluso ahora, en cuanto las poblaciones
escapan de la pobreza, los indices de natalidad se reducen y la gente encuentra



otras formas de invertir en su futuro.1%

El analisis de Ricardo era igualmente defectuoso. No habia trampa de
pobreza en el sistema Speenhamland y a los asalariados se les permitia
mantener su subsidio —al menos en parte— incluso si sus beneficios se
incrementaban. ¥ Como tal, la renta basica no causd pobreza, pero se adoptd
precisamente en aquellos distritos donde el sufrimiento ya era mas agudoi¥ Y,
en realidad, el malestar rural lo habia desencadenado la adopcion, en 1819,
del patron oro de la preguerra; por cierto, siguiendo el consejo de David
Ricardo.#

Marx y Engels también se equivocaron. Con toda la competicion que existia
entre terratenientes para conseguir mano de obra decente, los salarios no
podian reducirse. Ademas, la investigacion historica moderna ha revelado que
la aplicacion del sistema Speenhamland fue mas limitada de lo que se suponia.
Los pueblos donde el sistema no se puso en practica sufrieron las penurias
causadas por el patron oro, la llegada de la industria del norte y la invencién
de la trilladora. Esta maquina, que ayudaba a separar el trigo de la paja,
destruyd miles de empleos de una tacada, provocando el descenso de los
salarios y el consiguiente incremento del coste de ayudar a los pobres.

Mientras tanto, la tendencia de aumento continuado de la produccién
agricola nunca flaqued, incrementandose en un tercio entre 1790 y 1830.1% La
comida era mas abundante que nunca, pero cada vez era menor la porcion de
la poblacidn inglesa que podia costearsela. No porque fueran holgazanes, sino
porque estaban perdiendo la carrera contra las maquinas.

Un sistema cruel

En 1834, el sistema Speenhamland fue desmantelado de manera definitiva. El
levantamiento de 1830, que con toda probabilidad se habria producido antes
de no haber sido por la renta basica, marco el fin de la primera prueba de
transferencia de dinero en efectivo, y se culpd a los pobres de su propia
pobreza. Después de 1834, Inglaterra, que previamente habia invertido el 2%
de sus ingresos nacionales en ayudas a los pobres, redujo esa cifra a sélo un
1%.10

La nueva Ley de Pobres introdujo quiza la forma mas cruel de «asistencia
publica» de la que el mundo ha sido jamas testigo. Creyendo que los «asilos
de pobres» eran el unico remedio eficaz contra la pereza y la depravacion, la



Comision Real obligd a los pobres a un trabajo esclavizado brutal, desde
picar piedra hasta impulsar los molinos de pedal. Y mientras tanto, los pobres
pasaban hambre. En la poblacion de Andover, los internos incluso recurrieron
a roer los huesos que se usaban para obtener fertilizante.

Al entrar en el asilo de pobres, los conyuges eran separados y los nifios
apartados de sus padres definitivamente. A las mujeres se les hacia pasar
hambre como precaucion contra el embarazo. Charles Dickens se hizo famoso
por su recreacion de las penurias de los pobres de aquella época. «Por favor,
sefior, quiero un poco masy, pide el pequefio Oliver Twist en un asilo donde a
los nifios les daban tres raciones diarias de gachas, dos cebollas por semana y
una rebanada de pan los domingos. Lejos de ayudar a los pobres, la amenaza
fantasmagorica de acabar en el asilo permitié6 que los patrones mantuvieran
unos salarios de miseria.

Entretanto, el mito de Speenhamland desempefid un papel central en la
propagacion de la idea de un mercado libre y autorregulado. Segin dos
historiadores contemporaneos, ayudo a «encubrir el primer gran fracaso de la
nueva ciencia de la economia politica».l2! Hasta después de la Gran
Depresion no se puso de manifiesto la obsesiva cortedad de miras de Ricardo
con el patron oro. En Gltima instancia, el mercado perfecto y autorregulado se
reveld como una ilusion.

El sistema Speenhamland, en cambio, fue un medio eficaz de afrontar la
pobreza. En un mundo que estaba cambiando a ritmo frenético, ofrecia
seguridad. «Lejos de tener un efecto inhibitorio, probablemente contribuyo a la
expansion econdmica», concluyé un estudio posterior2 Simon Szreter,
historiador de la Universidad de Cambridge, incluso argumenta que la
legislacion contra la pobreza fue fundamental en el ascenso de Inglaterra como
superpotencia mundial. Segin Szreter, al reforzar la seguridad de ingresos y la
movilidad de los trabajadores, la antigua Ley de Pobres y el sistema
Speenhamland convirtieron la industria agraria inglesa en la mas eficiente del

mundo 133

Un mito pernicioso

De vez en cuando se acusa a los politicos de no interesarse lo suficiente por el
pasado. No obstante, en este caso quizd Nixon se excedid. Incluso siglo y
medio después del fatidico informe, el mito de Speenhamland seguia vivo.



Cuando la ley de Nixon fracaso en el Senado, los pensadores conservadores
empezaron a arremeter contra el estado del bienestar con los mismos
argumentos erroneos que se emplearon en 1834.

Estos argumentos aparecieron en Riqueza y pobreza, el enorme superventas
de 1981 de George Gilder, que se convertiria en el autor mas citado por
Reagan y que caracterizaba la pobreza como un problema moral enraizado en
la holgazaneria y el vicio. Y afios despué€s volvieron a aparecer en Losing
Ground, un influyente libro en el que el socidlogo conservador Charles
Murray recicl6 el mito de Speenhamland.t>* El apoyo del gobierno, escribid,
solo socavaria la moral sexual y la ética del trabajo de los pobres.

Era como una repeticion de Townsend y Malthus, pero, como sefiald
acertadamente un historiador: «Alli donde encuentres pobres, también
encontrards a quienes no lo son teorizando sobre la inferioridad cultural y la
disfuncion de éstos.»2 Incluso el exconsejero de Nixon Daniel Moynihan dejo
de creer en la renta béasica cuando pensaron, inicialmente, que las tasas de
divorcio se habian disparado durante el programa piloto de Seattle, una
conclusion que después quedd desacreditada como un error matematico.
También dejo de creer en ella el presidente Carter, aunque alguna vez habia
considerado la idea.

Martin Anderson, fiel seguidor de Ayn Rand, oli6 la victoria. «La reforma
radical del estado del bienestar es un suefio imposible», se ufand en el New
York Times .2 Habia llegado la hora de recortar el viejo estado del bienestar,
como en 1834 habia hecho la Ley de Pobres inglesa. En 1996, el presidente
demodcerata Bill Clinton desmanteld «el estado del bienestar tal como lo
conocemos». Por primera vez desde que se promulgd en 1935 la Ley de
Seguridad Social, la ayuda a los pobres volvié a considerarse un favor, en
lugar de un derecho. La «responsabilidad personal» era la nueva expresion en
boga. La perfectibilidad de la sociedad cedio el paso a la perfectibilidad del
individuo, ejemplificada en la asignacion de 250 millones de dolares a «la
educacion para la castidad» de las madres solteras.1¥ El reverendo Malthus
seguramente lo habria aprobado.

Entre las pocas voces disidentes estaba la del viejo Daniel Moynihan; no
porque el sistema hubiera sido fantastico, sino porque era mejor que nada.l®
Dejando de lado sus recelos iniciales, Moynihan vaticind que la pobreza
infantil aumentaria si el estado del bienestar se reducia ain mas. «Deberian



avergonzarse —dijo del gobierno de Clinton—. La historia hara que se
avergiiencen».!® Entretanto, la pobreza infantil en Estados Unidos volvid a
ascender al nivel de 1964, cuando empezo la guerra contra la pobreza y la
carrera de Moynihan.

Las lecciones de la historia

Sin embargo, las cosas podrian haber sido diferentes.

En la Universidad de Princeton, el historiador Brian Steensland ha
estudiado meticulosamente el ascenso y la caida de la renta basica en Estados
Unidos y subraya que si el plan de Nixon hubiera seguido adelante, las
ramificaciones habrian sido enormes, y hoy la asistencia publica no se veria
como una forma de consentir a aprovechados y holgazanes. Y no existiria la
distincion entre los pobres «merecedores» de ayuda y los «no merecedoresy.

Enraizada en la vieja Ley de Pobres isabelina, esta distincion historica es,
hasta la fecha, uno de los principales obstaculos a un mundo sin pobreza. La
renta basica podria cambiar eso, proporcionando un minimo garantizado para
todos.1%! Si Estados Unidos, la nacion mas rica del mundo, hubiera seguido ese
camino, no cabe duda de que otros paises lo habrian seguido también.

Pero la historia tomé un giro diferente. Los argumentos que se habian
utilizado en defensa de la renta basica (que el viejo sistema era ineficiente,
caro, degradante) se utilizaron contra el estado del bienestar en su totalidad.
La sombra de Speenhamland y el discurso equivocado de Nixon sentaron las
bases para los recortes de Reagan y Clinton.1%

En la actualidad, la idea de una renta basica para todos los estadounidenses
es, en palabras de Steensland, tan inconcebible como lo fueron en el pasado el
sufragio para las mujeres y la igualdad de derechos para las minorias
raciales.1® Es dificil imaginar que alguna vez seamos capaces de librarnos del
dogma de que si quieres dinero debes trabajar para conseguirlo. Que en cierta
ocasion un presidente tan reciente y conservador como Richard Nixon
intentara instaurar una renta basica es algo que parece haberse evaporado de
la memoria colectiva.

El estado vigilante

Tal como dijo uno de los grandes escritores del siglo XX, «lo primero que



descubres de la pobreza es su peculiar mezquindad». George Orwell tenia que
saberlo, pues habia experimentado la pobreza en primera persona. En su libro
de memorias Sin blanca en Paris y Londres (1933), escribe: «Uno diria que
seria muy simple; es extraordinariamente complicado. Pensabas que seria
terrible; solo es sordido y aburrido.»

Orwell recuerda haber pasado dias enteros tumbado en la cama porque no
habia nada por lo que valiera la pena levantarse. El elemento crucial de la
pobreza, dice, es que «aniquila el futuro». Lo inico que queda es sobrevivir
en el aqui y ahora. También se maravilla de «como la gente da por sentado que
tiene derecho a sermonearte en cuanto tus ingresos caen por debajo de cierto
nivel».

Sus palabras resuenan hoy con la misma fuerza. En décadas recientes,
nuestros estados del bienestar parecen cada vez mas estados vigilantes.
Sirviéndose de tacticas de Gran Hermano, el Gran Gobierno nos esta
empujando a una Gran Sociedad. Ultimamente, algunos paises desarrollados
han reforzado las politicas «activas» para los desempleados, que van desde
los talleres de busqueda de empleo hasta los turnos de recogida de basura y
desde la terapia psicoldgica hasta la formacion en LinkedIn. Aunque haya diez
aspirantes por cada empleo, el problema se atribuye de manera sistematica no
a la demanda, sino a la oferta. Es decir, a los desempleados, que no han
desarrollado su capacidad de busqueda de empleo o simplemente no han
hecho todo lo posible.

Cabe destacar que los economistas han denunciado esta industria del
desempleo desde sus inicios.!®* Algunos programas de reincorporacion al
mercado laboral incluso contribuyen a prolongar el desempleo,’® y los
trabajadores sociales asignados a ayudar a los beneficiarios del subsidio a
encontrar un empleo a menudo cuestan mas que la prestacion del paro. A largo
plazo, los costes del estado vigilante son todavia mayores. Al fin y al cabo,
pasar una semana laboral asistiendo a talleres inutiles o realizando tareas
anodinas deja menos tiempo para educar a los hijos, formarse y buscar un
verdadero empleo.1%

Imaginemos el caso de una madre con dos hijos a la que le recortan los
beneficios sociales porque no ha desarrollado lo suficiente sus capacidades
laborales. El gobierno se ahorra un par de miles de dolares, pero los costes
derivados como consecuencia de los nifilos que creceran en la pobreza,



comeran mal, sacaran malas notas y tendran mas probabilidades de toparse
con la justicia son mucho mayores.

De hecho, las criticas conservadoras al viejo estado nifiera dan en el clavo.
El embrollo burocratico mantiene a la gente atrapada en la pobreza. En
realidad produce dependencia. Mientras de los empleados se espera que
demuestren sus capacidades, los servicios sociales exigen a los solicitantes
que demuestren sus limitaciones; que justifiquen una y otra vez, y sin lugar a
dudas, que su enfermedad los debilita, que su depresion los incapacita y que
su probabilidad de conseguir empleo es escasa. De lo contrario, pierden su
subsidio. Formularios, entrevistas, controles, recursos, evaluaciones,
consultas y luego aun mas formularios, cada proceso de solicitud de asistencia
tiene su propio protocolo degradante que devora dinero. En boca de un
trabajador social britanico: «Pisotea la intimidad y la autoestima hasta un
punto inconcebible para cualquiera que no conozca el sistema de beneficios
sociales. Crea una perniciosa nube de sospecha.»

Esto no es una guerra contra la pobreza; es una guerra contra los pobres. No
hay mejor forma de convertir a los que estan en el peldano mas bajo de la
sociedad —incluso a genios como Orwell— en una legion de vagos,
indolentes, frustrados e incluso agresivos. Los estdn formando para ello. Si
hay algo que los capitalistas tienen en comin con los comunistas de antafio es
la obsesion patoldgica por el trabajo remunerado. Del mismo modo que los
comercios de la época soviética empleaban «tres funcionarios para vender un
trozo de carne», obligamos a los solicitantes de subsidios a llevar a cabo
tareas inutiles, aunque eso nos conduzca a la bancarrota.16®

Capitalista o comunista, todo se reduce a una distincion inane entre dos
tipos de pobres, y a un error de concepto fundamental que estuvimos a punto
de corregir hace unos cuarenta afos: la falacia de que una vida sin pobreza es
un privilegio por el que hemos de trabajar, en lugar de un derecho que todos
merecemos.
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El producto interior bruto [...] mide todo [...] salvo lo que hace que la
vida merezca la pena.

ROBERT F. KENNEDY (1925-1968)
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Nuevas cifras para una nueva era

Empez6 alrededor de las tres y cuarto de la tarde, con temblores a casi 9.000
kilometros bajo la superficie de la Tierra. No se habia experimentado nada
semejante en medio siglo, o mas. A 100 kilometros de distancia, los
sismografos enloquecieron, marcando una magnitud de 9 en la escala de
Richter. Al cabo de menos de media hora, las primeras olas rompian contra las
costas de Japon, alzdndose a seis, doce y hasta dieciocho metros de altura.
Unas pocas horas despues, casi 400 kilometros cuadrados de tierra habian
quedado sepultados bajo el barro, los escombros y el agua.

Murieron casi 20.000 personas.

«La economia de Japon, en caida libre», proclamaba en titulares The
Guardian,'® poco después del desastre Al cabo de unos meses, el Banco
Mundial cifr6 los dafios en 235.000 millones de dolares, el equivalente a todo
el PIB de Grecia. El terremoto de Sendai del 11 de marzo de 2011 paso a la
historia como el desastre natural mas costoso.

Pero la historia no termina ahi. En un programa televisivo el mismo dia del
seismo, el economista estadounidense Larry Summers dijo que,
paraddjicamente, la tragedia ayudaria a que la economia japonesa se
recuperara. Por supuesto, a corto plazo la produccion se ralentizaria, pero al
cabo de un par de meses los esfuerzos de recuperacion impulsarian la
demanda, el empleo y el consumo.

Larry Summers tenia razon.

Después de una ligera caida en 2011, el afio siguiente la economia del pais
crecio en un 2% y las cifras de 2013 fueron incluso mejores. Japon estaba
experimentando los efectos de una perdurable ley econdmica que sostiene que
todo desastre tiene su lado positivo; al menos para el PIB.

Lo mismo ocurrié con la Gran Depresion. Estados Unidos no empezo a salir
de la crisis hasta que entr6 en la segunda guerra mundial, la mayor catastrofe



del siglo pasado. Otro caso es el de las inundaciones que en 1953 mataron a
casi 2.000 personas en los Paises Bajos. La reconstruccion después del
desastre proporciond un impetu extraordinario a la economia holandesa. A
principio de los afios cincuenta, un periodo en el que la industria nacional
estaba en recesion, la inundacioén de grandes partes del suroeste estimuld un
crecimiento anual de entre el 2 y el 8%. «Nos levantamos del fango tirando de
las abrazaderas de las botas», lo resumi6 graficamente un historiador.12

Lo que se ve

Entonces, ;deberiamos alegrarnos de los desastres naturales? ;Derruir barrios
enteros? ;Dinamitar fabricas? Podria ser un buen antidoto para el desempleo,
y obrar maravillas en la economia.

Pero no nos entusiasmemos, pues no todos estarian de acuerdo con este
razonamiento. En 1850, el filésofo Frédéric Bastiat escribio un ensayo titulado
«Ce qu’on voit et ce qu’on voit pas» [Lo que se ve y lo que no se ve].1Z Segun
se mire, dice, romper una ventana parece una gran idea. «Supongamos que
cuesta seis francos reparar el desperfecto. Y supongamos que eso crea una
ganancia comercial de seis francos; confieso que es un razonamiento
indiscutible. El vidriero viene, hace su trabajo y se embolsa seis francos tan
contento...» Ce qu'on voit.

Pero, como comprendié Bastiat, esta teoria no tiene en cuenta lo que no
vemos. De nuevo, supongamos que la fiscalia general informa de un
incremento de un 15% de actividades en la calle. Naturalmente querremos
saber de qué clase de actividad se trata. ;Barbacoas vecinales, o nudismo
publico? ;Musicos callejeros o atracadores? ;Puestos de limonada o ventanas
rotas? ;Cual es la naturaleza de la actividad?

Eso es precisamente 1o que el estdndar establecido sagrado para medir el
progreso en la sociedad moderna, el producto interior bruto, no mide. Ce
qu’on ne voit pas.

Lo que no se ve

(Que es, en realidad, el producto interior bruto?
Una pregunta facil, nos diremos. El PIB es la suma de todos los bienes y
servicios que produce un pais, ajustado conforme a fluctuaciones estacionales,



la inflacion y tal vez el poder adquisitivo.

A esto Bastiat replicaria: se ha pasado por alto una parte importante de la
vision de conjunto. Los servicios a la comunidad, los esfuerzos para no
contaminar el aire, las aportaciones voluntarias no retribuidas: ninguna de
estas cosas hace que el PIB suba ni un apice. Si una muyjer de negocios se casa
con el hombre que limpia su casa, el PIB baja cuando el marido cambia su
empleo por trabajo doméstico no remunerado. Pensemos, si no, en Wikipedia.
Apoyandose en inversiones de tiempo mas que de dinero, ha dejado en la
estacada a la vieja Enciclopedia Britdanica, y de paso ha reducido ligeramente
el PIB.

Algunos paises si incluyen una estimacion de sus economias sumergidas. El
PIB griego se elevo un 25% cuando en 2006 los estadisticos tuvieron en cuenta
el mercado paralelo del pais, y eso permitid que el gobierno suscribiera
varios créditos sustanciosos justo antes de que estallara la crisis de deuda
europea. Italia empezo a incluir su mercado sumergido en 1987, inflando su
economia en un 20% de la noche a la mafiana. «Una oleada de euforia sacudi6
a los italianos —inform6 el New York Times— cuando los economistas
recalibraron sus estadisticas y contabilizaron por primera vez la formidable
economia sumergida de evasores de impuestos y trabajadores ilegales del
pais.»l2

Y eso por no mencionar todo el trabajo no remunerado que ni siquiera se
considera como parte del mercado paralelo, desde el trabajo voluntario hasta
el cuidado de los nifios y las tareas domésticas, lo cual en conjunto representa
mas de la mitad de la totalidad del trabajo. Por supuesto, podriamos contratar
personas que limpien la casa o cuiden de los nifios algunas horas, en cuyo caso
se contabilizaria en el PIB, pero aun asi la mayor parte de estas tareas la
hacemos nosotros mismos. Afiadir todo este trabajo no remunerado ampliaria
el tamafio de la economia desde un 37% (en Hungria) hasta un 74% (en el
Reino Unido).AZ Sin embargo, como sefiala la economista Diane Coyle,
«generalmente las agencias de estadisticas oficiales no se han molestado en
hacerlo, quizd porque es un trabajo del que se encargan sobre todo las
mujeresy 12

Ya que abordamos el tema, solo Dinamarca ha intentado alguna vez
cuantificar en su PIB el valor de dar el pecho. Y no es una cifra despreciable.
En Estados Unidos, la potencial contribucion de la leche materna se ha



calculado en la increible suma de 110.000 millones de ddlares por afio, 12 casi
tanto como el presupuesto militar de China. 2

El PIB tampoco es muy eficaz a la hora de calcular los avances en
conocimiento. Nuestros ordenadores, cdmaras y teléfonos son todos mas
inteligentes, mas rapidos y mas vistosos que nunca, pero también mas baratos,
y por consiguiente apenas cuentaniZ Mientras que hace treinta afios aun
debiamos pagar 300.000 dolares por un solo gigabyte de almacenamiento, hoy
cuesta menos de 10 centavos.1Z Esos asombrosos avances tecnoldgicos apenas
figuran como una nimiedad en el PIB. Los productos gratuitos incluso pueden
hacer que la economia se contraiga (como el servicio de llamadas de Skype,
que costd una fortuna a las compafiias de telecomunicaciones). Hoy, el
africano medio con un teléfono movil tiene acceso a mas informacion que el
presidente Clinton en la década de los noventa; sin embargo, la proporcion
atribuida al sector de la informacion en la economia no ha variado desde hace
veinticinco afios, antes de que tuviéramos Internet.12

El PIB no s6lo pasa por alto un monton de cosas valiosas sino que también
se beneficia de toda clase de sufrimiento humano. ;Atascos, drogadiccion,
adulterio? Son minas de oro para las gasolineras, centros de rehabilitacion y
abogados matrimonialistas. Para el PIB, el ciudadano idoneo seria un jugador
compulsivo con cancer que estd atravesando un largo proceso de divorcio al
que se enfrenta tomando Prozac a pufiados y que consume desenfrenadamente
en el Black Friday. La contaminacion ambiental hace incluso doble turno: una
empresa se forra saltandose la normativa, y se paga a otra para que limpie el
desastre. En cambio, un arbol centenario no cuenta hasta que se lo tala y se
vende la lefia. 1%

Enfermedad mental, obesidad, contaminaciéon, crimen... Desde Ila
perspectiva de su contribucion al PIB, cuanto mas, mejor. Por ese motivo el
pais con el PIB per capita mas alto del mundo, Estados Unidos, es también el
primero en problemas sociales. «Segin los criterios del PIB —senala el
escritor Jonathan Rowe—, las peores familias del pais son, en realidad, las
que se comportan mas como familias, las que preparan sus propias comidas,
dan un paseo después de cenar y conversan en lugar de entregar los hijos a la
cultura comercial.»1&

El PIB es tan indiferente a la desigualdad en auge en la mayoria de los
paises desarrollados, como a las deudas que convierten vivir a crédito en una



opcion tentadora. En el ultimo trimestre de 2008, cuando el sistema financiero
global estuvo a punto de implosionar, los bancos britanicos crecian mas
deprisa que nunca. Segun el PIB, representaban el 9% de la economia britanica
en el peor momento de la crisis, casi tanto como el conjunto de la industria
manufacturera. Y no olvidemos que en los afios cincuenta su contribucion atn
era casi inexistente.

Durante los setenta los estadisticos decidieron que seria buena idea medir
la «productividad» de los bancos en funcion de su tendencia a asumir riesgos.
Cuanto mas riesgo, mayor su porcion del pastel del PIB.28 No es de extrafiar,
pues, que los bancos hayan incrementado los préstamos sin parar, azuzados
por politicos convencidos de que la parte del pastel correspondiente al sector
financiero es tan valiosa como la de toda la industria manufacturera. «Si la
actividad bancaria se restara del PIB en lugar de sumarse —informé
recientemente el Financial Times— cabria especular que la crisis financiera
nunca se habria producido.»&

El crecimiento del sector bancario
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Este grafico muestra préstamos a hogares y organizaciones externas al sector
financiero. « Europay» es la media de Dinamarca, Reino Unido, Francia, Alemania,
Italia, Paises Bajos, Espania y Suecia.

Fuente: Schularick y Taylor (2012)

En realidad, el director ejecutivo que vende temerariamente hipotecas y
derivados para embolsarse millones en bonus contribuye mas al PIB que toda



una escuela repleta de profesores o una fabrica de coches llena de mecanicos.
Vivimos en un mundo donde la regla imperante parece ser que cuanto mas
indispensable es nuestra ocupacion (limpiar, cuidar, ensefiar), menos se valora
en el PIB. Como dijo en 1984 el premio Nobel James Tobin, «estamos
dilapidando una parte cada vez mas importante de nuestros recursos, incluidos
nuestros jovenes mas preparados, en actividades financieras alejadas de la
producciéon de bienes y servicios, en actividades que generan altas
recompensas privadas que no guardan proporcion con su productividad
socialy 18

A cada época sus propias cifras

Que no se me malinterprete, en muchos paises el crecimiento econémico, el
bienestar y la salud todavia van felizmente de la mano. Son lugares donde
todavia hay estdbmagos que llenar y casas que construir. Anteponer otros
objetivos al crecimiento es un privilegio de los ricos. Pero para la mayor
parte de la poblacion mundial, el dinero se lleva la palma. «Sélo hay una clase
social que piense mas en el dinero que los ricos, y son los pobres», escribio
Oscar Wilde 18

Sin embargo, aqui, en la tierra de la abundancia hemos llegado al final de un
largo e historico viaje. Durante mas de treinta afios, el crecimiento apenas nos
ha hecho mas prosperos, y en algunos casos todo lo contrario. Si queremos una
calidad de vida superior, tendremos que dar el primer paso para buscar otros
medios y una vara de medir alternativa.

Pensar que el PIB todavia sirve para calibrar con precision el bienestar
social es uno de los mitos mas extendidos de nuestro tiempo. Hasta los
politicos que se enfrentan por todo lo demas se ponen siempre de acuerdo en
que el PIB debe crecer. El crecimiento es bueno. Es bueno para el empleo, es
bueno para conseguir poder adquisitivo y es bueno para nuestro gobierno,
porque asi dispone de mas dinero para gastar.

El periodismo moderno estaria casi perdido sin el PIB y en consecuencia
esgrime las ultimas cifras de crecimiento nacional como si de una especie de
boletin de calificaciones del gobierno se tratara. Un PIB que decrece se supone
que es sefial de recesion, y cuando se contrae notablemente se habla de
depresion. De hecho, el PIB ofrece casi todo lo que un periodista podria
desear: cifras concretas, emitidas a intervalos regulares y la oportunidad de



citar a expertos. Y aiin mas importante, el PIB ofrece un marco de referencia
claro. ;Est4 el gobierno haciendo su trabajo? ;En qué posicion se sitlia nuestro
pais? ;Ha mejorado algo la vida? No hay problema, disponemos de las
ultimas cifras del PIB y nos diran todo lo que necesitamos saber.

Dada nuestra obsesion con €l, cuesta creer que hace s6lo ochenta afios el
PIB ni siquiera existia.

Por supuesto, el deseo de medir la riqueza es muy antiguo y se remonta a la
¢poca de las pelucas empolvadas. En aquellos tiempos, los economistas,
conocidos como «fisidcratasy, creian que toda la riqueza salia de la tierra. En
consecuencia, estaban preocupados sobre todo por el rendimiento de las
cosechas. En 1665, el inglés William Petty fue el primero en presentar un
calculo de lo que denomind «renta nacional». Su proposito era descubrir
cuanto podia obtener Inglaterra en recaudacion de impuestos y, por extension,
cuanto tiempo podria seguir financiando la guerra con los Paises Bajos. A
diferencia de los fisiocratas, Petty creia que la verdadera riqueza no procedia
de la tierra, sino de los salarios. Por consiguiente, razono, los salarios
deberian gravarse mas. (Da la casualidad de que Petty era un rico
terrateniente. )

Una definicion diferente de renta nacional fue propuesta por el politico
britanico Charles Davenant, que en el titulo de su ensayo de 1695 «Sobre
formas y medios de financiar la guerra» ya revelaba sus intenciones. Calculos
como el suyo otorgaron a Inglaterra una considerable ventaja en su rivalidad
con Francia. El rey francés, por su parte, tuvo que esperar hasta el final del
siglo XVIII para conseguir sus propias estadisticas economicas decentes. En
1781, su ministro de Economia, Jacques Necker, presentod el Compte rendu au
roi (estado de cuentas) a Luis XVI, que entonces ya se hallaba al borde de la
bancarrota. Aunque este documento permitio al monarca francés conseguir
algunos préstamos mas, llegd demasiado tarde para impedir la Revolucion de
1789.

En realidad, el significado del término «renta nacional» nunca se ha fijado y
ha fluctuado con las corrientes intelectuales y los imperativos del momento.
Cada época genera sus propias ideas idiosincrasicas sobre lo que define la
riqueza de un pais. Veamos el caso de Adam Smith, padre de la ciencia
economica moderna, que creia que la riqueza de las naciones se fundamentaba
no solo en la agricultura, sino también en la industria. Por el contrario, toda la
economia de servicios —un sector que abarca desde los artistas a los



abogados y constituye casi dos tercios de la economia moderna—, argumento
Smith, «no tiene ningin valor».18¢

Ahora bien, a medida que el flyjo de dinero se desplaza del campo a las
empresas, y posteriormente de las cadenas de produccion a las torres de
oficinas, las cifras para tabular toda esta riqueza no se quedaron atras. La
primera persona en argumentar que lo que importa no es la naturaleza sino el
precio de los productos fue el economista Alfred Marshall (1842-1924).
Segin la medida de Marshall, una pelicula de Paris Hilton, una hora de
«Jersey Shore» o una cerveza Budweiser pueden impulsar la riqueza de un
pais, siempre que se les adjudique un precio.

Sin embargo, hace s6lo ochenta afios, cuando el presidente Herbert Hoover
tuvo que enfrentarse a combatir la Gran Depresion tan s6lo con una amalgama
de datos, desde el valor de las acciones hasta el precio del hierro y el
volumen del transporte por carretera, esto parecia una misién imposible.
Incluso su medida mas importante —el «indice de altos hornos»— era poco
mas que un invento poco practico que pretendia reflejar los niveles de
produccion en la industria del acero.

Si se le hubiera preguntado a Hoover como iba «la economia», habria
lanzado una mirada de desconcierto. No solo porque eso no estaba en su
amalgama de datos, sino porque no habria tenido ninguna nocion de lo que hoy
entendemos por «economia». Al fin y al cabo, en realidad «economia» no es
una cosa, sino una idea, y esa idea todavia tenia que inventarse.

En 1931, el Congreso estadounidense convoco a los estadisticos mas
destacados del pais y descubrio que eran incapaces dar respuesta incluso a las
preguntas mas basicas sobre el estado de la nacion. Que algo iba
fundamentalmente mal era evidente, pero las ultimas cifras fiables de que
disponian se remontaban a 1929. Estaba claro que la poblacion sin hogar
estaba creciendo y que las empresas quebraban a diestra y siniestra, pero
nadie conocia la extension real del problema.

Unos meses antes, el presidente Hoover habia enviado a una serie de
empleados del Departamento de Comercio por todo el pais para informar de la
situacion. Regresaron con pruebas en su mayoria irrelevantes que se alineaban
con la creencia de Hoover de que la recuperacion econdomica estaba a la
vuelta de la esquina. Sin embargo, no satisficieron al Congreso, que en 1932
nombrd a un joven y brillante profesor ruso, Simon Kuznets, para responder



una sencilla pregunta: ;cuantas cosas somos capaces de producir?

A lo largo de los afios sucesivos, Kuznets puso los cimientos de lo que
después se convertiria en el PIB. Sus calculos iniciales causaron una oleada de
entusiasmo y el informe que presentd al Congreso se convirtié en un €xito de
ventas a nivel nacional (afiadiéndose asi al PIB, a razon de 20 centavos por
ejemplar). Pronto seria casi imposible sintonizar una emisora que no estuviera
hablando de «la renta nacional» esto o «la economia» lo otro.

Es dificil exagerar la importancia del PIB. En opinion de algunos
historiadores, incluso la bomba atomica no resiste la comparacion. Resultd
que el PIB era una excelente vara de medir el poder de un pais en tiempos de
guerra. Poco después de la segunda guerra mundial, Wesley C. Mitchell,
director de la Oficina Nacional de Investigacion Economica de Estados
Unidos,¥7 escribia: «So6lo aquellos que habian participado en la movilizacion
economica para la primera guerra mundial podian comprender hasta qué punto
las estimaciones de la renta nacional que cubrian veinte afios y se clasificaban
de diversas maneras facilitaron el esfuerzo de cara a la segunda guerra
mundial».

Las cifras fiables pueden llegar a inclinar la balanza entre la vida y la
muerte. En su ensayo de 1940 «How to Pay for the War» [Coémo pagar la
guerra], Keynes se quejo de las irregulares estadisticas britanicas. También
Hitler carecia de las cifras necesarias para conseguir reactivar la economia
alemana. No fue hasta 1944, cuando los rusos presionaban en el frente oriental
y los Aliados desembarcaban en el oeste, que la economia alemana alcanzo su
punto maximo de produccion. 88

Pero para entonces, el PIB de Estados Unidos —cuya medicion le valdria a
Kuznets el Premio Nobel— ya habia ganado la partida.

La vara de medir definitiva

Desde las ruinas de la Depresion y la guerra, el PIB emergié como la vara de
medir definitiva del progreso: la bola de cristal de las naciones, la cifra que
se imponia a todas las demds. Y esta vez su funcion no era potenciar el
esfuerzo bélico, sino consolidar la sociedad de consumo. «De manera muy
similar a un satélite en el espacio, capaz de examinar la meteorologia de todo
un continente, también el PIB ofrece una imagen general del estado de la
economiay, escribio el economista Paul Samuelson en Economia, su manual



superventas. «Sin mediciones economicas globales como el PIB, los politicos
flotarian a la deriva en un mar de datos desorganizados —continuo—. El PIB y
los datos relacionados son como faros que ayudan a los politicos a pilotar la
economia hacia objetivos clave. »&

Al 1nicio del siglo XX, la suma total de economistas empleados por el
gobierno estadounidense era de uno, concretamente un «ornitdlogo
econdomicoy» cuyo trabajo era estudiar aves. Menos de cuarenta afios despugs,
la Oficina Nacional de Investigacion Econdmica tenia en ndmina a unos cinco
mil economistas, en el sentido actual del término. Entre éstos estaban Simon
Kuznets y Milton Friedman, que acabarian por convertirse en dos de los
pensadores mas importantes del siglo!® Los economistas empezaron a
desempefiar un papel dominante en politica en todos los paises del mundo. La
mayoria de ellos se habian educado en Estados Unidos, la cuna del PIB, donde
los economistas practicaban un nuevo paradigma de ciencia econdomica que
giraba en torno a modelos, ecuaciones y nimeros. Montones y montones de
numeros.

Era una ciencia econdomica completamente diferente a la que habian
estudiado en la Universidad John Maynard Keynes y Friedrich Hayek. Al
iniciarse el siglo XX, cuando la gente hablaba de «la economia» solia referirse
a la «sociedad». Sin embargo, en los afios cincuenta aparecié una nueva
generacion de tecnocratas que inventaron un nuevo objetivo: hacer «crecer» la
«economia». Mas importante atn, creian saber como lograrlo.

Antes de la invencion del PIB, la prensa rara vez mencionaba a los
economistas, pero en los afos posteriores a la segunda guerra mundial se
convirtieron en habituales en los periodicos. Habian perfeccionado un truco
que nadie mas sabia hacer: controlar la realidad y predecir el futuro. La
economia se consideraba, cada vez mas, como una maquina con palancas que
los politicos podian accionar para promover el «crecimiento». En 1949, el
inventor y economista Bill Phillips incluso construyé una maquina real con
contenedores y tubos de plastico que representaba la economia, y el agua
bombeada reflejaba el flujo de los ingresos federales.



La prevalencia de los términos GNP (PNB) y GDP (PIB) en
libros publicados en inglés entre 1930 y 2008

0,0018%
0,0016%
[ ]
0,0014%
0,0012%
0,0010%
0,0008%
0,0006%
0,0004%
0,0002%
00/ £ ,4’///
0‘|'|||| Tl ||||||
o c o o o o o o w0
o < g \g g [e.0] g (=} o
S S S ) 2 ) S g S
O GNP O GDP

En un primer momento, la medida mas comun era el producto nacional bruto
(PNB), pero en la década de 1990 quedo fue desbancada por el PIB. El PNB suma
toda la actividad economica del pais (incluidas las actividades en el extranjero),
mientras que el PIB suma todas las actividades dentro de sus fronteras (incluidas
las de empresas extranjeras). En la mayoria de los paises, la brecha entre PNB y
PIB nunca supera unos pocos puntos porcentuales.

Fuente: Google Ngram

En palabras de un historiador: «Lo primero que hacia una nueva nacién en los
afos cincuenta y sesenta era fundar una aerolinea nacional, crear un ejército
nacional y empezar a medir el PIB». 22 Pero este tltimo elemento se volvid
cada vez mas complicado. Cuando, en 1953, Naciones Unidas publicod sus
primeras directrices estandar para calcular el PIB, éstas ocupaban menos de
cincuenta paginas. La edicion mas reciente, publicada en 2008, tiene 722.
Aunque el PIB es una cifra que los medios citan con asiduidad, poca gente
comprende como se determina en realidad. Incluso muchos economistas
profesionales no tienen ni idea.l2



Para calcular el PIB hay que conectar numerosos y diversos valores
numericos y hay que tomar centenares de decisiones completamente subjetivas
sobre lo que incluir y descartar. A pesar de esta metodologia, el PIB siempre
se presenta como algo cientifico, cuyas vacilaciones fraccionales pueden
significar la diferencia entre ser reelegido o desaparecer politicamente. Sin
embargo, esta aparente precision es ilusoria. El PIB no es un objeto claramente
definido que espera a ser «medido». Medir el PIB es intentar medir una idea.

Es una gran idea, la verdad. Y es innegable que el PIB fue muy tutil durante
la guerra, cuando el enemigo estaba a las puertas y la misma existencia del
pais dependia de la produccién, de fabricar el maximo nimero posible de
tanques, aviones, bombas y granadas. Durante una guerra es perfectamente
posible pedirle un crédito al futuro, tiene sentido contaminar el ambiente y
endeudarse. Puede incluso ser preferible descuidar a la familia, poner a
trabajar a los hijos en una cadena de montaje, sacrificar el tiempo libre y
olvidarse de todo lo que hace que la vida merezca la pena.

De hecho, durante la guerra no hay ningin indicador mas util que el PIB.

Alternativas

La cuestion, por supuesto, es que la guerra ha terminado. Nuestro estdndar de
progreso se concibid para una €poca diferente con problemas distintos.
Nuestras estadisticas han dejado de reflejar el contorno de nuestra economia.
Y eso tiene consecuencias. Cada €poca necesita sus propias cifras. En el siglo
XVIII, se referian a la magnitud de la cosecha. En el siglo XIX, al alcance de la
red ferroviaria, el nimero de fabricas y el volumen de extraccidn del carbon.
Y en el XX, a la produccion industrial masiva dentro de las fronteras del
estado-nacion.

Sin embargo, hoy ya no es posible expresar nuestra prosperidad en simples
doélares, libras o euros. De la atencion sanitaria a la educacion, del periodismo
a las finanzas, todos seguimos obsesionados con la «eficiencia» y los
«beneficios», como si la sociedad no fuera mas que una cadena de montaje.
Pero es precisamente en las economias basadas en los servicios donde ese
objetivo cuantitativo simple fracasa. «El producto interior bruto [...] mide todo
[...] salvo lo que hace que la vida merezca la pena», dijo Robert Kennedy.1%

Es hora de buscar otras cifras.

Ya en 1972, el cuarto rey dragon de Butan propuso un cambio para medir la



«felicidad interior bruta», puesto que el PIB no tenia en cuenta aspectos vitales
de la cultura y el bienestar (para empezar, el conocimiento de canciones y
danzas tradicionales). Ahora bien, a la hora de cuantificarla, la felicidad es un
bien tan unidimensional y arbitrario como el PIB; al fin y al cabo, uno puede
sentirse feliz s6lo por estar como una cuba: ce qu’on ne voit pas. ;Acaso los
reveses, la desazon y la tristeza no tienen también su lugar en la vida? Como
dijo en cierta ocasion el filosofo John Stuart Mill: «Mejor un Socrates
insatisfecho que un necio satisfecho.»

No solo eso, necesitamos una buena dosis de irritacion, frustracion y
descontento para impulsarnos hacia delante. Si la tierra de la abundancia es un
lugar donde todo el mundo es feliz, entonces también es un lugar impregnado
de apatia. Si las mujeres nunca hubieran protestado, no habrian obtenido el
derecho al voto; si los afroamericanos nunca se hubieran rebelado, las leyes
de Jim Crow seguirian vigentes. Aliviar nuestros males con una obsesion por
la felicidad interior bruta supondria el final del progreso. «El descontento —
dijo Oscar Wilde— es el primer paso en el progreso de un hombre o una
nacion.»2

Entonces ;qué tal algunas otras opciones? Dos posibles candidatos son el
Indicador de Progreso Real (IPR) y el Indice de Bienestar Econdmico
Sostenible (IBES), que también tienen en cuenta en sus ecuaciones la
contaminacién, la delincuencia, la desigualdad y el trabajo voluntario. En
Europa occidental, el IPR ha avanzado mucho menos que el PIB, y en Estados
Unidos incluso ha retrocedido desde los afios setenta. ;Y qué tal si usdramos
el Indice de Felicidad del Planeta, una clasificacion que tiene en cuenta la
huella ecologica, en la cual la mayoria de los paises desarrollados ocupan la
zona media y Estados Unidos cae a la parte mas baja?

Pero incluso estos calculos no me convencen.

Butan manipula su propio indice, que se cuida mucho de tener en cuenta
aspectos como la dictadura del rey dragon y la limpieza étnica de los
lotshampa. La Alemania comunista tenia «un producto social bruto» que crecia
a buen ritmo afio tras afio a pesar de los enormes dafos sociales, ecoldgicos y
economicos perpetrados por el régimen. Del mismo modo, el IPR y el IBES, si
bien corrigen algunas de las deficiencias del PIB, pasan completamente por
alto los enormes avances tecnologicos conseguidos en décadas recientes.
Ambos indices atestiguan que no todo esta bien en el mundo, pero han sido



disenados para mostrar precisamente €so.

De hecho, los rankings simples ocultan de modo sistematico mas de lo que
revelan. Una puntuacion alta en el Indice de Desarrollo Humano de la ONU o
el Indice para una Vida Mejor de la OCDE mereceria nuestra aprobacion sélo
si conocieramos lo que se esta midiendo. Lo que esta claro es que cuanto mas
ricos son los paises, mas dificil es medir esa riqueza. Paraddjicamente,
vivimos en la era de la informacion y gastamos cada vez mas dinero en
actividades sobre las cuales tenemos poca informacion fiable.

El secreto del gobierno en expansion

Todo se remonta a Mozart.

Cuando en 1782 el genio musical compuso su cuarteto de cuerda nimero 14
en sol mayor (K. 387), se necesitaban cuatro personas para interpretarlo. En la
actualidad, doscientos cincuenta afios después, siguen haciendo falta
exactamente cuatro.l Si pretendemos aumentar la capacidad productiva de
nuestro violin, lo madximo que podemos hacer es tocar un poco mas deprisa.
Dicho de otra manera: algunas cosas en la vida, como la musica, resisten
todos los intentos de alcanzar una mayor eficiencia. Si bien podemos producir
cafeteras cada vez mas deprisa y de forma mas econdémica, un violinista no
puede acelerar el ritmo sin estropear la melodia.

Frente a la eficacia de las maquinas, es logico que gastemos menos en
productos que se fabrican a menor precio y mas en servicios de trabajo
intensivo y en cosas como el arte, la atencion sanitaria, la educacion y la
seguridad. No es accidental que paises que puntian alto en bienestar, como
Dinamarca, Suecia y Finlandia, tengan un sector publico grande. Sus gobiernos
subvencionan las areas donde la productividad no puede potenciarse. A
diferencia de la fabricacion de una nevera o de un coche, las lecciones de
historia y los chequeos de un médico no pueden hacerse sencillamente «mas
eficientes» 2

La consecuencia natural de ello es que el gobierno estd devorando una
porcion cada vez mayor del pastel econdmico. Este fendmeno, advertido por
vez primera por el economista William Baumol en los afios sesenta y que
conocemos como «enfermedad de los costes de Baumol», sostiene en esencia
que los precios en sectores de trabajo intensivo como la atencion sanitaria y la
educacion aumentan mas deprisa que los precios en sectores donde la mayor



parte del trabajo puede automatizarse de forma generalizada.

Pero un momento: ;no deberiamos calificar esto como una virtud mas que
como una enfermedad? Al fin y al cabo, cuanto mas eficientes sean nuestras
fabricas y nuestros ordenadores, menos tendran que serlo nuestra atencion
sanitaria y nuestra educacion; es decir, mas tiempo nos quedara para atender a
los ancianos y enfermos y para organizar la educacion a una escala mas
personal. Lo cual esta muy bien, ;verdad? Segin Baumol, el principal
impedimento para asignar nuestros recursos a fines tan nobles es «la falacia de
que no podemos costearnoslo.

Y en cuanto a falacias, €sta es muy terca. Si nos obsesionamos con la
eficacia y la productividad, es dificil ver el valor real de la educacion y de la
atencion sanitaria. Por esa razon muchos politicos y contribuyentes solo ven
costes. No se dan cuenta de que cuanto mas prospera un pais, mas deberia
gastar en maestros y médicos. En lugar de ver estos incrementos como una
ventaja, los ven como un inconveniente.

Sin embargo, a menos que prefiramos dirigir nuestras escuelas y hospitales
como si fueran fabricas, podemos estar seguros de que, frente a la eficacia de
las maquinas, los costos de la atencion sanitaria y la educacion no haran mas
que subir. Al mismo tiempo, productos como neveras y coches se han vuelto
«demasiado baratos». Fijarse solo en el precio de un producto es hacer caso
omiso de buena parte de los costes. De hecho, un laboratorio de ideas
britanico calculd que, por cada libra ganada por ejecutivos publicitarios, se
destruye un equivalente de 7 libras en forma de estrés, exceso de consumo,
contaminacién y deuda; en cambio, cada libra pagada a un recolector de
basura crea un equivalente de 12 Ilibras en términos de salud y
sostenibilidad.t*

Mientras que los servicios del sector publico suelen aportar abundantes
beneficios ocultos, el sector privado esta repleto de costes ocultos. «Podemos
permitirnos pagar mas por los servicios que necesitamos, sobre todo atencion
sanitaria y educaciéon —escribe Baumol—. Lo que no podemos permitirnos
son las consecuencias de los costes decrecientes.»

Esto podria refutarse con el argumento de que tales «externalidades» no
pueden cuantificarse porque implican demasiadas opiniones subjetivas, pero
¢sa es precisamente la clave. «Valor» y «productividad» no pueden expresarse
en cifras objetivas, aunque pretendamos lo contrario: «Tenemos una tasa alta



de licenciados, por consiguiente ofrecemos una buena educacion»; «Nuestros
médicos trabajan diligentemente y con eficacia, por consiguiente
proporcionamos buena atencion»; «Tenemos un alto indice de publicaciones,
por consiguiente somos una universidad excelente»; «Tenemos una cuota de
audiencia muy alta, por consiguiente producimos television de calidad»; «La
economia esta creciendo, por consiguiente a nuestro pais le va bien...».

Los objetivos de esta sociedad impulsada por el rendimiento no son menos
absurdos que los planes quinquenales de la antigua Union Soviética.
Fundamentar nuestro sistema politico en cifras de produccién es trasladar el
valor de la vida a una hoja de calculo. Como dice el escritor Kevin Kelly: «La
productividad es para los robots. Lo que los humanos hacen bien es perder el
tiempo, experimentar, jugar, crear y explorar.»2 Gobernar en funcion de los
numeros es el ultimo recurso de un pais que ya no sabe lo que quiere, un pais
que no contempla la utopia.

Un tablero de mandos para el progreso

«Hay tres clases de mentiras: pequefias mentiras, mentiras gordas vy
estadisticas», se supone que dijo con ironia el primer ministro britdnico
Benjamin Disraeli. Sin embargo, yo creo firmemente en el viejo principio de
la Tlustracion de que hay que basar las decisiones en informacién y cifras
fiables.

El PIB se concibié en un periodo de crisis profunda y proporciond una
respuesta a los grandes desafios de los afos treinta. Para hacer frente a
nuestras crisis de desempleo, recesion y cambio climatico, también nosotros
tendremos que buscar una nueva cifra. Lo que necesitamos es un tablero de
mandos completo que incluya una serie de indicadores para monitorizar las
cosas que hacen que la vida merezca la pena: dinero y crecimiento, por
supuesto, pero también servicio a la comunidad, empleos, conocimiento,
cohesion social. Y, claro esta, el bien mas escaso de todos: el tiempo.

«Un tablero de mandos de este tipo no puede ser objetivoy», podria
argumentarse. Sin duda. Pero no existe una métrica neutral. Detras de toda
estadistica hay un conjunto determinado de sobreentendidos y prejuicios. Es
mas, esas cifras guian nuestras acciones. Eso es cierto respecto del PIB, pero
lo es también de los indices de Desarrollo Humano y Felicidad del Planeta. Y,
precisamente porque necesitamos cambiar de rumbo, necesitamos nuevas



cifras que nos orienten.

Simon Kuznets nos advirtio de ello hace ochenta afios. «FEl bienestar de una
nacion [...] dificilmente puede inferirse de una cuantificacion de la renta
nacional —inform6 al Congreso—. Las cuantificaciones de la renta nacional
estan sujetas a este tipo de falacia y consiguientes abusos, sobre todo porque
tratan de cuestiones que se hallan en el centro del conflicto entre grupos
sociales opuestos, en casos en los que la eficacia de un argumento esta
supeditada al exceso de simplificacion.»2?

El inventor del PIB advirtié contra la inclusion en su célculo de los gastos
de los sectores militar, publicitario y financiero,22! pero su consejo cayo en
saco roto. Después de la segunda guerra mundial, la preocupacion de Kuznets
por el monstruo que habia creado fue en aumento. «Hay que tener en cuenta la
distincion entre cantidad y calidad de crecimiento —escribid en 1962—, entre
costes y rendimientos, y entre el corto y el largo plazo. Los objetivos de mayor
crecimiento deberian especificar mas qué tipo de crecimiento y con qué
fines.»22

Ahora depende de nosotros reconsiderar estas viejas preguntas. ;Qué es el
crecimiento? ;Qué es el progreso? O incluso algo mas fundamental: ;qué hace
que la vida merezca realmente la pena?
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La capacidad de ocupar el tiempo libre de forma inteligente es la Gltima
consecuencia de la civilizacion.

BERTRAND RUSSELL (1872-1970)
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Una semana laboral de quince horas

Si se le hubiera preguntado al economista mas reconocido del siglo XX cudl
iba a ser el mayor desafio del siglo XXI, no habria tenido que pensarlo dos
veces.

El tiempo libre.

En el verano de 1930, justo cuando la Gran Depresion estaba tomando
impulso, el economista britanico John Maynard Keynes dio una interesante
conferencia en Madrid. Ya habia lanzado a sus alumnos de Cambridge algunas
ideas novedosas y decidio hacerlas publicas en una breve charla titulada
«Posibilidades econémicas para nuestros nietos».2%

En otras palabras, para nosotros.

En el momento de su visita, Madrid era un caos. El desempleo crecia sin
control, el fascismo ganaba terreno y la Union Soviética reclutaba adeptos
activamente. Unos afios después, estallaria una devastadora guerra civil. Asi
pues, [como era posible que el ocio fuera el mayor reto? Aquel dia, Keynes
parecia haber llegado de otro planeta. «Ahora mismo estamos sufriendo un
grave ataque de pesimismo economico —dijo—. Es habitual oir decir que la
¢poca de enorme progreso econdomico que caracterizo el siglo XIX ha
terminado...» Y no faltaban motivos. La pobreza era galopante, las tensiones
internacionales se agudizaban e iba a hacer falta la maquinaria mortifera de la
segunda guerra mundial para volver a insuflar vida a la industria global.

En una ciudad al borde del desastre, el economista britanico se arriesgd con
una prediccion contraria al sentido comin. En 2030, dijo Keynes, la
humanidad se enfrentaria con el mayor desafio de su historia: qué hacer con un
mar de tiempo libre. A menos que los politicos cometieran «errores
desastrosos» (austeridad durante una crisis econdmica, por ejemplo), en un
siglo, vaticino, el nivel de vida occidental se habria multiplicado al menos por
cuatro.



(Conclusion? En 2030, estaremos trabajando so6lo quince horas semanales.

Un futuro lleno de tiempo libre

Keynes no fue el primero ni seria el ultimo en prever un futuro repleto de
tiempo libre. Un siglo y medio antes, Benjamin Franklin, uno de los padres
fundadores de Estados Unidos, ya habia pronosticado que eventualmente
bastaria con cuatro horas de trabajo diarias. Mas alla de eso, la vida seria
todo «ocio y placer». Y por su parte Karl Marx esperaba que llegaria el dia en
que todo el mundo tendria tiempo «de cazar por la mafiana, pescar por la
tarde, criar ganado por la noche y criticar después de cenar [...] sin
convertirse nunca en cazador, pescador, ganadero o critico.

Mas o menos en la misma época, el padre del liberalismo clasico, el
filosofo britanico John Stuart Mill, argumentaba que el mejor uso del aumento
de la riqueza era obtener mas tiempo libre. Mill se opuso al «evangelio del
trabajo» que propugnaba su gran adversario, Thomas Carlyle (casualmente, un
gran defensor de la esclavitud), rebatiéndolo con su propio «evangelio del
ocio». Segin Mill, la tecnologia deberia usarse para reducir cuanto fuera
posible la semana laboral. «Se ampliaria mas que nunca el espacio para el
cultivo del intelecto y para el progreso moral y social —escribié—, mas
espacio para mejorar el arte de vivir.»2%

Sin embargo, la revolucion industrial, que propuls6 el crecimiento
economico explosivo del siglo XIX, habia traido consigo exactamente lo
contrario al tiempo libre. Mientras que en el afio 1300 un campesino inglés
tenia que trabajar unas 1.500 horas al afio para ganarse la vida, en la época de
Mill un obrero debia dedicar el doble de tiempo sélo para sobrevivir. En
ciudades como Manchester, una semana laboral de 70 horas, sin vacaciones ni
fines de semana, era la norma incluso para los nifios. «;Para qué quieren
vacaciones los pobres? —se preguntaba una duquesa inglesa a finales del
siglo XIX—. jTienen que trabajar!»?® El exceso de tiempo libre no era sino
una invitacion al vicio.

No obstante, a partir de 1850 empezo a filtrarse a las clases inferiores un
poco de la prosperidad creada por la revolucion industrial. Y el dinero es
tiempo. En 1855, los canteros de Melbourne, Australia, fueron los primeros en
conseguir una jornada laboral de ocho horas. Al final del siglo, en algunos
paises, las semanas laborales ya se habian situado por debajo de las sesenta



horas. George Bernard Shaw, el dramaturgo galardonado con el Nobel,
predijo en 1900 que, a ese ritmo, en el afio 2000 los obreros solo trabajarian
dos horas diarias.

Los patrones se resistieron, por supuesto. Cuando en 1926 preguntaron a un
grupo de treinta y dos destacados empresarios estadounidenses qué les parecia
una semana laboral mas breve, tan s6lo dos opinaron que era una idea sensata.
Segin los otros treinta, mas tiempo libre s6lo conllevaria un aumento de la
delincuencia, las deudas y la depravacion.2% Ahora bien, ese mismo afio, nada
menos que Henry Ford —titdn de la industria, fundador de la Ford Motor
Company y creador del modelo T— se convirtié en el primero en implementar
la semana laboral de cinco dias.

La gente lo 1lamo loco. Luego, todos siguieron sus pasos.

Henry Ford, capitalista acérrimo e inventor de la cadena de produccidn,
habia descubierto que una semana laboral mas corta en realidad incrementaba
la productividad entre sus empleados. El tiempo libre, observd, era un «factor
empresarial objetivo».2Z Un trabajador descansado era un trabajador mas
eficaz. Ademas, un empleado que tuviera que trabajar en una fabrica de la
mafiana a la noche, sin tiempo libre para viajes de placer, nunca compraria
uno de sus coches. Como explic6 Ford a un periodista, «ya es hora de
librarnos de la idea de que el ocio para los obreros es o bien “tiempo no
productivo” o un privilegio de clase».2®

En una década, los escépticos se habian convencido. La Asociacién
Nacional de Fabricantes (NAM en sus siglas en inglés), que veinte afios antes
habia advertido de que reducir la semana laboral arruinaria la economia,
anuncio con orgullo que Estados Unidos tenia la semana laboral mas corta del
mundo. En sus recién ganadas horas de ocio, los obreros pronto conducirian
sus coches Ford por delante de carteles de la NAM que proclamaban: «No hay
estilo mejor que el americano.»®

«Una raza de cuidadores de maquinas

Todos los indicios parecian sugerir que se confirmarian los vaticinios de los
grandes pensadores, desde Marx hasta Keynes y Ford.

En 1933, el Senado de Estados Unidos aprobd una ley que establecia una
jornada laboral de treinta horas semanales. Debido a la presion de la
industria, la ley languidecié en la Camara de Representantes, pero los



sindicatos mantuvieron la reduccion de la semana laboral como prioridad. En
1938 se aprobo por fin la ley que amparaba la semana laboral de cinco dias.
Al aiio siguiente fue niimero uno la cancion folk Big Rock Candy Mountain
con su descripcion de una utopia en la cual «las gallinas ponen huevos
pasados por agua», los cigarrillos crecen en los arboles y «al idiota que
invento el trabajo» cuelga del arbol mas alto.

Después de la segunda guerra mundial, el tiempo libre siguid
incrementandose. En 1956, el vicepresidente Richard Nixon prometié a los
estadounidenses que solo tendrian que trabajar cuatro dias por semana «en un
futuro no muy lejano». El pais habia alcanzado una «meseta de prosperidad», y
creia que una semana laboral mas corta era inevitable.2l? Pronto las maquinas
harian todo el trabajo. Esto dejaria un «abundante margen para el ocio —
manifestd con entusiasmo un profesor de lengua— mediante una inmersion en
la vida imaginativa, en el arte, el teatro, la danza y un centenar de otras formas
de superar las limitaciones de la vida diaria» 2!

La audaz prediccién de Keynes se habia convertido en un lugar comin. A
mediados de los anos sesenta, un informe de una comision del Senado
pronostico que en 2000 la semana laboral se habria reducido a sélo catorce
horas, con al menos siete semanas libres al afio. La RAND Corporation, un
influyente laboratorio de ideas, preveia un futuro en el que bastaria un 2% de
la poblacion para producir todo lo que la sociedad necesitaba.22 Pronto el
trabajo estaria reservado para la elite.

En el verano de 1964, el New York Times pidi6 al gran autor de ciencia
ficcion Isaac Asimov que se arriesgara a pronosticar el futuro.2 ;Como seria
el mundo en cincuenta anos? Sobre algunas cosas, Asimov fue cauto: los
robots de 2014 no «abundarian ni serian muy buenos». En cambio, en otros
aspectos sus expectativas eran altas. Los coches circularian por el aire y se
construirian ciudades enteras bajo el agua.

En Ultima instancia, s6lo habia una cosa que le preocupaba: la
generalizacion del aburrimiento. La humanidad, escribid, se convertiria en una
«raza de cuidadores de maquinas» y eso tendria «graves consecuencias
mentales, emocionales y socioldgicas». La psiquiatria seria la mayor
especialidad médica en 2014 debido a los millones de personas que se
encontrarian a la deriva en un mar de «ocio forzado». La palabra «trabajoy,
dijo, se convertiria «en la mas ensalzada del vocabulario.



A medida que avanzaba la década de 1960, otros pensadores empezaron a
expresar sus preocupaciones. Sebastian de Grazia, el politdlogo y premio
Pulitzer, explico a Associated Press: «Hay motivos para temer [...] que el
tiempo libre, un tiempo libre impuesto, comportara el aburrimiento infinito,
inactividad, inmoralidad y un incremento de la violencia individual.» Y en
1974, el Departamento de Interior de Estados Unidos hizo sonar la alarma al
declarar que «el tiempo libre, considerado por muchos el paradigma del
paraiso, bien podria convertirse en el problema mas desconcertante del
futurox.24

Pese a estas preocupaciones, habia pocas dudas respecto al curso que
acabaria por tomar la historia. Alrededor del afio 1970, los socidlogos
hablaban con aplomo del inminente «final del trabajo». La humanidad estaba
al borde de una verdadera revolucion del ocio.

George y Jane

Os presento a George y Jane Jetson. Son una pareja respetable que vive con
sus dos hijos en un espacioso apartamento de Orbit City. El trabaja como
«operador de indice digital» en una gran empresa; ella es un ama de casa
estadounidense tradicional. A George lo acosan las pesadillas sobre su
trabajo. (Y quién se atreveria a culparlo? Su labor consiste en pulsar un solo
botdn a intervalos determinados, y su jefe, Mr. Spacely (bajo, rollizo y con un
impresionante bigote), es un tirano.

«jAyer trabajé dos horas enteras!», se queja George tras la enésima
pesadilla. Su esposa esta consternada. «jVaya, ;qué se cree ese Spacely? ;Que
dirige una fabrica clandestina?!»2L

La semana laboral media de Orbit City es de nueve horas. Por desgracia,
solo existe en television, en «Los supersonicos», «la obra futurista mas
importante del siglo XX».2¢ Esta serie estrenada en 1962 estaba ambientada en
2062; era como «Los Picapiedra» pero del futuro. Gracias a sus interminables
reposiciones, varias generaciones han crecido con «Los supersonicosy.

Cincuenta afios después, resulta que muchas de las cosas que sus creadores
predijeron sobre el afio 2062 ya se han hecho realidad. ;Un robot que cuida de
la casa? Si. ;Camas para broncearse? Vistas. ;Pantallas tactiles? Superadas.
(Chat de video? Por supuesto. Pero en otros aspectos estamos muy lejos de
Orbit City. ;Cuando despegaran del suelo esos coches voladores? Tampoco



hay rastro de aceras moviles en nuestras ciudades.
Pero ;cudl es el fracaso mas decepcionante? Que no se haya producido el
aumento del tiempo libre.

El sueno olvidado

En los anos ochenta, las reducciones de la semana laboral se detuvieron de
golpe. El crecimiento econdomico no se estaba traduciendo en mas tiempo
libre, sino en mayor produccién. En paises como Australia, Austria, Noruega,
Espafia e Inglaterra, la semana laboral dejo de reducirse por completo.2 En
Estados Unidos, de hecho, aumentd. Setenta afios después de que el pais
aprobara por ley la semana laboral de cuarenta horas, tres cuartas partes de la
fuerza laboral trabajaba mas de cuarenta horas semanales 2

Pero eso no es todo. Incluso en paises que han tenido una reduccion en la
semana laboral individual, las familias han experimentado la falta de tiempo.
(Por qué? Todo tiene que ver con el acontecimiento mas importante de las
ultimas décadas: la revolucion feminista.

Los futuristas no la vieron venir. Al fin y al cabo, la Jane Jetson de 2062
seguia siendo una obediente ama de casa. En 1967, el Wall Street Journal
vaticind que la disponibilidad de robots permitiria al hombre del siglo XXI
pasarse horas relajado en el sofa de casa con su esposa.? Nadie podia
entonces sospechar que, en enero de 2010, por primera vez desde que los
hombres fueron llamados a filas para luchar en la segunda guerra mundial, las
muyjeres serian mayoria entre la poblacion activa de Estados Unidos.

Mientras que en 1970 sélo contribuian a entre el 2 y el 6% de los ingresos
familiares, ahora esa cifra ya ha superado el 40%.22

Esta revolucion ha tenido lugar a un ritmo vertiginoso. Si se incluye el
trabajo no remunerado, las mujeres de Europa y Norteamérica trabajan mas

que los hombres.?! «Mi abuela no tenia el voto, mi madre no tenia la pildora y

yo no tengo tiempoy, resumio sucintamente una humorista holandesa.22?



Mujeres en el mercado laboral, 1970-2002
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Con la entrada masiva de las mujeres en el mercado laboral, los hombres
deberian haber empezado a trabajar menos (y a dedicar mas tiempo a cocinar,
limpiar y ocuparse de la familia).

Pero lo que ocurri6 no fue eso. Asi como en los afios cincuenta las parejas
trabajaban un total combinado de cinco a seis dias semanales, hoy en dia la
cifra estd mas cerca de siete u ocho. Al mismo tiempo, ser padres se ha
convertido en un trabajo que requiere mucho mas tiempo. Las investigaciones
sefialan que en muchos paises los padres estin dedicando a sus hijos un
nimero de horas sustancialmente superior.22 En Estados Unidos, las madres
trabajadoras pasan hoy mas tiempo con sus hijos del que pasaban las amas de
casa en los setenta.?*



Hemos ido trabajando cada vez menos (hasta 1980)
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El numero de horas de trabajo anuales per capita ha caido en picado desde el
siglo XIX. Sin embargo, después de 1970, las cifras son enganosas al haberse
incorporado al mercado laboral un numero cada vez mayor de mujeres. Como
consecuencia de ello, las familias tienen una presion de tiempo cada vez mayor,
aunque el numero de horas trabajadas por persona empleada siguiera
descendiendo en algunos paises.

Fuente: Organizacion Internacional del Trabajo

Desde la década de 1980, incluso los ciudadanos de los Paises Bajos —la
nacion con la semana laboral mas corta del mundo— han acusado cada vez
mas el peso del trabajo, las horas extraordinarias, el cuidado de los hijos y la
educacion. En 1985, estas actividades ocupaban 43,6 horas semanales; en
2005, 48,6 horas.22 Tres cuartas partes de los trabajadores holandeses se
sienten desbordados por la falta de tiempo, una cuarta parte hace horas
extraordinarias habitualmente y uno de cada ocho muestran sintomas de
agotamiento.22

Es mas, el trabajo y el ocio se estdn volviendo cada vez mas dificiles de
deslindar. Un estudio de la Harvard Business School ha revelado que, gracias
a la tecnologia moderna, los gerentes y profesionales de Europa, Asia y
Norteamérica pasan entre 80 y 90 horas semanales «o bien trabajando o



“monitorizando” el trabajo y en situacion de disponibilidad».2? Y segin una
investigacion coreana, el smartphone hace que el empleado medio trabaje 460
horas mas al afio, casi tres semanas.?2

No puede decirse que los prondsticos de los grandes pensadores se hayan
cumplido, precisamente. Ni mucho menos. Asimov puede que acertara al decir
que en 2014 «trabajo» seria la palabra mas ensalzada de nuestro vocabulario,
pero por una razon completamente diferente. No nos morimos de aburrimiento,
sino que nos matamos a trabajar. Lo que combate el ejército de psicologos y
psiquiatras no es el avance del tedio sino una epidemia de estrés.

Hace mucho que deberia haberse cumplido la profecia de Keynes. En torno
al afio 2000, paises como Francia, Paises Bajos y Estados Unidos ya eran
cinco veces mas ricos que en 1930.22 Sin embargo, hoy nuestros mayores
retos no son el ocio y el aburrimiento, sino el estrés y la incertidumbre.

El capitalismo de los cereales

Es un lugar «donde la buena vida se paga con dinero —escribido con
entusiasmo un poeta medieval al describir el Pais de Cucafia, la proverbial
tierra de la abundancia—, y el que mas duerme, mas gana».2? En Cucaiia, el
afo es una sucesion interminable de fiestas: cuatro dias por Pascua,
Pentecostés, San Juan y Navidad. A los que quieren trabajar los encierran en
un so6tano. Incluso pronunciar la palabra «trabajo» es una grave falta.

Resulta ironico que en la Edad Media la gente estuviera probablemente mas
cerca que hoy de lograr la satisfecha ociosidad de la tierra de la abundancia.
En torno a 1300, el calendario todavia estaba lleno de fiestas y celebraciones.
La historiadora y economista de Harvard Juliet Schor ha calculado que los
festivos representaban al menos un tercio del afio. En Espafa, alcanzaban unos
asombrosos cinco meses y en Francia, casi seis. La mayoria de los campesinos
no trabajaban mas de lo necesario para vivir. «El ritmo de la vida era lento —
escribe Schor—. Nuestros antepasados tal vez no fueran ricos, pero tenian
tiempo libre en abundancia.»?!

Entonces, jadonde ha ido a parar todo ese tiempo?

En realidad, es muy simple. El tiempo es dinero. El crecimiento economico
puede aportar o bien mas tiempo libre o bien mas consumo. Desde 1850 hasta
1980 tuvimos ambas cosas, pero desde entonces lo que se ha incrementado ha



sido sobre todo el consumo. Incluso alli donde los ingresos reales han
permanecido estables y la desigualdad se ha disparado, la locura consumista
ha continuado, pero a credito.

Y ése es precisamente el principal argumento que se ha esgrimido contra la
reduccion de la semana laboral: no podemos permitirnoslo. Mas tiempo libre
es un ideal maravilloso, pero es sencillamente demasiado caro. Si todos
trabajasemos menos, nuestro nivel de vida caeria y el estado del bienestar se
desmoronaria.

Seguro?

Al principio del siglo XX, Henry Ford llevd a cabo una serie de
experimentos que demostraron que los trabajadores de su fabrica eran mas
productivos cuando trabajaban una semana de cuarenta horas. Trabajar veinte
horas adicionales daba resultados durante cuatro semanas, pero luego la
productividad disminuia.

Otros llevaron el experimento un paso mas alla. El 1 de diciembre de 1930,
en plena Gran Depresion, el magnate de los cereales W.K. Kellogg decidio
implementar una jornada de seis horas en su fabrica de Battle Creek,
Michigan. Fue un éxito rotundo: Kellogg pudo contratar a 300 empleados mas
y redyjo la tasa de accidentes en un 41%. Ademas, sus empleados se volvieron
notablemente mas productivos. «En nuestro caso no se trata de una mera teoria
—contd con orgullo Kellogg a un periodico local—. El coste de produccion
unitario se ha reducido tanto que podemos permitirnos pagar por seis horas lo
que antes pagabamos por ocho.»%2

Para Kellogg, como para Ford, una semana laboral mas corta era
sencillamente una buena decision empresarial.22 Pero para los habitantes de
Battle Creek era mucho mas que eso. Un periddico local inform6 de que por
primera vez tenian «verdadero tiempo libre».2* Los padres tenian tiempo libre
para sus hijos. Tenian mas tiempo para leer, cuidar el jardin y hacer deporte.
De repente, las iglesias y los centros comunitarios estaban repletos de
ciudadanos que ahora podian dedicar tiempo a la vida civica.22

Casi medio siglo después, el primer ministro britanico Edward Heath
también descubrio los beneficios del capitalismo de los cereales, aunque fue
involuntariamente. El afio 1973 llegaba a su fin, Heath ya no sabia qué hacer.
La inflacion alcanzaba récords historicos, el gasto publico se habia disparado
y los sindicatos no estaban dispuestos a ceder en nada. Por si fuera poco, los



mineros decidieron ir a la huelga. Con el consecuente recorte de energia, los
britanicos bajaron los termostatos y se pusieron sus jerséis mas gruesos. Llego
diciembre, e incluso el arbol navideno de Trafalgar Square se quedo sin
iluminar.

Heath se decidi6 por una medida drastica. El 1 de enero de 1974, impuso
una semana laboral de tres dias. A las empresas no se les permitiria usar mas
de tres dias de electricidad hasta que las reservas de energia se hubieran
recuperado. Los magnates del acero pronosticaron que la produccion
industrial caeria un 50%. El Gobierno temia una catastrofe. Cuando en marzo
de 1974 se reinstauro la jornada de cinco dias, las autoridades empezaron a
calcular la extension total de las pérdidas de produccion. Tuvieron problemas
para dar crédito a sus 0jos. La suma total era del 6%.2°

Correlacion entre horas trabajadas y productividad en paises ricos,
1990-2012
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Lo que Ford, Kellogg y Heath descubrieron es que las jornadas laborales
largas y la productividad no van de la mano. En los ochenta, los empleados de
Apple llevaban camisetas que decian «jTrabajo 90 horas semanales y me
encanta!». Después, los expertos en productividad calcularon que si hubieran
trabajado la mitad de las horas el mundo podria haber disfrutado del



revolucionario Macintosh un afio antes.2

Hay importantes indicios de que, en una economia moderna del
conocimiento, incluso cuarenta horas semanales son demasiadas. Las
investigaciones apuntan a que alguien que se nutre constantemente de su
creatividad puede, en promedio, ser productivo durante no mas de seis horas
al dia.2® No es ninguna coincidencia que en los paises mas ricos del mundo,
en los que una gran proporcidén de habitantes poseen educacion superior y
capacidades creativas, sea también donde mas se han reducido las semanas
laborales.

La solucion a (casi) todo

Hace poco, un amigo me preguntd: «;Qué se soluciona trabajando menos?»
Prefiero darle la vuelta a la pregunta: ;hay algo que trabajar menos no
resuelva?

El estrés? Muchos estudios han demostrado que quienes trabajan menos
estdn mas satisfechos con su vida.Z? En una encuesta reciente llevada a cabo
entre mujeres trabajadoras, unos investigadores alemanes incluso cuantificaron
el «dia perfectoy. La fraccion de minutos mas grande (106) iria a las
«relaciones intimas». Las «relaciones sociales» (82), «relajarse» (78) y
«comer» (75) también puntuaron alto. Al final de la lista estaban «cuidar de
los hijos» (46), «trabajar» (36) y los «desplazamientos al trabajo» (33). Los
expertos sefialaron laconicamente que «en la mejora del bienestar, es probable
que el trabajo y el consumo (que incrementan el PIB) vayan a desempefiar un
papel mas pequefio que el actual en las actividad diaria de la gentex» .2

(El cambio climatico? La implementacion a escala mundial de una semana
laboral mas corta podria reducir a la mitad las emisiones de CO2 este siglo.24
Los paises con una semana laboral mas corta generan una huella ecoldgica mas
pequeiia.?2? Consumir menos empieza por trabajar menos o, mejor todavia, por
consumir nuestra prosperidad en forma de tiempo libre.

(Los accidentes? Las horas extras son letales.?2 Las jornadas laborales
largas causan errores: los ciryjanos cansados son mas propensos a
equivocarse y los soldados que duermen poco yerran mas al disparar. De
Chernobil al transbordador espacial Challenger, se comprobd que los

directores extenuados por exceso de trabajo desempefniaron un papel crucial en



los desastres. No es casualidad que el sector financiero, que desencadend el
mayor desastre de la Gltima década, se esté ahogando en horas extras.

(El desempleo? Obviamente, no podemos limitarnos a dividir un puesto de
trabajo en partes mas pequenas. El mercado laboral no es como el juego de las
sillas musicales, en el que cualquiera puede encajar en cualquier asiento y lo
unico que hay que hacer es distribuir los puestos. Aun asi, los investigadores
de la Organizacion Internacional del Trabajo han concluido que el trabajo
compartido —en el cual dos empleados a tiempo parcial comparten una carga
laboral tradicionalmente asignada a un trabajador a jornada completa— ayudo
notablemente a resolver la Gltima crisis.2? Sobre todo en tiempos de recesion,
con el desempleo incontrolado y mas produccion que demanda, los trabajos
compartidos pueden contribuir a amortiguar el golpe.?

. La emancipacion de la mujer? Los paises con jornadas semanales cortas
siempre estdn en lo mas alto de los ramnkings de igualdad. La cuestion
fundamental es lograr una distribucion del trabajo mas equitativa. Mientras los
hombres no cumplan con su parte de cocinar, limpiar y realizar otras tareas
domésticas, las mujeres no se liberardn para participar plenamente en la
economia en su conjunto. En otras palabras, la emancipacion de las mujeres
también es un asunto de los hombres. Sin embargo, estos cambios no solo
dependen de la voluntad individual de cada hombre. La legislacion tiene un
papel importante que desempenar. En ningiin sitio la diferencia de horarios
entre hombres y myjeres es menor que en Suecia, un pais con un razonable
sistema de guarderias y bajas por paternidad.

Y la baja por paternidad, en particular, es crucial: los hombres que pasan
unas pocas semanas en casa después del nacimiento de un hijo consagran mas
tiempo a sus mujeres, a sus hijos y a la cocina. Ademas, este efecto se
prolonga durante un periodo que sorprendera a mas de uno: el resto de sus
vidas. Un estudio llevado a cabo en Noruega reveld que los hombres que
toman la baja por paternidad comparten con sus mujeres la tarea de hacer la
colada un 50% mas que otros hombres.2* Y un estudio canadiense muestra que
estos hombres dedicaran mas tiempo a las tareas domésticas y al cuidado de
los hijos.2* La baja por paternidad es un caballo de Troya con un potencial

verdaderamente transformador en la lucha por la igualdad entre sexos.2#



Correlacion entre horas trabajadas y muertes prematuras en paises
ricos, 1970-2011
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(El envejecimiento de la poblacion? Una parte cada vez mayor de la
poblacion quiere continuar trabajando incluso después de llegar a la edad de
la jubilacion. Pero mientras los treintafieros se ahogan en trabajo,
responsabilidades familiares e hipotecas, a los mayores les cuesta encontrar
empleo, pese a que trabajar tiene efectos muy beneficiosos para su salud. Asi
pues, ademas de distribuir los empleos de forma mas igualitaria entre los
sexos, deberiamos hacer lo mismo entre las distintas generaciones. Los
trabajadores jovenes que estdn accediendo al mercado laboral deberian poder
trabajar hasta los ochenta anos. A cambio, en lugar de cuarenta horas por
semana, podrian trabajar quizad treinta o incluso veinte. «En el siglo XX se
produyjo una redistribucion de la riqueza —ha observado un destacado
demdgrafo—. En mi opinidn, en este siglo la gran redistribucion se producird
en términos de horas de trabajo.»?®

. La desigualdad? Los paises con las mayores desigualdades en el nivel de
renta son precisamente aquellos con las semanas laborales mas largas.
Mientras que los pobres trabajan cada vez mas horas para salir adelante, a los
ricos les resulta cada vez mas «caro» tomarse tiempo libre en la medida en
que sus horas estan cada vez mejor retribuidas.

En el siglo XIX era tipico que los ricos rechazaran de plano arremangarse.
El trabajo era para los campesinos. Cuanto mas trabajaba uno, mas pobre era.
Desde entonces, las costumbres sociales han cambiado por completo. Hoy en



dia, el trabajo excesivo y la presion son simbolos de estatus. Quejarse de un
exceso de trabajo a menudo es una forma velada de intentar parecer importante
e interesante. El tiempo para uno mismo enseguida se asocia al desempleo y la
pereza, al menos en los paises donde la desigualdad se ha acentuado.

Dolores de crecimiento

Hace casi un siglo, nuestro viejo amigo John Maynard Keynes hizo otra
prediccion extravagante. Keynes comprendid que el crac bursatil de 1929 no
habia acabado con toda la economia mundial. Los productores todavia podian
suministrar tanto como el afio anterior, pero la demanda de muchos productos
se habia agotado. «Estamos sufriendo, no del reuma de un anciano —escribi6
Keynes—, sino los dolores de crecimiento de los cambios demasiado
rapidos.»

Han pasado mas de ochenta afos y seguimos afrontando el mismo problema.
No es que seamos pobres. Es s6lo que no hay suficiente trabajo remunerado.
Y, en realidad, es una buena noticia.

Significa que podemos empezar a prepararnos para lo que podria ser
nuestro mayor desafio hasta la fecha: llenar un verdadero océano de tiempo
libre. Es evidente que la semana laboral de quince horas sigue siendo una
utopia distante. Keynes vaticind que en 2030 los economistas desempefiarian
un papel menor, «igual que el de los dentistas». Pero este suefio parece ahora
mas lejano que nunca. Los economistas dominan los ruedos mediaticos y
politicos, y el suefo de una semana laboral mas corta ha sido machacado.
Apenas queda ningin politico dispuesto a apoyarlo, pese a que el estrés y el
desempleo alcanzan niveles de récord.

Sin embargo, Keynes no estaba loco. En su época, las semanas laborales se
estaban reduciendo deprisa y se limit6 a extrapolar hacia el futuro la tendencia
que habia empezado en torno a 1850. «Por supuesto, ocurrird de manera
gradual —explic6—, no como una catdstrofe.» Imaginemos que la revolucion
del ocio volviera a cobrar impulso en el siglo XXI. Incluso en condiciones de
crecimiento econdémico lento, nosotros, los habitantes de la tierra de la
abundancia, en 2050 podriamos trabajar menos de quince horas semanales y
ganar lo mismo que en el afio 2000.20

Si de verdad somos capaces de conseguirlo, ya es hora de que empecemos a
prepararnos.



Estrategia nacional

Primero debemos preguntarnos: ;es esto lo que queremos?

Resulta que las encuestas ya nos han planteado esa pregunta. Y nuestra
respuesta ha sido: si, por favor. Estamos incluso dispuestos a cambiar parte
del preciado poder adquisitivo por mas tiempo libre.2! Vale la pena sefialar,
no obstante, que en los Ultimos tiempos la linea que delimita el trabajo y el
ocio se ha desdibuyjado. Ahora el trabajo a menudo se concibe como una
especie de aficidon, o incluso como el elemento esencial de nuestra identidad.
En su ya clasico libro Teoria de la clase ociosa (1899), el sociologo
Thorstein Veblen atin describia el tiempo libre como el distintivo de la elite.
Pero las cosas que entonces se calificaban como ocio (arte, deporte, ciencia,
asistencia social, filantropia) ahora se califican como trabajo.

Claro esta, en nuestra moderna tierra de la abundancia siguen existiendo
trabajos horribles y muy mal pagados. Y a menudo los trabajos bien
remunerados no se consideran particularmente utiles. Sin embargo, el objetivo
aqui no es pedir el final de la semana laboral. Mas bien al contrario. Es hora
de que las myjeres, los pobres y los mayores tengan la oportunidad de hacer
mas, no menos trabajo remunerado. El trabajo estable con sentido tiene un
papel crucial en toda vida vivida con plenitud.22 Por eso mismo, el tiempo
libre forzado —ser despedido— es desastroso. Los psicologos han
demostrado que una larga temporada en el paro tiene un mayor impacto en
nuestro bienestar que el divorcio o la pérdida de un ser querido.2 El tiempo
cura todas las heridas, menos la del desempleo. Porque cuanto mas tiempo
estamos marginados, mas nos hundimos.

Aun asi, por muy importante que sea el trabajo en nuestras vidas, la gente de
todo el mundo, desde Japon hasta Estados Unidos, anhela una semana laboral
mas corta.2* Cuando unos cientificos estadounidenses encuestaron a
empleados para averiguar si preferirian dos semanas de salario adicional o
dos semanas de vacaciones, dos tercios optaron por el tiempo extra. Y cuando
unos investigadores britanicos preguntaron a los empleados si preferirian
ganar la loteria o trabajar menos, de nuevo dos tercios eligieron esto Gltimo.22

Todos los datos apuntan a que no podemos pasar sin cierta dosis diaria de
desempleo. Trabajar menos proporciona espacio mental para otras cosas que
también son importantes para nosotros, como la familia, la implicacion en la
comunidad y la recreacidon. No es casualidad que los paises con las semanas



laborales mas cortas tengan también el mayor nimero de voluntarios y el
mayor capital social.

Asi que, ahora que sabemos que queremos trabajar menos, la segunda
pregunta es como podemos lograrlo.

No podemos cambiar sencillamente a una semana de veinte o de treinta
horas. La reduccion del trabajo debe restaurarse primero como ideal politico.
Después podemos reducir la semana laboral paso a paso, intercambiando
dinero por tiempo, invirtiendo mas en educacion y desarrollando un sistema de
jubilacion mas flexible asi como provisionando la baja por paternidad y el
cuidado de los hijos.

Todo empieza reorientando los incentivos. En la actualidad, para el
empresario es mas barato que una persona haga horas extras que contratar a
dos empleados a tiempo parcial.2¢ Eso se debe a que muchos costes laborales,
como la atencidn sanitaria, se pagan por empleado y no por hora. 2! Y eso
explica también que, como individuos, no podamos decidir trabajar menos de
forma unilateral. Al hacerlo nos arriesgariamos a perder estatus,
oportunidades profesionales y, en ultima instancia, el empleo. Ademas, los
empleados se controlan entre ellos: ;quién ha estado mas tiempo en su
escritorio? ;Quién trabaja mas horas? Al final de la jornada laboral, en casi
cualquier oficina encontramos empleados agotados sentados ante sus
ordenadores sin ningin proposito, mirando perfiles de Facebook de gente que
no conocen, esperando hasta que se marche el primero de sus compaferos.

Romper este circulo vicioso requerird una accion colectiva; por parte de las
empresas o, mejor aun, de los paises.

La buena vida

Cuando le decia a la gente, durante la redaccion de este libro, que estaba
abordando el mayor reto del siglo, despertaba inmediatamente su interés.
(Estaba escribiendo sobre terrorismo? ;Cambio climatico? ;La tercera guerra
mundial?

La decepcidn era evidente cuando les explicaba el tema del tiempo libre.
«;No estaria todo el mundo pegado al televisor a todas horas?»

Me recordaban a los estrictos sacerdotes y vendedores del siglo XIX que
creian que la plebe no seria capaz de gestionar su derecho al voto, un salario
decente o, menos aln, el tiempo libre, y que defendian la semana laboral de



setenta horas como instrumento eficaz en la lucha contra el alcoholismo. Pero
la paradoja es que fue precisamente en las ciudades industrializadas con
exceso de trabajo donde cada vez mas gente buscaba consuelo en la botella.

Ahora vivimos en una €poca diferente, pero la historia es la misma: en
paises con exceso de trabajo, como Japon, Turquia y, por supuesto, Estados
Unidos, la gente ve una cantidad absurda de television. Hasta cinco horas al
dia en Estados Unidos, lo cual equivale a nueve afios a lo largo de toda una
vida. Los nifios estadounidenses pasan delante de la tele la mitad de tiempo
que en la escuela.®

El verdadero ocio, en cambio, no es ni un lyjo ni un vicio. Es tan vital para
nuestros cerebros como la vitamina C para nuestros cuerpos. No hay nadie en
la tierra que en el lecho de muerte piense: «Si hubiera trabajado unas horas
mas en la oficina o me hubiera sentado un poco mas ante la tele...» Por
supuesto que nadar en un mar de tiempo libre no sera facil. Una educacion del
siglo XXI deberia preparar a la gente no sélo para integrarse en el mercado
laboral, sino también (y ain mas importante) para la vida. «Como los hombres
no estardn cansados en su tiempo libre —escribio en 1932 Bertrand Russell
—, no pediran so6lo entretenimientos pasivos e insipidos.»22

Soélo si nos tomamos el tiempo necesario, seremos capaces de gestionar la
buena vida.
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El trabajo es el refugio de la gente que no tiene nada mejor que hacer.

OSCAR WILDE (1854-1900)
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Por qué no compensa ser banquero

Una niebla densa envuelve City Hall Park al amanecer del 2 de febrero de
1968.20 Siete mil trabajadores del servicio de recogida de basuras de Nueva
York forman una pequenia multitud, los dnimos estan exaltados. El portavoz
sindical, John DeLury, se dirige a ellos desde lo alto de un camion. Anuncia
que el alcalde ha rechazado hacer mas concesiones y la ira de la multitud
amenaza con desbordarse. Cuando los primeros huevos podridos vuelan por
encima de su cabeza, DeLLury comprende que el tiempo de la negociacion se ha
agotado. Es hora de tomar la ruta ilegal, el camino que los basureros tienen
prohibido por el simple motivo de que la tarea que realizan es demasiado
importante.

Es hora de ir a la huelga.

Al dia siguiente, no se recoge la basura en la Gran Manzana. Casi todas las
brigadas de basureros de la ciudad se han quedado en casa. Un periodico local
cita a uno de los huelguistas: «Nunca hemos tenido prestigio y nunca me habia
importado. Pero ahora si. La gente nos trata como basura.»

Cuando al cabo de dos dias el alcalde sale a evaluar la situacion, la ciudad
ya esta de basura hasta las rodillas, y cada dia se afiaden 10.000 toneladas
mas. Un hedor rancio empieza a propagarse por las calles y las ratas aparecen
hasta en los barrios mas elegantes de la ciudad. En cosa de dias, una de las
ciudades mas iconicas del mundo ha empezado a parecer una barriada
paupérrima. Y por primera vez desde la epidemia de polio de 1931, las
autoridades municipales declaran el estado de emergencia.

Aun asi, el alcalde se niega a ceder. Tiene de su lado a la prensa local, que
describe a los huelguistas como narcisistas avariciosos. Pasa una semana antes
de que la realidad empiece a calar: los basureros van a ganar. «Nueva York se
muestra impotente ante ellos —se lee en el desesperado editorial del New
York Times—. La mas grande de las ciudades debe rendirse o hundirse en la



inmundicia.» A los nueve dias de huelga, con 100.000 toneladas de basura
acumuladas, los basureros se salen con la suya. «La conclusion de este nuevo
paso en direccion al caos —informé después Time Magazine— es que hacer

huelga sale a cuenta.»!

Ricos sin mover un dedo

Tal vez, aunque no en todas las profesiones.

Supongamos, por ejemplo, que los 100.000 representantes de los lobbies de
Washington se pusieran en huelga mafiana.22 O que todos los contables de
Manhattan decidieran quedarse en casa. Es poco probable que el alcalde
anunciara un estado de emergencia. De hecho, es poco probable que alguno de
estos escenarios causara mucho dafio. Una huelga de, pongamos por caso,
asesores de redes sociales, operadores de televenta u operadores de
negociaciones de alta frecuencia (HFT), quiza ni siquiera seria noticia.

En cambio, cuando se trata de la recogida de basura, la situacion es
diferente. Se mire como se mire, realizan una tarea sin la cual no podemos
pasar. Y la cruda verdad es que cada vez hay mas personas dedicadas a
trabajos de los que podriamos prescindir. Si de pronto dejaran de trabajar, el
mundo no seria mas pobre, mas feo ni peor en ningin sentido. Tomemos, por
ejemplo, los sofisticados brokers de Wall Street que se llenan los bolsillos a
costa de otro plan de pensiones o los astutos abogados capaces de dilatar un
pleito corporativo hasta el fin de los tiempos. O el brillante publicista que
escribe el eslogan del afio y hunde a la competencia.

En lugar de crear riqueza, estos trabajos mas que nada la mueven de aqui
para alla.

Por supuesto, no existe una linea clara entre quienes crean riqueza y los que
la mueven. Muchos trabajos hacen ambas cosas. Es innegable que el sector
financiero puede contribuir a nuestra riqueza y al mismo tiempo engrasar los
mecanismos de otros sectores. Los bancos pueden ayudar a compartir los
riesgos y respaldar a gente con excelentes ideas. Y sin embargo, hoy en dia los
bancos se han vuelto tan grandes que gran parte de lo que hacen es s6lo mover
la riqueza o incluso destruirla. En lugar de hacer crecer el pastel, el
crecimiento desmesurado del sector bancario no ha hecho mas que incrementar
la porcidn que se sirve.283

O pensemos en los abogados. Huelga decir que el imperio de la ley es



necesario para que un pais prospere. Sin embargo, ahora Estados Unidos tiene
diecisiete veces mas abogados per céapita que Japon. ;jAcaso el imperio de la
ley en Estados Unidos es diecisiete veces mas eficaz??® ;O los americanos
estan diecisiete veces mas protegidos? Ni mucho menos. Algunos bufetes
incluso se dedican a comprar patentes de productos que no tienen intencion de
producir, solo con el fin de demandar a quienes las infrinjan.

Lo curioso es que son precisamente los trabajos que mueven dinero —y que
practicamente no crean nada de valor tangible— los que se llevan los mejores
salarios. Es una coyuntura fascinante y paradodjica a la vez. ;Como es posible
que quienes contribuyen a la prosperidad (los profesores, los policias, los
enfermeros) estén mal pagados, mientras que quienes mueven el dinero, cuya
labor es poco importante, intrascendente e incluso destructiva, cobren tanto?

Cuando el ocio aun era un derecho innato

Tal vez la historia puede arrojar un poco de luz sobre este enigma.

Hasta hace unos siglos, casi todo el mundo trabajaba en la agricultura. Eso
dejaba una prospera clase alta con libertad para holgazanear, vivir de sus
bienes particulares y hacer la guerra: todas ellas aficiones que no crean
riqueza, sino que en el mejor de los casos la mueven y en el peor la destruyen.
Cualquier noble de sangre azul estaba orgulloso de este estilo de vida, el cual
daba a los pocos afortunados el derecho hereditario a llenarse los bolsillos a
costa de otros. ;Trabajo? Eso era para los campesinos.

En aquellos tiempos, antes de la revolucion industrial, una huelga de
campesinos habria paralizado toda la economia. En la actualidad, los gréaficos,
diagramas y tartas sugieren que todo ha cambiado. Como porcién de la
economia, la agricultura es casi marginal. De hecho, en Estados Unidos el
sector financiero es siete veces mayor que el agrario.

Veamos. ;Significa esto que si los agricultores fueran a la huelga,
pasariamos menos apuros que si sufriéramos un boicot de los banqueros? (No,
mas bien al contrario.) Por otra parte, ;no se ha disparado la produccién
agraria en las ultimas décadas? (Desde luego.) Entonces, ;jno estan los
agricultores ganando mas que nunca? (Por desgracia, no.)

En una economia de mercado, las cosas funcionan justamente al revés.
Cuanto mayor es la produccidn, menor es el precio. Y €se es el problema. A lo
largo de las tltimas décadas, la oferta de comida se ha disparado. En 2010,



las vacas de Estados Unidos produjeron el doble de leche que en 1970.2° En
ese mismo periodo, la produccion de trigo también se dobld, y la de tomates
se triplico. Cuanto mas mejora la agricultura, menos dispuestos estamos a
remunerarla. Hoy en dia, la comida de nuestros platos se ha wvuelto
absurdamente barata.

En eso consiste el progreso econdomico. A medida que nuestras
explotaciones agrarias y nuestras fabricas se volvieron mas eficientes, su parte
proporcional en la economia se redujo. Y cuanto mas productivas, menos gente
empleaban. Al mismo tiempo, este cambio generé mas puestos de trabajo en el
sector servicios. Sin embargo, antes de que pudiéramos conseguir un empleo
en este nuevo mundo de consultores, contables, programadores, asesores,
brokers 'y abogados, primero teniamos que obtener las credenciales
adecuadas.

Este desarrollo de los acontecimientos ha generado una riqueza inmensa.

No obstante, 1o paraddjico es que también ha creado un sistema en el que un
numero creciente de personas pueden ganar dinero sin contribuir con nada de
valor tangible a la sociedad. Llamémoslo la paradoja del progreso: aqui, en la
tierra de la abundancia, cuanto mas ricos y mas listos somos, mas
prescindibles nos volvemos.

Cuando los banqueros fueron a la huelga

«Cierre bancario.»

Este aviso aparecio en el [rish Independent el 4 de mayo de 1970. Tras
largas pero infructuosas negociaciones sobre salarios que no habian seguido el
ritmo de la inflacion, los empleados de banca de irlandeses decidieron ir a la
huelga.

De la noche a la mafiana, el 85% de las reservas del pais quedaron
bloqueadas. Como todo indicaba que la huelga no seria corta, los negocios de
todo el pais empezaron a acumular dinero en efectivo. Tras dos semanas de
huelga, el Irish Times informd de que la mitad de los siete mil empleados de
banca del pais ya habian reservado vuelos a Londres para buscar otro trabajo.

Al principio, los expertos predijeron que la vida en Irlanda se paralizaria.
Primero, el efectivo se agotaria, luego el comercio se estancaria y, finalmente,
se dispararia el desempleo. «Imaginemos que de repente todas las venas de
nuestro cuerpo se encogen y se obstruyen —asi describié un economista el



miedo imperante—, y tal vez comprenderemos como conciben los economistas
los cierres bancarios.»%¢ Poco antes del verano de 1970, Irlanda se preparaba
para lo peor.

Y entonces ocurrio algo extrafio. O mas concretamente, no ocurrid gran
cosa.

En julio, el 7imes londinense informdé de que las «cifras y tendencias
disponibles indican que hasta el momento la disputa no ha tenido un efecto
adverso en la economia». Unos meses después, el Banco Central de Irlanda
presentd el balance final. Concluyd que «lLa economia irlandesa continud
funcionando durante un periodo razonablemente largo con sus principales
bancos cerrados al publico». Es mas, la economia habia seguido creciendo.

Al final, la huelga duraria seis meses: un periodo veinte veces mas largo
que el de la huelga de los basureros de Nueva York. Sin embargo, mientras
que al otro lado del charco se habia declarado un estado de emergencia al
cabo de solo seis dias, Irlanda seguia funcionando con paso firme después de
seis meses sin bancos. «La principal razon por la que no recuerdo gran cosa
de la huelga de bancos —reflexion6 en 2013 un periodista irlandés— es que
no tuvo un impacto debilitante en la vida cotidiana.»2%?

Pero sin bancos, ;cémo hicieron los irlandeses para obtener dinero?

Algo muy sencillo: empezaron a emitir su propio efectivo. Tras el cierre
bancario continuaron extendiéndose cheques unos a otros como de costumbre,
con la unica diferencia de que €stos no podian cobrarse en el banco. En su
lugar, ese otro expendedor de bienes liquidos —el pub irlandés— salvo la
situacion. En una época en que los irlandeses todavia se tomaban una pinta en
su pub local al menos tres veces por semana, todos —y sobre todo el hombre
detras de la barra— sabian muy bien en quién se podia confiar. «Los gerentes
de las licorerias y los pubs disponian de abundante informacion sobre sus
clientes—explica el economista Antoin Murphy—. Al fin y al cabo, nadie
sirve copas a alguien durante afios sin enterarse del estado de su liquidez.»2®

En un abrir y cerrar de ojos, la gente forjé un sistema monetario
radicalmente descentralizado con los 11.000 pubs del pais como nodos clave y
la confianza como mecanismo subyacente. Cuando en noviembre reabrieron
los bancos, los irlandeses habian imprimido la increible cifra de 5.000
millones de libras en billetes caseros. Algunos cheques habian sido extendidos
por empresas, otros estaban garabateados en cajas de puros o incluso en papel



higiénico. Segln los historiadores, la razon de que los irlandeses pudieran
manejarse tan bien sin bancos se debio6 a la cohesion social.

Asi que ;no hubo ninglin problema?

Por supuesto, hubo problemas. Por ejemplo, el individuo que comprd un
caballo de carreras a crédito y luego pago la deuda con el dinero que gano
cuando su caballo llegd primero, en cierta forma apostando con el dinero de
otra persona.?®? Se parece mucho a lo que los bancos hacen ahora, aunque en
una escala menor, naturalmente. Y, durante la huelga, las compaiiias irlandesas
tuvieron grandes dificultades para conseguir capital para grandes inversiones.
En realidad, el mismo hecho de que la gente empezara a crear bancos
improvisados pone claramente de manifiesto que no podian arreglarselas sin
algin tipo de mecanismo financiero.

Pero de lo que si podian prescindir perfectamente era de los tejemanejes, de
la especulacion arriesgada, de los rascacielos rutilantes y de los
estratosféricos bonus pagados del bolsillo de los contribuyentes. «Tal vez,
solo tal vez —conjetura el autor y economista Umair Haque—, los bancos
necesitan a la gente mucho mas de lo que la gente necesita a los bancos.»?Z

Otra forma de impuesto

Menudo contraste con aquella otra huelga que tuvo lugar dos afios antes y a
5.000 kilometros de distancia. Mientras que los neoyorquinos habian visto con
desesperacion como se deterioraba su ciudad hasta parecer un vertedero, los
irlandeses se convirtieron en sus propios banqueros. Mientras que Nueva York
se asomaba al abismo despué€s de solo seis dias, en Irlanda las cosas seguian
funcionando como la seda incluso después de seis meses.

Sin embargo, no nos confundamos. Ganar dinero sin crear nada de valor es
cualquier cosa menos facil. Hace falta talento, ambicion y cerebro. Y el mundo
de los bancos esta rebosante de mentes privilegiadas. «El genio de los grandes
inversores especulativos es ver lo que otros no ven, o verlo antes —explica el
economista Roger Bootle—. Es un talento. Pero también lo es la capacidad de
ponerse de puntillas sobre una sola pierna mientras sostienes una taza de té
por encima de la cabeza, sin derramar nada.»22

En otras palabras, que algo sea dificil no lo hace necesariamente valioso.

En las ultimas décadas, esas mentes sagaces han elaborado toda clase de
productos financieros complejos que destruyen riqueza en vez de crearla. Esos



productos son, en esencia, como un impuesto al resto de la poblacion. ;Quién
esta pagando realmente todos esos trajes a medida, mansiones y yates de lujo?
Si los banqueros no estan generando el valor subyacente, entonces tiene que
salir de algun sitio, o de alguien que no son ellos. El gobierno no es el inico
que redistribuye riqueza. El sector financiero también lo hace, pero sin un
mandato democratico.

La conclusion es que la riqueza puede concentrarse en un lugar, pero €so no
significa que sea en ese mismo lugar donde se estd creando. Esto es tan cierto
para el antiguo sefior feudal terrateniente como para el actual director
ejecutivo de Goldman Sachs. La unica diferencia es que a veces los banqueros
tienen un lapsus de memoria momentdneo y se ven a si mismos como los
creadores de toda esta riqueza. El sefior que estaba orgulloso de vivir de sus
campesinos no se engaiaba al respecto.

Trabajos absurdos

Y pensar que las cosas podrian haber sido muy diferentes...

Baste recordar que el economista John Maynard Keynes vaticind que en
2030 todos trabajariamos so6lo quince horas semanales.2Z? Que nuestra
prosperidad se dispararia y cambiariamos buena parte de nuestra riqueza por
tiempo libre.

En realidad, eso no se parece en nada a lo que ha ocurrido. Somos mucho
mas prosperos, pero no estamos exactamente nadando en un mar de tiempo
libre. Mas bien al contrario. Todos estamos trabajando con mas intensidad que
nunca. En el capitulo anterior, he descrito como hemos sacrificado nuestro
tiempo libre en el altar del consumismo. Keynes, desde luego, no lo vio venir.

Pero todavia hay una pieza del puzle que no encaja. La mayoria de la gente
no participa en el proceso de produccion de las carcasas del iPhone con su
amplia gama de colores, los champus exdticos a base de extractos vegetales o
los Frappuccinos con sabor a crumble de moca. En buena medida, nuestra
adiccion al consumo es posible gracias a robots y esclavos asalariados del
tercer mundo. Y aunque en las ultimas décadas la capacidad de produccion
agricola y manufacturera ha crecido exponencialmente, el empleo en estas
industrias ha caido. Asi pues, (es cierto que nuestro estilo de vida
caracterizado por el exceso de trabajo se explica s6lo por un consumismo
descontrolado?



David Graeber, antropologo de la London School of Economics, cree que
esta ocurriendo algo mas. Hace unos afios escribid un fascinante articulo que
no culpaba a las cosas que compramos, sino al trabajo que hacemos. Se titulo,
acertadamente, «On the Phenomenon of Bullshit Jobs» [Sobre el fenomeno de
los trabajos absurdos].2Z

Segin el analisis de Graeber, muchas personas pasan su vida entera en
trabajos que consideran absurdos, trabajos como operador de telemarketing,
gestor de recursos humanos, estratega de medios sociales, asesor de
relaciones publicas y todo un conjunto de puestos administrativos en
hospitales, universidades y oficinas gubernamentales. «Trabajos absurdosy,
los llama Graeber. Son trabajos que incluso quienes los hacen reconocen que,
en esencia, son superfluos.

La primera vez que escribi un articulo sobre este fendmeno, se desencadend
una oleada de confesiones. «Personalmente, preferiria hacer algo que fuera de
veras util —respondi6 un broker—, pero no podria aceptar una reduccion de
sueldo.» También se refirid a su antiguo «compaiiero de clase muy talentoso y
doctorado en Fisica» que desarrolla tecnologias para la deteccion del cancer y
«gana muchisimo menos que yo; es deprimente». Por supuesto, que nuestro
trabajo contribuya al interés publico y requiera mucho talento, inteligencia y
perseverancia no significa necesariamente que cobremos un sueldo abultado.

Y viceversa. ;Es casualidad que la proliferacion de trabajos absurdos bien
pagados haya coincidido con un crecimiento desmesurado de la educacion
superior y una economia que gira en torno al conocimiento? Recordemos que
ganar dinero sin crear nada de valor no es facil. Para empezar, debes
memorizar una jerga que suena muy importante pero no tiene ningun sentido.
(Crucial al asistir a estratégicas reuniones transectoriales peer to peer para
hacer brainstorming sobre el valor afiadido de la cocreacion en la sociedad
de las redes.) Casi cualquier persona puede recoger la basura, pero una
carrera en la banca esta reservada a unos pocos elegidos.

En un mundo que esta permanentemente enriqueciéndose, donde las vacas
producen mas leche y los robots fabrican mas cosas, hay mucho mas espacio
para los amigos, la familia, el servicio a la comunidad, la ciencia, el arte, los
deportes y todas las demas cosas que hacen que la vida merezca la pena. Pero
también hay mas espacio para las estupideces. Mientras continuemos
obsesionados con trabajo, trabajo y mas trabajo (incluso cuando las



actividades practicas se automatizan o externalizan cada vez mas), el nimero
de empleos superfluos no dejara de crecer. Igual que el nimero de directivos
en el mundo desarrollado, que en los ultimos treinta afios ha crecido sin por
ello hacernos ni un céntimo mas ricos. Por el contrario, los estudios
demuestran que, en realidad, los paises con mas directivos son menos
productivos e innovadores.2# En una encuesta a 12.000 profesionales llevada
a cabo por Harvard Business Review, la mitad de los encuestados opinaron
que su trabajo era «insignificante y carecia de sentido» y otros tantos eran
incapaces de identificarse con la mision de la empresa.?? Otra encuesta
reciente revelo que hasta un 37% de los trabajadores britanicos piensan que su
trabajo es absurdo.2%

Sin embargo, eso no significa que todos estos nuevos trabajos del sector
servicios sean absurdos, ni mucho menos. Muchisimos empleados en la
atencion sanitaria, la educacion, los servicios de bomberos y la policia
vuelven a casa cada dia sabiendo que, a pesar de sus ndminas modestas, han
hecho de este mundo un lugar mejor. «Es como si les dijeran —escribe
Graeber—. jTienes la suerte de tener un trabajo de verdad! ;Y encima tienes
la osadia de esperar a cambio una pension de clase media y atencidn
sanitaria?»

Hay otro camino

Lo que hace todo esto especialmente asombroso es que esta ocurriendo en un
sistema capitalista, un sistema fundamentado en valores capitalistas como la
eficacia y la productividad. Los mismos politicos que a todas horas subrayan
la necesidad de reducir el tamano del sector publico permanecen en su
mayoria callados mientras el nimero de trabajos absurdos continta creciendo.
Esto da como resultado escenarios donde, por un lado, los gobiernos recortan
empleos ttiles en sectores como la atencion sanitaria, la educacion y las
infraestructuras —con la consiguiente creacion de desempleo—, mientras que
por otro lado invierten millones en una industria de formacion y control de los
desempleados que ya se ha demostrado ineficiente.2Z

Al mercado moderno le interesa tan poco la utilidad como la calidad y la
innovacion. Lo tnico que le importa de verdad es el beneficio. Unas veces eso
conlleva aportaciones estupendas y otras veces no. Desde los operadores de

telemarketing hasta los asesores fiscales, la logica implacable en la que se



fundamenta la creacion de estos empleos absurdos es que se puede ganar una
fortuna sin producir nada.

En esta coyuntura, la desigualdad sélo agrava el problema. Cuanto mas se
concentra la riqueza en la parte superior, mayor es la demanda de abogados
corporativos, representantes de lobbies y operadores de negociaciones de alta
frecuencia (HFT). Al fin y al cabo, la demanda no existe en el vacio; es el
producto de una negociacion constante, determinada por las leyes e
instituciones del pais y, por supuesto, por quienes controlan la caja.

Tal vez esto también dé una pista sobre por qué en los Ultimos treinta afios
—una época en la que se ha multiplicado la desigualdad— las innovaciones
no han estado a la altura de nuestras expectativas. «Queriamos coches
voladores y en cambio tenemos 140 caracteres», dice con sorna Peter Thiel,
quien se llama a si mismo intelectual de Silicon Valley.Z® Asi como la
posguerra nos dio inventos fabulosos como la lavadora, la nevera, el
transbordador espacial y la pildora, los Gltimos afios han traido variaciones
ligeramente mejoradas del mismo teléfono que compramos hace un par de
anos.

De hecho, no innovar se ha convertido en algo cada vez mas provechoso.
Imagina cuanto progreso nos hemos perdido porque miles de mentes brillantes
han despilfarrado su tiempo concibiendo productos financieros
hipercomplejos que en ultima instancia s6lo son destructivos. O porque
dedican los mejores afos de su vida a duplicar farmacos ya existentes con el
minimo de cambios necesarios que garanticen a un abogado sesudo la
obtencion de una nueva patente con el fin de que un brillante departamento de
relaciones publicas lance una campafia de marketing totalmente nueva para
promocionar un fArmaco que no es totalmente nuevo.

Supongamos que todo este talento no se invirtiera en mover la riqueza, sino
en crearla. Quién sabe, tal vez ya tendriamos mochilas propulsoras, habriamos
construido ciudades submarinas o curado el cancer.

Hace mucho tiempo, Friedrich Engels describio la «falsa percepcion» de la
que habian sido victimas las clases trabajadoras de su época (el proletariado).
Segin Engels, el trabajador de una fabrica del siglo XIX era incapaz de
rebelarse contra la elite terrateniente porque su visiéon del mundo estaba
nublada por la religion y el nacionalismo. Tal vez hoy dia la sociedad esté
igualmente atascada, salvo que esta vez la confusion afecta a los de arriba.



Quizé algunas de estas personas tienen el juicio nublado por todos esos ceros
en sus nominas, los jugosos bonus y los confortables planes de jubilacion. Tal
vez tener una cartera abultada genere ese tipo de falsa percepcion: la certeza
de que, por el hecho de ganar mucho dinero, lo que produces tiene gran valor.

En cualquier caso, que las cosas sean asi no quiere decir que deban ser asi.
Nuestra economia, nuestros impuestos y nuestras universidades pueden
reinventarse para que la auténtica innovacion y la creatividad sean rentables.
«No tenemos que esperar pacientemente un cambio cultural lento», propuso
desafiante el economista disidente William Baumol hace mas de veinte
afos.22 No debemos esperar hasta que jugar con el dinero ajeno ya no resulte
provechoso; hasta que los basureros, los policias y los enfermeros ganen un
salario decente; y hasta que los genios de las matematicas vuelvan a sofiar con
construir colonias en Marte en lugar de iniciar sus propios fondos de
cobertura.

Podemos iniciar el camino hacia un mundo diferente, y podemos iniciarlo
como suele hacerse: con impuestos. Hasta las utopias necesitan una clausula
impositiva. Por ejemplo, podriamos empezar con un impuesto sobre las
transacciones para frenar al sector financiero. En 1970, en Estados Unidos, las
acciones se mantenian en cartera un promedio de cinco afios; cuarenta afios
después, apenas cinco dias. 2 Si implementdramos un impuesto sobre las
transacciones financieras —donde se pagara una tasa cada vez que se compran
o se venden acciones—, los operadores de HFT que no aportan valor social ya
no se beneficiarian de la compraventa de valores financieros en una fraccion
de segundo. De hecho, nos ahorrariamos los gastos innecesarios que apuntalan
al sector financiero. Por ejemplo, el cable de fibra Optica tendido entre
Londres y Nueva York en 2012 para acelerar las transmisiones entre sus
mercados financieros. Valor nominal: 300 millones de dolares. Ganancia de
tiempo: 5,2 milisegundos.

Es mas, estos impuestos nos harian mas ricos a todos. No sélo se repartiria
mejor el pastel, sino que el pastel seria mayor. Entonces la multitud de jovenes
genios que hoy invaden Wall Street serian maestros, inventores € ingenieros.

Lo ocurrido en las ultimas décadas es exactamente lo contrario. Un estudio
llevado a cabo en Harvard descubrié que los recortes de impuestos de la era
Reagan dispararon un cambio masivo de orientacion profesional entre las
mentes mas brillantes del pais, de maestros e ingenieros a banqueros y



contables. Mientras que en 1970 el nimero de los varones licenciados en
Harvard que optaban por una vida consagrada a la investigacion doblaba a los
que se dedicaban a la banca, veinte afios después esa correlacion se habia
invertido: Hoy en dia, por cada graduado que opta por la investigacion, hay
1,5 que trabajan en el sector financiero.

La conclusion es que todos nos hemos vuelto mas pobres. Por cada dolar
que gana un banco, un equivalente estimado en 60 centavos se destruye en otro
lugar de la cadena economica. En cambio, por cada doélar que gana un
investigador, un valor de al menos 5 dolares —y a menudo muchos mas—
revierte en la economia.?8! Aplicar impuestos mas altos a quienes mas ganan
serviria, en la jerga cientifica de Harvard, «para reasignar a individuos con
talento desde profesiones que causan externalidades negativas hasta aquellas
que causan externalidades positivasy.

Hablando claro: una subida de impuestos haria que mas gente se dedicara a
trabajos utiles.

Observadores de tendencias

Si hay un lugar donde deberia empezar la busqueda de un mundo mejor, es en
la escuela.

Aunque posiblemente haya impulsado el fendmeno de los trabajos absurdos,
la educacion ha sido también una fuente de prosperidad nueva y tangible. Si
tuviéramos que confeccionar una lista de las profesiones mas influyentes, la de
maestro se situaria en lo mas alto. Y no porque los maestros acumulen
recompensas como dinero, poder o estatus, sino porque ensefiar da forma a
algo mucho mas importante: el curso de la historia humana.

Tal vez esto suene grandilocuente, pero pensemos en un profesor de escuela
primaria. Cuarenta afios al frente de una clase de veinticinco nifios equivale a
influir en las vidas de mil nifios. Ademas, ese profesor estd moldeando
alumnos en la edad en la que son mas maleables. Al finy al cabo, todavia son
nifios. El maestro, o la maestra, no s6lo los equipa para el futuro, sino que al
hacerlo también interviene directamente en dar forma a ese futuro.

Es decir que, si hay un sitio donde podemos intervenir de una forma que
aportara dividendos a la sociedad en el futuro, es la escuela.

Sin embargo, €ste esta lejos de ser el caso. Todos los grandes debates sobre
educacion se centran en el formato. En el método. En la didactica. La



educacion se presenta de forma sistematica como un medio de adaptacion,
como un lubricante que nos ayudara a deslizarnos sin tanto esfuerzo por la
vida. En el circuito de conferencias sobre la educacion, hay una sucesion
interminable de observadores de tendencias que profetizan sobre las futuras
virtudes esenciales del siglo XXI; los términos mas en boga son «creativoy,
«adaptable» y «flexibley.

Invariablemente, el foco se concentra en las competencias, no en los
valores. En la didactica y no en los ideales. En la «capacidad de resolver
problemasy, pero no en qué problemas hay que resolver. Invariablemente, todo
gira en torno a la pregunta: ;qué conocimientos y aptitudes necesitan los
estudiantes de hoy para conseguir un empleo en el mercado laboral del futuro,
en 20307

Y ésa es la pregunta incorrecta.

Es muy probable que en 2030 haya una alta demanda de avispados
contables sin ningin cargo de conciencia. Si las tendencias actuales se
mantienen, paises como Luxemburgo, Holanda y Suiza se convertiran en
paraisos fiscales todavia mas importantes, donde las multinacionales podran
evadir impuestos con mayor eficacia, y los paises en desarrollo lo tendran atin
mas dificil. Si el objetivo de la educacion es adaptarse a estas tendencias en
lugar de acabar con ellas, el egoismo serd la aptitud por antonomasia del siglo
XXI. No porque lo requieran la ley, el mercado o la tecnologia, sino tan sélo
porque asi es como, al parecer, preferimos ganar nuestro dinero.

En su lugar, deberiamos hacernos una pregunta completamente diferente:
Jqué conocimientos y aptitudes queremos que tengan nuestros hijos en 2030?
De este modo, en lugar de anticiparnos y adaptarnos, nos estariamos
concentrando en marcar el rumbo y crear. En lugar de preguntarnos qué
debemos hacer para ganarnos la vida con uno u otro trabajo absurdo,
deberiamos reflexionar sobre como queremos ganarnos la vida. Esta es una
cuestion que ningin observador de tendencias sabe responder. ;Como iban a
saberlo? Solo siguen las tendencias, no las crean. Esa parte nos compete a
nosotros.

Para responder esta pregunta, necesitaremos examinarnos a nosotros
mismos y nuestros ideales. ;Qué queremos? ;Mas tiempo para los amigos, por
ejemplo, o para la familia? ;Para el trabajo de voluntariado? (El arte? ;Los
deportes? La educacion futura deberia prepararnos no sélo para el mercado
laboral, sino sobre todo para la vida. ;Queremos frenar el sector financiero?



Entonces quiza deberiamos dar a los economistas en ciernes alguna instruccion
sobre filosofia y moral. ;Queremos mas solidaridad entre razas, sexos y
grupos socioecondomicos? Pues empecemos en la clase de ciencias sociales.

S1 reestructuramos la educacidn en funcidn de nuestros nuevos ideales, el
mercado de trabajo seguird con entusiasmo nuestros pasos. Imaginemos que
anadimos mas filosofia, historia y arte a los planes de estudio. Sin duda,
aumentara la demanda de filosofos, historiadores y artistas. Es lo que, en
1930, John Maynard Keynes imagind para 2030. El incremento de la
prosperidad (y la robotizacidn del trabajo) acabara por permitirnos «valorar
los fines por encima de los medios y preferir lo bueno a lo ttil». El proposito
de una semana laboral mas corta no es tanto que todos podamos tumbarnos a
no hacer nada, sino que podamos dedicar mas tiempo a las cosas que
realmente nos importan.

Al final, no es el mercado ni la tecnologia, sino la sociedad, la que decide
lo que de verdad tiene valor. Si queremos que en este siglo todos nosotros nos
enriquezcamos, necesitaremos liberarnos del dogma de que todo trabajo es
significativo. Y, ya que estamos en ello, librémonos también de la falacia de
que un salario mas alto refleja automaticamente un mayor valor social.

Entonces, es probable que nos demos cuenta de que, en términos de
creacion de valor, ser banquero no compensa.

Nueva York, cincuenta afnos después

Medio siglo después de la huelga, la Gran Manzana parece haber aprendido la
leccion. «En Nueva York todo el mundo quiere ser basurero», decia un
reciente titular de periodico. En la actualidad, los encargados de mantener
limpia la megaciudad ganan un salario envidiable. Después de cinco afios en
nomina, pueden llegar a cobrar hasta 70.000 dolares netos, al margen de horas
extraordinarias e incentivos. «Hacen que la ciudad funcione —explicaba un
portavoz del Departamento de Recogida de Basuras en el articulo—. Si
dejaran de trabajar, aunque fuera durante poco tiempo, todo Nueva York
quedaria paralizado.»2

El periddico también entrevisto a uno de los empleados. En 2006, el
ayuntamiento llamo a Joseph Lerman, que entonces tenia veinte afios, para
informarle de que habia sido escogido para un puesto de recogedor. «Me senti
como si me hubiese tocado la loteria», recuerda. Hoy en dia, Lerman se



levanta a las cuatro todas las madrugadas para recoger bolsas de basura
durante turnos de hasta doce horas. A sus conciudadanos les parece de lo mas
logico que esté bien pagado por su tarea. «En serio —dice sonriendo el
portavoz municipal—, no es por nada que a estos hombres y mujeres se los
conoce como los héroes de Nueva York.»
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El objetivo del futuro es el pleno desempleo, para que podamos jugar.
ARTHUR C. CLARKE (1917-2008)
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Carrera contra la maquina

No seria la primera vez. A principios del siglo XX, las maquinas ya estaban
convirtiendo en obsoleta una de las ocupaciones mas tradicionales. Aunque en
1901 Inglaterra todavia contaba con mas de un millon de estos empleos, unas
décadas mas tarde casi habian desaparecido.22 Sin prisa pero sin pausa, la
llegada de vehiculos motorizados fue devorando los beneficios que producian
hasta que no pudo costearse ni siquiera su alimentacion.

Me refiero, naturalmente, al caballo de tiro.

Los habitantes de la tierra de la abundancia también tienen muy buenas
razones para temer por sus trabajos ante el vertiginoso desarrollo de robots
que conducen, leen, hablan, escriben y —lo mas importante— calculan. «Fl
papel del ser humano como factor mas importante en la produccion esta
condenado a disminuir —escribid en 1983 Wassily Leontief, laureado con el
Nobel—, del mismo modo que el papel del caballo en la produccion agricola
primero disminuyd y luego desapareci6 debido a la introduccion del
tractor.»24

Los robots. Se han convertido en uno de los argumentos mas soélidos a favor
de una semana laboral mas corta y una renta basica universal. De hecho, si las
tendencias actuales se mantienen, en realidad sélo existe otra alternativa:
desempleo estructural y desigualdad creciente. «l.a maquinaria [...] €s un
ladron que robara a miles —despotricaba en 1830 un artesano inglés de
nombre William Leadbeater, durante un mitin en Huddersfield—.
Comprobaremos que serd la causa de la destruccion de este pais.»2

Todo empezo con nuestras ndminas. En Estados Unidos, entre 1969 y 2009,
el salario real del empleado tipo con una jornada de nueve a cinco se redujo
un 14%.2¢ Asimismo, en otros paises desarrollados, desde Alemania hasta
Japén, el crecimiento salarial se ha ido estancando en la mayoria de las
ocupaciones durante afos, incluso cuando crecia la productividad. La razon



principal es simple: el trabajo escasea cada vez mas. Los avances
tecnologicos estan poniendo a los habitantes de la tierra de la abundancia en
competicion directa no sélo con las maquinas, sino con miles de millones de
trabajadores de todo el mundo.

Obviamente, las personas no son caballos. Un caballo s6lo puede aprender
ciertas cosas. Las personas, en cambio, pueden aprender y desarrollarse en un
grado muy superior. Asi que inyectamos mas dinero en educacion y damos tres
hurras por la economia del conocimiento.

So6lo que hay un problema. Incluso la gente con un trozo de papel enmarcado
en la pared tiene motivos de preocupacion. William Leadbeater estaba bien
formado para su empleo cuando en 1830 fue suplantado por un telar
mecanizado. La cuestion no es que no tuviera formacion, sino que de pronto
sus capacidades eran superfluas. Esta es una situacion a la que debera
enfrentarse cada vez mas gente. «Al final, me atreveré¢ a decir, serd la
destruccion del universo», advirtido Leadbeater.

Bienvenidos a la carrera contra la maquina.

El chip y el contenedor

En la primavera de 1965, Gordon Moore, un técnico de IBM, recibid una carta
de Electronics Magazine en la que le solicitaban un articulo sobre el futuro
del microchip para conmemorar el trigésimo quinto aniversario de la revista.
En aquellos tiempos, incluso los mejores prototipos llevaban solo treinta
transistores. Los transistores son las piezas basicas de toda computadora, y, en
aquel entonces, los transistores eran grandes, y las computadoras, lentas.

Asi pues, Moore empezd a reunir algunas cifras y descubrio algo que le
sorprendid. El nimero de transistores por chip se habia doblado cada afio
desde 1959. Naturalmente, eso lo llevd a pensar: ;y si continla esta
tendencia? Se sorprendidé al comprobar que hacia 1975 cada microchip
contendria la friolera de 60.000 transistores. No pasaria mucho tiempo antes
de que las computadoras fueran capaces de hacer sumas mejor que todos los
universitarios matematicos mas listos juntos.2 El titulo del trabajo de Moore
lo decia todo: «Encajar mas componentes en circuitos integrados.» Estos
compactos microchips nos aportarian «maravillas como ordenadores de uso
doméstico», asi como «equipos de comunicacion portatil», y quizd incluso
«mandos automaticos para automoviles.»



Moore sabia que estaba dando palos de ciego. Sin embargo, cuarenta afios
despuées, el mayor productor de microchips, Intel, ofreceria 10.000 ddlares a
quien conservara un ejemplar de ese numero de Electronics Magazine. Los
palos de ciego entraron en la historia como una ley: la ley de Moore, para ser
precisos.

«Varias veces durante el camino, pens€¢ que habiamos alcanzado el punto
maximo —explicé Moore en 2005—. Las cosas tienden a menguar.»#8 Pero no
han menguado. Todavia no. La nueva consola Xbox One, presentada en 2013,
tenia un microchip con la increible cantidad de cinco mil millones de
transistores. Nadie puede saber durante cuanto tiempo continuara pero, por
ahora, la ley de Moore sigue su ritmo arrollador.2®

Entra en escena el contenedor.

De igual modo que a finales de los cincuenta los transistores se convirtieron
en la unidad de informacion estandar, los contenedores se convirtieron en la
unidad estandar de transporte. 20 Es evidente que una caja de acero de base
rectangular puede no parecer tan revolucionaria como los microchips y las
computadoras, pero tengamos en cuenta lo siguiente: antes de los
contenedores, los articulos se cargaban uno a uno en barcos, trenes y
camiones. Toda esta carga, descarga y vuelta a cargar afiadia dias a cada etapa
del viaje.



Ley de Moore
Numero de transistores en procesadores, 1970-2008
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En cambio, un contenedor s6lo hay que cargarlo y descargarlo una vez. En
abril de 1956, el primer buque de contenedores zarpd de Nueva York con
rumbo a Houston. En s6lo unas horas se descargaron a tierra cincuenta y ocho
contenedores, y un dia mas tarde el buque viajaba de vuelta con otra carga
llena. Antes de la invencion del contenedor, los barcos podian pasar de cuatro
a seis dias en puerto, el 50% del tiempo. Dos afios mas tarde, solo el 10%.

La llegada del microchip y del contenedor hizo que el mundo se encogiera y
que los articulos, los servicios y el capital recorrieran el mundo de forma atn



mas rapida.?! La tecnologia y la globalizacion avanzaron de la mano y mas
deprisa que nunca. Entonces ocurri6 algo; algo que nadie habia imaginado.

Trabajo frente a capital

Ocurri6 algo que, segiin los manuales, no podia ocurrir.

En 1957, el economista Nicholas Kaldor destaco sus seis famosos «hechos
comprobados» del crecimiento econdmico. El primero era: «Las partes de la
renta nacional que corresponden al trabajo y al capital se mantienen constantes
durante largos periodos de tiempo.» La constante era que dos tercios de los
ingresos de un pais se destinaban a las nominas de los trabajadores y un tercio
iba a los bolsillos de los poseedores del capital; es decir, los propietarios de
las acciones y las maquinas. Generaciones enteras de jovenes economistas
tenian grabado en su mente que «la ratio de capital y trabajo es constantey.
Punto.

Pero no lo es.

Las cosas ya empezaron a cambiar hace treinta afios, y hoy sélo el 58% de
la riqueza de las naciones industrializadas se destina a pagar los salarios.
Podria parecer una diferencia infima, pero de hecho es un movimiento
sismico. El declive de los sindicatos, el crecimiento del sector financiero, la
reduccion de los impuestos al capital y el ascenso de los gigantes asiaticos son
algunos de los factores que contribuyen a explicarlo. Pero ;cudl es la causa
mas importante? El progreso tecnoldgico.?2

Veamos, por ejemplo, el iPhone. Es un milagro de la tecnologia, por
supuesto inconcebible sin el microchip y el contenedor. Es un teléfono
construido con piezas fabricadas en Estados Unidos, Italia, Taiwan y Japon,
que se ensambla en China y luego se distribuye por todo el mundo. O bien
tomemos un sencillo frasco de chocolate para untar Nutella. Esta marca
italiana fabrica en Brasil, Argentina, Europa, Australia y Rusia con chocolate
procedente de Nigeria, aceite de palma de Malasia, aroma de vainilla de
China y azicar de Brasil.

Quiza vivamos en la era del individualismo, pero nuestras sociedades nunca
habian dependido tanto unas de otras.
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La gran pregunta es: ;quién se esta beneficiando? Las innovaciones en Silicon
Valley desencadenan despidos masivos en otros lugares. Basta con pensar en
tiendas virtuales como Amazon. El auge de las ventas por Internet conllevo la
pérdida de millones de empleos en el comercio tradicional. Ya a finales del
siglo XIX el economista britanico Alfred Marshall habia sefialado esta
dinamica. Cuanto mas pequeilo se hace el mundo, menor es el nimero de
ganadores. Marshall detectd un oligopolio creciente en la produccion de
pianos de cola. Con cada nueva carretera que se pavimentaba y cada nuevo
canal que se construia, el coste del transporte se reducia, facilitando a los
constructores de pianos la exportacion. Gracias a su capacidad de marketing y
las economias de escala, en poco tiempo los grandes productores superaron a



los proveedores locales. Y cuando el mundo se contrajo todavia mas, los
jugadores mas débiles fueron expulsados del terreno de juego.

Este mismo proceso ha transformado el mundo del deporte, la muasica y la
edicion, que ahora domina un pufiado de pesos pesados. En la era del
microchip, del contenedor y de la venta por Internet, ser un poco mejor que el
resto significa que no solo has ganado la batalla, sino que has ganado la
guerra. Los economistas denominan a este fendmeno «la sociedad de “todo
para el ganador’».22 Desde pequefios despachos de asesoria fiscal cuyo
negocio es socavado por el software para calcular impuestos hasta las
librerias de barrio que luchan por sobrevivir contra las megatiendas en linea,
en un sector tras otro los gigantes han crecido pese a que el mundo se ha
encogido.

En la actualidad, la desigualdad se dispara en casi todos los paises
desarrollados. En Estados Unidos, la brecha entre ricos y pobres ya es mas
amplia que en la antigua Roma, una economia basada en el trabajo esclavo.2*
También en Europa se produce un crecimiento que genera division entre los
que tienen y los que no tienen.2? Incluso el Foro Econdmico Mundial, una
camarilla de emprendedores, personajes de la politica y estrellas del pop, ha
descrito esta desigualdad galopante como la mayor amenaza a la que se
enfrenta nuestra economia global.

No cabe duda, todo ocurri6 muy deprisa. Mientras que en 1964 las cuatro
empresas mas grandes de Estados Unidos todavia tenian un promedio de unos
430.000 empleados, en 2011 s6lo daban trabajo a una cuarta parte de esa
cifra, a pesar de valer el doble.2¢ O tomemos el tragico destino de Kodak,
inventor de la camara digital y una empresa que a finales de los afios ochenta
tenia 145.000 personas en nomina. En 2012 se declar6 en bancarrota mientras
Instagram —el servicio gratuito para compartir fotografias en linea, que
entonces tenia trece empleados— se vendia a Facebook por mil millones de
dolares.

Lo cierto es que cada vez se necesita menos gente para crear un negocio con
éxito, lo cual significa que, cuando un negocio triunfa, cada vez se beneficia
menos gente.

Automatizacion del trabajo de conocimiento

Como Isaac Asimov predecia ya en 1964, «LLa humanidad se convertira [...]



basicamente en una raza de cuidadores de maquinasy». Pero resulta que fue un
poco optimista. Ahora, los robots incluso amenazan los puestos de trabajo de
sus cuidadores.?? Como dice una broma popular entre economistas: «Las
empresas del futuro tendran solo dos empleados, un hombre y un perro. El
hombre estard alli para alimentar al perro. El perro estara alli para impedir
que el hombre toque la maquinaria.»?

En la actualidad, los observadores de tendencias y los tecnoprofetas de
Silicon Valley ya no son los Uinicos aprensivos. Académicos de la Universidad
de Oxford calculan que al menos el 47% de todos los empleos de Estados
Unidos y el 54% de los de Europa corren un alto riesgo de ser usurpados por
maquinas.Z2 Y no dentro de un centenar de afios, sino en los proximos veinte.
«La Unica diferencia real entre entusiastas y escépticos es cudnto tardara en
producirse —sefiala un profesor de la Universidad de Nueva York—. Pero
dentro de un siglo, a nadie le importard cuanto tardd, sino qué ocurrid
después.»¥

De acuerdo, todo eso ya lo hemos oido antes. Los trabajadores llevan
doscientos afios preocupandose por la marea creciente de la automatizacion, y,
durante doscientos afos, los patrones han estado asegurandoles que se creardn
de manera natural nuevos trabajos que sustituiran a los que desaparecen. Al fin
y al cabo, en el afio 1800 el 74% de todos los estadounidenses eran
campesinos, mientras que en 1900 esta cifra se redujo al 31% y en 2000 a un
simple 3%.32 Sin embargo, esto no ha provocado un desempleo masivo. Por
no mencionar a Keynes, que en la década de 1930 ya hablaba de la «nueva
enfermedad» del «desempleo tecnoldgico» que no tardd en copar los titulares;
cuando murid, en 1956, todo seguia siendo maravilloso.

Entre los cincuenta y los sesenta, la industria automotriz de Estados Unidos
experimentd oleadas sucesivas de automatizacion, pero los salarios y las
oportunidades laborales siguieron aumentando con regularidad. Un estudio
llevado a cabo en 1963 demostrd que, si bien las nuevas tecnologias habian
eliminado trece millones de empleos en la década anterior, también habian
creado veinte millones de puestos de trabajo nuevos. «En lugar de alarmarnos
por el aumento de la automatizacion, deberiamos alentarlo», sefiald uno de los
investigadores.2%

Pero eso fue en 1963.

En el curso del siglo XX, el aumento de la productividad y el incremento de



puestos de trabajo avanzaron mas o menos en paralelo. Hombre y maquina
marchaban a la par. Ahora, al adentrarnos en un siglo nuevo, los robots han
acelerado el paso de repente. El cambio empez6 alrededor del afio 2000 con
lo que dos economistas de MIT llamaron «la gran desconexion». «Es la gran
paradoja de nuestra era —dijo uno de ellos—. La productividad esta en
niveles de récord, la innovacion nunca ha avanzado tan deprisa, y sin embargo,
al mismo tiempo, los ingresos medios descienden y tenemos menos
empleos.»®%

Productividad y puestos de trabajo en Estados Unidos, 1947-2011
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Hoy, los nuevos empleos se concentran sobre todo en la base de la piramide,
en supermercados, cadenas de comida rapida y residencias de ancianos. Esos



son los trabajos que todavia estan a salvo. Por ahora.

Cuando la gente todavia importaba

Hace cien afios, las computadoras eran como ti y como yo. No es una broma:
Entonces, la palabra «computadora» designaba un empleo. Las computadoras
eran trabajadores —sobre todo mujeres— que se limitaban a hacer sumas todo
el dia. No pas6 mucho tiempo antes de que su tarea se pudiera realizar con
calculadoras, el primero de una larga serie de puestos de trabajo devorados
por computadoras automatizadas.

En 1990, el tecnoprofeta Ray Kurzweil pronosticO que en 1998 una
computadora seria capaz de superar a un maestro de ajedrez. Se equivocd, por
supuesto. Fue en 1997 cuando Deep Blue derrotd a la leyenda del ajedrez
Garry Kasparov. La computadora mas réapida del mundo en ese momento era el
ASCI Red, desarrollada por el ejército de Estados Unidos, que ofrecia una
velocidad punta de un teraflop. Tenia el tamafio de una pista de tenis y costaba
55 millones de doélares. Quince afios después, en 2013, lleg6 al mercado una
nueva supercomputadora que alcanzaba facilmente dos teraflops y se vendia
por un precio considerablemente inferior: la PlayStation 4.

En 2011, las computadoras incluso aparecian como participantes en
concursos televisivos. Ese ano, las dos mentes mas brillantes en concursos de
cultura general, Ken Jennings y Brad Rutter, se enfrentaron contra Watson en
«Jeopardy!», un programa de preguntas y respuestas. Jennings y Rutter ya
habian acumulado mas de tres millones de dodlares en premios, pero su
contrincante computarizado los aniquilé. Cargada hasta las cejas con
doscientos millones de paginas de informacidn, incluida una copia completa
de la Wikipedia, Watson produjo mas respuestas correctas que Jennings y
Rutter juntos. «El trabajo de participante en concursos tal vez haya sido el
primero que Watson convirtiera en redundante —observo Jennings—, pero
estoy seguro de que no serd el Gltimo.»%

Las nuevas generaciones de robots pueden sustituir no s6lo nuestro poder
muscular, sino también nuestra capacidad mental. Demos la bienvenida,
amigos mios, a la Segunda Era de la Maquina, como ya se ha bautizado a este
mundo feliz de microchips y algoritmos. La primera era empezd con el
inventor escocés James Watt, a quien durante un paseo en 1765 se le ocurrid
una idea para mejorar la eficacia de la maquina de vapor. Como era domingo,



el piadoso Watt tuvo que esperar al dia siguiente para empezar a trabajar,
antes de hacer realidad su idea, y en 1776 ya habia construido una maquina
capaz de bombear 18 metros de agua de una mina en s6lo una hora.3%

En una época en que casi todo el mundo, en todas partes, pasaba hambre y
era pobre, sucio, temeroso, ignorante, enfermizo y feo, la curva del desarrollo
tecnoldgico empezd a crecer —o, mejor dicho, a dispararse—, en un dngulo
de casi 90 grados. Mientras que en 1800 las maquinas de vapor inglesas
producian tres veces menos energia que el agua, setenta afios después
generaban una energia equivalente a la desarrollada por cuarenta millones de
hombres adultos.3® La potencia de las maquinas estaba sustituyendo a la de los
musculos a una escala masiva.

Ahora, dos siglos después, les toca a nuestros cerebros. Y ya era hora. «Se
puede ver la era de la computadora en todas partes menos en las estadisticas
de productividad», sefial6 en 1987 el economista Bob Solow. Las
computadoras ya hacian cosas increibles, pero su impacto econdémico era
minimo. Como la maquina de vapor, la computadora necesitaba aumentar la
presion, por asi decirlo. O, si lo comparamos con la electricidad: todas las
grandes innovaciones tecnoldgicas se produjeron en la década de 1870, pero
la mayoria de las fibricas no pasaron a usar energia eléctrica hasta alrededor
de 1920.2%

Trasladémonos al dia de hoy. Los microchips hacen cosas que sélo diez
afos atras parecian imposibles. En 2004 dos destacados cientificos titularon
un capitulo con la sugerente afirmacion «Por qué la gente todavia importay.3%
Su argumento? Conducir un coche es algo que nunca podria automatizarse.
Seis afios después, los coches robotizados de Google ya habian cubierto un
millon y medio de kilometros.

El futur6logo Ray Kurzweil estd convencido de que en 2029 las
computadoras serdn tan inteligentes como las personas. En 2045 podrian ser
hasta mil millones de veces mas inteligentes que todos los cerebros humanos
juntos. Segun los tecnoprofetas, no existe limite para el crecimiento
exponencial del poder de computacion de la maquina. Por supuesto, Kurzweil
tiene tanto de genio como de loco. Y no hay que olvidar que el poder
computacional no es lo mismo que la inteligencia.

Aun asi, si desdefiamos sus predicciones lo hacemos por nuestra cuenta y
riesgo. Al fin y al cabo, no seria la primera vez que subestimamos el poder del



crecimiento exponencial.

Esta vez es diferente

La pregunta del millon es: ;qué deberiamos hacer? ;Qué nuevos trabajos
traerd el futuro? Y, mas importante: ;querremos hacer esos trabajos?

Por supuesto, los empleados de empresas como Google serdn mimados con
comida para chuparse los dedos, masajes diarios y ndminas generosas. Pero
para ser contratado en Silicon Valley necesitaremos dosis extraordinarias de
talento, ambicién y suerte. Ese es un aspecto de lo que los economistas
denominan «polarizacion del mercado laboral» o ampliacion de la brecha
entre «trabajos basura» y «trabajos fantasticos». Aunque la proporcion entre
trabajos de alta cualificacion y sin cualificar ha permanecido muy estable, los
empleos para personas con una cualificacion media estdn en declive.2® De
forma lenta pero inexorable, los cimientos de la democracia moderna —Ila
clase media— se estan desmoronando. Y mientras Estados Unidos encabeza
esta tendencia, otros paises desarrollados no le van a la zaga 31

En nuestra moderna tierra de la abundancia incluso hay gente que se ha visto
completamente marginada pese a ser fuerte y sana y estar dispuesta a
arremangarse. De manera similar a los caballos de tiro ingleses al inicio del
siglo XX, no encontraran patrones dispuestos a contratarlos a ningtn precio. La
mano de obra asiatica, africana o robotizada siempre sale ganando. Y aunque
todavia es mas eficiente externalizar la produccion a Asia y Africa,! cuando
los salarios y las tecnologias de esos paises empiecen a ponerse al dia,
también alli ganaran los robots. Al fin y al cabo, la deslocalizacion es solo un
paso intermedio. En ultima instancia, hasta los talleres de Vietnam y
Bangladesh se automatizaran.312

Los robots no enferman, no se toman dias libres y nunca se quejan, pero si
terminan obligando a masas de gente a emplearse en trabajos mal pagados y
sin futuro... En fin, eso no es mas que llamar al mal tiempo. El economista
britanico Guy Standing ha vaticinado el surgimiento de un nuevo y peligroso
«precariadoy»: una clase social con salario bajo, trabajos temporales y ninguna
voz en la politica. Sus quejas recuerdan ominosamente a las de William
Leadbeater. Aquel artesano inglés que temia que las maquinas destruirian su
pais (o, de hecho, el universo entero) formaba parte de una clase igual de
peligrosa y de un movimiento que sentd las bases del capitalismo.



Es hora de conocer a los luditas.

La batalla de Rawfolds Mill

Once de abril de 1812. Entre cien y doscientos hombres enmascarados se
reunen en un solar oscuro cerca de Huddersfield, entre Manchester y Leeds,
Inglaterra. Se han congregado en torno a una columna de piedra conocida
como Dumb Steeple, armados hasta los dientes con mazas, hachas y pistolas.

Su cabecilla es un joven y carismatico agricultor 1lamado George Mellor.
Levanta su pistola de cafion largo —traida de Rusia, segin dicen— para que
todos la vean. Su objetivo es Rawfolds Mill, una fabrica propiedad de un tal
William Cartwright. Rico hombre de negocios, acaba de introducir un nuevo
tipo de telar que puede hacer el trabajo de cuatro tejedores expertos. Desde
entonces, el desempleo entre los luditas de Yorkshire, como se denominan a si
mismos estos hombres enmascarados, se ha disparado.

Pero alguien ha avisado a Cartwright y €ste ha llamado a los soldados, que
estan al acecho. Después de veinte minutos, ciento cuarenta balas y dos
muertes, Mellor y sus hombres se ven obligados a retirarse. A juzgar por las
manchas de sangre encontradas hasta a una distancia de seis kilometros, hay
decenas de hombres heridos.

Pasan dos semanas hasta que William Horsfall, un propietario de fabrica
airado por el ataque a Rawfolds Mill, llega desde Huddersfield al pueblo
vecino de Marsden jurando que «la sangre ludita pronto llegara hasta la silla
de mi caballo». Lo que no sabe es que cuatro luditas, entre ellos Mellor, estan
planeando una emboscada. Horsfall estard muerto antes de mediodia, victima
de una bala disparada por una pistola rusa.

En los meses siguientes, todo Yorkshire se ha alzado en armas. El
infatigable magistrado Joseph Radcliff dirige el comité que investiga la batalla
de Rawfolds Mill y el asesinato de William Horsfall. Se inicia la caceria. Al
poco tiempo, Benjamin Walker, uno de los hombres responsables de atraer a
Horsfall a la trampa, se entrega a Radcliff, con la esperanza de salvar el
pellejo y reclamar la prometida recompensa de 2.000 libras. Walker identifica
a los otros conspiradores como William Thorpe, Thomas Smith y su lider,
George Mellor.

Poco después, los tres cuelgan de la horca.



Luditas con razon

«Ninguno de los condenados derramé una lagrima», informé The Leeds
Mercury el dia siguiente a las ejecuciones. Mellor rezd y suplicod perdon por
sus pecados, pero no hizo ninguna referencia a sus actividades luditas. Walker,
el traidor, se libr6 de la horca, pero nunca recibid su recompensa. Se dice que
termino sus dias en la pobreza en las calles de Londres.

Doscientos afios después, ya no existe Rawfolds Mill, desaparecio, pero en
las cercanias todavia hay una fabrica de cuerdas donde a los trabajadores les
gusta contar que los fantasmas de los luditas vagan por los campos.23 Y tienen
razon: el espectro del ludismo perdura hasta nuestros dias. Todo empezo a
principios de la Primera Era de las Maquinas cuando los obreros textiles del
centro y el norte de Inglaterra se alzaron en rebelion, tomando su nombre del
mitico lider del movimiento Ned Ludd, a quien se atribuye el destrozo de dos
telares en un arrebato de rabia en 1779. Como los sindicatos estaban
ilegalizados, los luditas optaron por lo que el historiador Eric Hobsbawm
llama «negociacion colectiva por medio de disturbios». Fabrica tras fabrica,
los activistas dejaban a su paso un rastro de destruccion.

Por supuesto, William Leadbeater quiza exageraba un poco cuando predijo
que las maquinas serian la «destruccion del universo», pero las
preocupaciones de los luditas no eran ni mucho menos infundadas. Sus
salarios se desplomaban y sus empleos se esfumaban como cenizas al viento.
«COémo van a sostener a sus familias esos hombres despojados de su empleo?
—se preguntaban los trabajadores textiles de Leeds de finales del siglo XViIl
—. Algunos nos dicen: empezad a aprender otro oficio. Supongamos que lo
hacemos; quién mantendrd a nuestras familias mientras asumimos esa ardua
tarea; y cuando hayamos aprendido, ;qui€én nos asegura que estaremos mejor
gracias a nuestro esfuerzo?; porque [...] podria aparecer otra maquina que
eliminara también ese trabajo.»*

La rebelion ludita, que tuvo su apogeo en torno a 1811, fue brutalmente
aplastada. Mas de cien hombres fueron ahorcados. Habian declarado una
guerra contra las maquinas, pero fueron las maquinas las que ganaron. Por
ello, este episodio suele considerarse un obsticulo menor en el camino del
progreso. Al finy al cabo, las maquinas generaron tantos nuevos empleos que,
incluso después de la explosion demografica del siglo XX, aun habia
suficientes para todos. Segun el librepensador radical Thomas Paine, «todas



las maquinas que reducen el trabajo son una bendicion para la gran familia de
la cual formamos partex .31

Y asi es. La palabra «robot» procede del checo «robota», que significa
«trabajo duro». Los humanos crearon robots para hacer precisamente esas
cosas que ellos prefieren no hacer. «Las maquinas tienen que trabajar en lugar
de nosotros en las minas de carbon», dijo Oscar Wilde con entusiasmo en
1890. Las maquinas deberian «alimentar las calderas, limpiar las calles,
llevar mensajes los dias lluviosos y hacer todo lo que sea tedioso y agotador».
Segin Wilde, los antiguos griegos habian conocido una verdad incémoda: la
esclavitud es un requisito para la civilizacion. «De la esclavitud mecéanica, de
la esclavitud de la maquina depende el futuro del mundo.»3!¢

No obstante, hay otra cosa igualmente vital para el futuro del mundo y es un
mecanismo de redistribucion. Es necesario concebir un sistema que asegure
que todo el mundo se beneficia de esta Segunda Era de las Mdaquinas, un
sistema que recompense tanto a perdedores como a ganadores. Durante
doscientos afios, ese sistema fue el mercado laboral, que producia
constantemente nuevos puestos de trabajo y, de ese modo, distribuia los frutos
del progreso. Pero ;durante cuanto tiempo y mas? ;Y si los temores de los
luditas eran prematuros, pero en ultima instancia proféticos? ;Y si a la larga la
mayoria de nosotros estamos condenados a perder la carrera contra la
maquina?

(Que se puede hacer?

Remedios

No hay mucho que hacer, segin los economistas. Las tendencias son evidentes.
La desigualdad continuard incrementandose y todos aquellos que no hayan
logrado adquirir una competencia que las maquinas no puedan realizar, ahora
o mas adelante, seran marginados. El economista estadounidense Tyler Cowen
advierte que «hacer que quienes ganan mucho disfruten en todos los aspectos
de sus vidas serd una gran fuente de crecimiento de empleo en el futuro».2Y
Puede que las clases bajas tengan acceso a nuevos servicios como energia
solar barata y wifi gratuito, pero la brecha entre ellos y los ultrarricos sera
mas amplia que nunca.

Mas alla de eso, los ricos y mejor formados continuaran cerrando filas a la
vez que los pueblos y ciudades de la periferia se empobreceran cada vez mas.



Esto ya estd ocurriendo en Europa, donde los informaticos espafoles
encuentran trabajo con mas facilidad en Amsterdam que en Madrid, y los
ingenieros griegos levantan campamento y se marchan a ciudades como
Stuttgart y Munich. La gente con educacion universitaria se estd mudando a
vivir mas cerca de otra gente con educacion universitaria. En los afios setenta,
la ciudad estadounidense con un nivel mas alto de educacion (en términos de
porcentaje de residentes con titulacion universitaria) se situaba 16 puntos
porcentuales por encima de la ciudad con menor nivel de educacion. Hoy, esta
diferencia se ha doblado.2!¥ Si antes las personas se juzgaban unas a otras por
su origen familiar, ahora lo hacen por los diplomas que cuelgan de la pared.
Mientras las maquinas no puedan ir a la universidad, un titulo ofrece mas
réditos que nunca.

Asi pues, no es sorprendente que nuestra respuesta estandar haya sido pedir
mas dinero para educacion. En lugar de superar a la maquina, hacemos lo
posible para mantenernos a su ritmo. Al fin y al cabo, las grandes inversiones
en escuelas y universidades fueron lo que nos permitié6 adaptarnos a los
tsunamis tecnoldgicos de los siglos XIX y XX. Pero entonces no se necesitaba
mucho para impulsar la capacidad de ingresos de una nacion de agricultores,
solo conocimientos basicos como leer, escribir y aritmética. En cambio,
preparar a nuestros hijos para el nuevo siglo sera considerablemente mas
dificil, y por supuesto mas caro. Toda la fruta que colgaba a poca altura ya la
han arrancado.

Otra opcidn es aprovechar el consejo del gran maestro de ajedrez holandés
Jan Hein Donner. Cuando le preguntaron cual seria su estrategia si se
enfrentara a una computadora, no tuvo que pensarselo mucho: «Llevaria un
martillo.» Tomar esa senda seria como seguir los pasos del emperador del
Sacro Imperio romano Francisco II (1768-1835), que se negd a permitir la
construccion de fabricas y ferrocarriles. «No, no, no tendré nada que ver con
ello —declar6—, no sea que la revolucion llegue al pais.»3? Su resistencia
hizo que hasta bien entrado el siglo XIX los trenes austriacos continuaran
siendo tirados por caballos.

Quien quiera seguir arrancando los frutos del progreso debera encontrar una
solucion mas radical. Igual que nos adaptamos a la Primera Era de las
Maquinas mediante una revolucion en educacion y servicios sociales, la
Segunda Era de las Maquinas requiere medidas drasticas. Medidas como una



semana laboral mas corta y una renta basica universal.

El futuro del capitalismo

En la actualidad nos sigue costando imaginar una sociedad futura en la que el
trabajo remunerado no sea el principio y fin de nuestra existencia. Pero la
incapacidad de imaginar un mundo en el que las cosas son diferentes so6lo
demuestra nuestra falta de imaginacién, no la imposibilidad de cambio. En los
afnos cincuenta no podiamos concebir que la llegada de neveras, aspiradoras y
sobre todo lavadoras ayudaria a las muyjeres a acceder al mercado laboral de
forma masiva, y sin embargo asi fue.

No obstante, no es la tecnologia en si lo que determina el curso de la
historia. Al final, somos los humanos quienes decidimos cémo queremos
moldear nuestro destino. El escenario de desigualdad radical que esta
configurandose en Estados Unidos no es nuestra unica opcion. La alternativa
es que, en algin momento de este siglo, descartemos el dogma de que hay que
trabajar para vivir. Cuanto mas rica sea nuestra sociedad, menos eficaz sera el
mercado laboral en la distribucion de la riqueza. Si queremos aferrarnos a las
virtudes de la tecnologia, en tltima instancia s6lo queda una opcion, y es la
redistribucion. Una redistribucion masiva.

Redistribucién de dinero (renta basica), de tiempo (una semana laboral mas
corta), de impuestos (sobre el capital en lugar de sobre el trabajo) y, por
supuesto, de robots. Ya en el siglo XIX, Oscar Wilde deseaba que llegara el
dia en que todo el mundo se beneficiara de maquinas inteligentes que serian
«propiedad de todos».22 El progreso tecnoldgico puede hacer que una
sociedad sea mas prospera en conjunto, pero no hay ley econdmica que diga
que todos se beneficiaran de ello.

No hace mucho, el economista francés Thomas Piketty causé un gran
revuelo al plantear que, si seguimos avanzando por este mismo camino, no
tardaremos en encontrarnos de nuevo ante una sociedad rentista como la de la
Edad Chapada en Oro (Gilded Age). La gente que poseia el capital (valores,
casas, maquinas) disfrutaba de un nivel de vida mucho mas alto que la gente
que soOlo trabajaba. Durante cientos de afos, los réditos del capital fueron del
4-5%, mientras que el crecimiento econdmico anual quedaba atras, por debajo
del 2%. A menos que resurgiera un crecimiento fuerte e inclusivo (cosa
bastante improbable), se aplicaran impuestos altos al capital (igualmente



improbable) o estallara la tercera guerra mundial (esperemos que no), la
desigualdad podria aumentar hasta proporciones aterradoras una vez mas.

Todas las opciones estereotipadas (mas educacidon, mas regulacion, mas
austeridad) seran una gota en el océano. Segun el profesor Piketty, al final la
unica solucion es un impuesto mundial progresivo sobre la riqueza, aunque
reconoce que €so no es mas que una «utopia util». Y aun asi, el futuro no esta
escrito. A lo largo de la historia, el camino hacia la igualdad siempre ha
estado ligado a la politica. Si una ley de progreso comuin no logra manifestarse
por si misma, no hay nada que nos impida instaurarla nosotros. De hecho, la
ausencia de una ley semejante podria poner en peligro el propio mercado
libre. «Debemos salvar al capitalismo de los capitalistas», concluye Piketty.32!

Una anécdota de los afios sesenta resume bien esta paradoja. Cuando el
nieto de Henry Ford invit6 al lider sindical Walter Reuther a visitar la nueva
fabrica automatizada de la compaiia, le preguntd en broma: «Walter, ;como va
a conseguir que esos robots paguen sus cuotas sindicales?» Sin perder la
compostura, Reuther respondid: «Henry, ;como va a conseguir que los robots
compren sus coches?»
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El futuro ya esta aqui, lo que pasa es que no esta bien distribuido.

WILLIAM GIBSON (n. 1948)
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Mas alla del umbral de la tierra
de la abundancia

Y no nos olvidemos del sentimiento de culpabilidad, tan molesto.

Aqui estamos en la tierra de la abundancia, filosofando sobre utopias
decadentes que prometen dinero a cambio de nada y jornadas semanales de
quince horas, mientras centenares de millones de personas todavia tienen que
sobrevivir con un dolar diario. |No deberiamos abordar primero el mayor reto
de nuestro tiempo: permitir que todas las personas del planeta disfruten de la
tierra de la abundancia?

La verdad es que lo hemos intentado. El mundo occidental gasta 134.800
millones de dolares al afio, 11.200 millones al mes, 4.274 ddlares por segundo
en ayuda internacional al desarrollo.22 Durante los ultimos cincuenta afios,
eso nos lleva a la suma total de casi cinco billones de ddlares.32 ;Parece
mucho? En realidad, las guerras en Irak y Afganistan han costado mas o menos
lo mismo.22* 'Y no olvidemos que los paises desarrollados gastan anualmente el
doble en subvencionar la agricultura nacional que en ayuda exterior.22 Aunque
si, por supuesto, es mucho dinero. Francamente, cinco billones es una cantidad
astrondémica.

Por lo tanto, la pregunta es: ;ha servido de algo?

Aqui es donde la cosa se complica. En realidad, so6lo hay una respuesta:
nadie lo sabe.

Literalmente, no tenemos ni idea. Hablando en términos relativos, los anos
setenta fueron el periodo algido de la ayuda humanitaria; claro que, en
aquellos afios, la situacion en Africa era a todas luces desesperada. Ahora
hemos recortado las ayudas y las cosas van mejor. ;Hay relacion entre una
cosa y la otra? ;Quién sabe? Sin Band Aid y Bono podria haber sido cien
veces peor. O no. Segiin un estudio llevado a cabo por el Banco Mundial, el



85% de toda la ayuda occidental en el siglo XX se us6 de forma distinta a la
que se pretendia.32

Entonces, (no sirvio de nada?

No tenemos ni idea.

Lo que si tenemos, por supuesto, son modelos econdomicos que nos indican
coOmo se comportan las personas y que se basan en la premisa de que los
humanos somos seres puramente racionales. Tenemos estudios retrospectivos
que demuestran como una escuela, pueblo o pais cambiaron después de recibir
un montdn de dinero. Y estudios practicos que ofrecen anécdotas alentadoras o
desgarradoras sobre ayudas que fueron utiles o no lo fueron. Y tenemos
intuiciones. Muchas intuiciones.

Esther Duflo, una profesora del MIT con un fuerte acento francés, compara
todos estos estudios sobre la ayuda al desarrollo con la practica medieval de
la sangria.32’ Esa cura, entonces muy habitual, consistia en poner sanguijuelas
sobre las venas de los pacientes para equilibrar sus humores corporales. Si el
paciente recuperaba la salud, el médico podia darse una palmadita en la
espalda. Si el paciente moria, era sin duda por la voluntad de Dios. Aunque
esos doctores actuaban con la mejor de las intenciones, hoy en dia sabemos
que las sangrias costaron millones de vidas. Incluso en 1799, el afio en que
Alessandro Volta invento la pila eléctrica, al presidente George Washington le
extrajeron varias pintas de sangre para tratar un dolor de garganta. Dos dias
después, murio.

Dicho de otro modo: la sangria es un ejemplo en que el remedio es peor que
la enfermedad. La cuestién es si podemos decir lo mismo de la ayuda al
desarrollo. Segin la profesora Duflo, ambos remedios comparten una
caracteristica clave: la falta de demostracion cientifica.

En 2003, Duflo contribuyé a fundar el Laboratorio de Accion contra la
Pobreza del MIT, que hoy emplea a ciento cincuenta investigadores que han
llevado a cabo mas de quinientos estudios en cincuenta y seis paises. El
trabajo de estos investigadores ha trastocado la ayuda al desarrollo.

Erase una vez un grupo control

Esta historia empieza en Israel, en algin momento del siglo VI a.C.
Nabucodonosor, el rey de Babilonia, acaba de conquistar Jerusalén y ordena
al prefecto de sus eunucos que escolte a varios nobles israelitas a su palacio.



Entre ellos estaba Daniel, un hombre conocido por su devocion. A su llegada,
Daniel pide al prefecto de los eunucos que les permita abstenerse de tomar «la
comida y el vino del rey», porque €l y sus hombres observan su propia dieta
religiosa. El eunuco, desconcertado, protesta. «Temo al rey mi sefior, quien ha
decidido lo que habéis de comer y beber. Si el rey viera que ten€is peor
aspecto que los otros jovenes de vuestra edad, me cortaria la cabeza por
vuestra culpa.»

Daniel concibe entonces una estratagema y le dice: «Haz una prueba con
nosotros. Durante diez dias, danos solo vegetales para comer y agua para
beber. Luego compara nuestro semblante con el de los jovenes que se
alimentan con la comida del rey y, despu€s, segiin nuestro aspecto, decide que
hacer con nosotros.» El babilonio accede. Al cabo de diez dias, a Daniel y a
sus amigos «se los ve mas sanos y mejor alimentados que a los cortesanos», y
a partir de ese momento ya no les sirven los manjares reales y el vino sino una
dieta vegetariana. Quod erat demonstrandum.

Esta es la primera referencia escrita de un experimento comparativo en el
que para probar una hipétesis se utiliza un grupo de control. Unos siglos
después, aquellos hechos se inmortalizarian en el libro mas vendido de la
historia: la Biblia (véase Daniel 1:1-16). Pero aun pasarian varios siglos
antes de que esta clase de investigacion comparativa llegara a considerarse el
patron oro cientifico. Hoy en dia, llamamos a esto prueba de control aleatorio
(o RCT, segun sus siglas en inglés). Un investigador médico procederia del
siguiente modo: dividiria al azar a la gente con el mismo problema de salud en
dos grupos. Uno recibiria el medicamento que pretende probar, y el otro, un
placebo 3%

En el caso de las sangrias, el primer experimento comparativo lo publico en
1836 el médico francés Pierre Louis, que habia tratado a algunos enfermos de
neumonia extrayéndoles de inmediato varias pintas de sangre y a otros
manteniéndolos a salvo de las sanguijuelas durante unos dias. En el primer
grupo, el 44% murid; en el segundo, el 25%.22 En resumen, el doctor Louis
habia llevado a cabo las primeras pruebas clinicas de la historia, y el
resultado no fue muy halagiiefio para las sangrias.

Curiosamente, el primer test RCT sobre ayuda internacional al desarrollo no
se llevo a cabo hasta 1998. Hubo de transcurrir mas de un siglo y medio desde
que el doctor Louis enviara las sangrias al cubo de la basura de la historia



hasta que un joven profesor estadounidense llamado Michael Kremer tuvo la
idea de investigar los efectos de libros de texto gratuitos en alumnos de
primaria de Kenia. Se suponia que los libros iban a frenar el absentismo
escolar y elevar las calificaciones, al menos en teoria. Habia una tonelada de
bibliografia académica que lo aseguraba y s6lo unos afios antes, en 1991, el
Banco Mundial habia recomendado con entusiasmo un programa de
distribucion de libros gratuitos.33

Pero habia un pequefio problema. Ninguno de esos estudios previos habia
cotejado otras variables.

Kremer se volco en el proyecto. Uniendo fuerzas con una organizacion de
ayuda humanitaria, selecciond cincuenta escuelas, la mitad de las cuales
trabajaban con libros de texto gratuitos mientras que las otras tenian las manos
vacias. En un pais donde la infraestructura de comunicacion era deficiente, las
carreteras, deplorables, y el hambre, un hecho cotidiano, no fue nada facil
preparar un RCT, pero al cabo de cuatro afios disponia de los datos.

Los libros gratuitos no habian cambiado nada. Los resultados de los
examenes no mostraron ninguna mejora.33!

El experimento de Kremer fue un hito. Desde entonces, ha crecido en torno
a la ayuda al desarrollo una verdadera industria de la aleatoriedad, dirigida
por los llamados randomistas. Se trata de investigadores que se habian
hartado de las intuiciones y corazonadas, por no hablar de las rencillas
ideoldgicas entre académicos en sus torres de marfil acerca de las
necesidades de la gente que pasa penurias en Africa y en otros lugares. Lo que
los randomistas quieren son cifras, datos incontrovertibles para demostrar qué
ayuda es util y cual no.

LY el principal randomista quién es? Es una profesora menuda con un
marcado acento francés.

Un monton de dinero y un buen plan

No hace tanto tiempo yo era un estudiante universitario que asistia a una clase
sobre ayuda al desarrollo. Entre la bibliografia recomendada habia libros de
Jeffrey Sachs y William Easterly, ambos destacados pensadores sobre el tema.
En 2005, Sachs public6 un libro titulado E! fin de la pobreza (con un prefacio
de Bono, la estrella del pop). Sachs argumentaba que la pobreza extrema
puede eliminarse por completo antes de 2025. Lo tnico que necesitamos es un



monton de dinero y un buen plan. Su plan, claro esta.

Easterly respondi6 arremetiendo contra las ideas de Sachs, acusandolo de
buenismo mesianico poscolonial y argumentando que los paises en vias de
desarrollo so6lo pueden cambiarse desde abajo; es decir, mediante la
democracia local y, sobre todo, el mercado. Seglin Easterly, «el mejor plan es
no tener ninglin plany.

Revisando mis viejas notas de clase, un nombre que no vi fue el de Esther
Duflo. Eso no es especialmente sorprendente, si tenemos en cuenta que se
mantiene alejada de la postura intelectual de tipos académicos como Sachs y
Easterly. Su ambicion, en esencia, consiste en «eliminar las conjeturas de la
accion politican .32

Veamos, por ejemplo, el caso de la malaria. Cada afio mueren centenares de
miles de nifios como consecuencia de esta enfermedad, que puede evitarse con
redes mosquiteras que podemos producir, embarcar, distribuir y ensefiar a
utilizar por diez dolares cada una. En un trabajo de 2007 titulado «La solucion
de los 10 dolares», Sachs escribid: «Deberiamos enviar ejércitos de
voluntarios de la Cruz Roja a distribuir mosquiteras y ofrecer formacion en
cada una de las decenas de miles de poblaciones de Africa.»

Para Easterly, era obvio adonde llevaba esto. Sachs y su colega Bono
organizarian un concierto benéfico, recaudarian un par de millones y luego
repartirian miles de mosquiteras en Africa. En muy poco tiempo, los
vendedores locales de mosquiteras se quedarian sin negocio, mientras que el
excedente de tela mosquitera se utilizaria como material de pesca o como
velos de novia. Al cabo de unos afios de la campana de Sachs el Redentor,
cuando las mosquiteras regaladas se hubieran gastado, el nimero de nifios que
moririan de malaria aumentaria mas que nunca.

(Suena convincente? Por supuesto que si.

Sin embargo, a Esther Duflo no le interesa vender teorias ni si suenan o no
convincentes. Para saber si seria mejor repartir mosquiteras o venderlas,
puede filosofarse desde el sillon hasta el dia del Juicio... o se puede salir a
investigar. Dos académicos de la Universidad de Cambridge decidieron hacer
precisamente eso. Prepararon un RCT en Kenia en el cual un grupo de personas
recibia una mosquitera gratis y el otro sélo un descuento. En cuanto hubo que
pagar por las redes, las ventas se desplomaron; a 3 dolares, menos del 20% de
la gente las compraba. En cambio, casi todos aquellos a los que se les



ofrecieron redes gratis las aceptaron. Y lo mas importante, el 90% de las
mosquiteras se usaron exactamente para lo que debian usarse, fueran gratis o
no.33

Pero eso no es todo. Un afio después, a los participantes en la prueba se les
ofrecio la opcion de comprar otra red, esta vez por 2 ddlares. Cualquiera que
hubiera leido los libros de Easterly esperaria que la gente que habia estado en
el grupo de las redes «gratisy fuera reacia a pagar ahora que se habia
acostumbrado a ser mimada. Suena a teoria convincente. Por desgracia, le
falta algo fundamental: pruebas que la sustenten. Quienes habian recibido la
mosquitera gratis, en realidad, se mostraron el doble de dispuestos a comprar
una nueva que los que habian pagado 3 dolares.

«La gente no se acostumbra a los regalos —sefiala Duflo de manera concisa
—. Se acostumbra a las mosquiteras.»

.Un método milagroso?

Este método representa nada menos que un enfoque completamente nuevo de la
economia. Los randomistas no piensan en términos de modelos. No creen que
los humanos actuemos como seres racionales. Por el contrario, nos consideran
criaturas quijotescas, a veces necias y a veces astutas, y en otras ocasiones
temerosas, altruistas y egocéntricas. Y este enfoque parece producir unos
resultados bastante mejores.

Entonces ;por que se tardd tanto en entender esto?

Probablemente por varias razones. Hacer pruebas de control aleatorias en
paises asolados por la pobreza es dificil, lento y caro. A menudo, las
organizaciones tienen pocas ganas de cooperar porque temen que los
descubrimientos revelen su ineficacia. Tomemos el caso de los microcréditos.
Las tendencias en la ayuda al desarrollo vienen y van, de la «buena
gobernanza» a la «educacion» y, en los primeros afos de este siglo, al
malhadado «microcrédito». La hora final del microcrédito llegd de la mano de
nuestra amiga Esther Duflo, que realizo un RCT demoledor en Hyderabad,
India, demostrando que, al margen de todas las anécdotas emocionantes, no
hay pruebas fehacientes de que el microcrédito sea eficaz para combatir la
pobreza y la enfermedad.23* Repartir dinero en efectivo funciona mucho mejor.
De hecho, repartir dinero es el método para luchar contra la pobreza mas
estudiado. Numerosos RCT realizados por todo el mundo han mostrado que,



tanto a largo como a corto plazo y tanto en pequefia como en gran escala, las
transferencias de dinero son una herramienta sumamente exitosa y eficaz.33

Y aun asi, los RCT no son la solucién magica. No todo puede medirse. Y los
resultados no siempre pueden generalizarse. ;Quién sabe si distribuir libros de
texto gratuitos tendrd los mismos efectos en Kenia que en el norte de
Bangladesh? Ademas, debemos considerar el aspecto ético. Tras un desastre
natural, por ejemplo, nuestro estudio proporciona ayuda a la mitad de las
victimas, pero deja desamparado al grupo de control. En términos éticos eso
es, como minimo, problematico. Sin embargo, esta objecion es irrelevante
cuando se trata de ayuda al desarrollo estructural. Como nunca hay dinero
suficiente para solucionar todos los problemas, el mejor método consiste en
aplicar lo que parece que funciona. Ocurre como con los nuevos farmacos:
nadie pondria uno a la venta sin haberlo probado antes.

Veamos, si1 no, el indice de asistencia a la escuela. Todo el mundo tiene
ideas distintas sobre como elevarlo. Deberiamos pagar los uniformes. Ofrecer
créditos para las cuotas escolares. Ofrecer comidas gratis. Instalar aseos.
Generar conciencia publica sobre el valor de la educacion. Contratar mas
profesores. Etcétera, etcétera. Y todas estas sugerencias suenan perfectamente
logicas. Gracias a los RCT, no obstante, sabemos que cien dolares de comidas
gratis se traducen en unos 2,8 afios adicionales de escolarizacion: el triple que
invertirlos en uniformes gratis. Hablando de impacto demostrado, desparasitar
a niflos con trastornos intestinales produce 2,9 afios de escolarizacion
adicional a cambio de la insignificante inversion de diez dodlares por
tratamiento. Ningun filosofo de sillon podria predecir eso, pero desde que se
dio a conocer este hallazgo, se han desparasitado decenas de millones de
nifios.

De hecho, pocas intuiciones se sostienen ante las pruebas que aportan los
RCT. Para los economistas tradicionales, los pobres se someterian al
tratamiento contra las lombrices por voluntad propia, dados los beneficios
obvios y la innata racionalidad humana. Pero eso es una falsedad. En un
articulo publicado hace unos afios en el New Yorker, Duflo contd un conocido
chiste sobre un economista que ve un billete de cien ddlares en la calle. Como
persona racional que es, no lo recoge, porque ;cémo no va a ser falso?

Para randomistas como Duflo, la acera esta sembrada de billetes de cien
dolares como ése.



Las tres Ies

Ha llegado la hora de poner fin a lo que Duflo llama las tres «fes» de la ayuda
al desarrollo: ideologia, ignorancia e inercia. «No tengo muchas opiniones
formadas —manifest6 en una entrevista hace unos afos—, pero hay una, la de
que es necesario evaluar las cosas, en la que creo firmemente. Nunca me
decepcionan los resultados. Todavia no he visto un resultado que no me
satisfaga.»*3¢ Muchos buenistas deberian aprender de esta actitud. Duflo es un
ejemplo de como combinar grandes ideales con sed de conocimiento, de como
ser 1dealista sin estar condicionado por la ideologia.

Y sin embargo...

Y sin embargo, la ayuda al desarrollo, por muy eficaz que sea, siempre sera
una gota en el océano. Los dilemas fundamentales, por ejemplo, cdémo
estructurar una democracia o qué necesita un pais para prosperar, no pueden
responderse mediante un RCT, del mismo modo que tampoco pueden
resolverse con un poco de dinero. Obsesionarse con todos esos estudios
inteligentes es olvidar que las medidas mas eficaces contra la pobreza tienen
lugar en otras partes de la cadena tréfica de la economia. La OCDE calcula que
los paises pobres pierden el triple en evasion fiscal de lo que reciben en
ayuda extranjera.3! Tomar medidas contra los paraisos fiscales, por ejemplo,
reportaria mayores beneficios que todos los programas de ayuda
bienintencionados.

Incluso podriamos pensar en una escala mayor que ¢sa. Imaginemos que
existiera una sola decision politica capaz de eliminar la pobreza en todas
partes, de situar a todos los africanos por encima de nuestro umbral de
pobreza, y que, al mismo tiempo, pusiera en nuestros bolsillos unos cuantos
meses de salario extra. Imaginémosla. ;La pondriamos en practica?

No. Por supuesto que no. Al fin y al cabo, esa medida ya esta disponible
desde hace afos. Es el mejor plan nunca realizado.

Me estoy refiriendo a abrir las fronteras.

No solo para los platanos, los derivados financieros y los 1Phone, sino para
todo y para todos: para los trabajadores del conocimiento, para los refugiados
y para gente comin que busca nuevas oportunidades.

Por supuesto, a estas alturas ya sabemos que los economistas no son
adivinos (John Kenneth Galbraith dijo una vez que el Unico objetivo de las
previsiones economicas es hacer quedar bien a la astrologia), pero en este



punto sus opiniones coinciden notablemente. Cuatro estudios diferentes han
demostrado que, en funcion del nivel de movimiento de personas en el
mercado laboral mundial, el incremento estimado en «producto mundial bruto»
estaria entre el 67 y el 147%.32 De hecho, abrir las fronteras haria que el
mundo fuera el doble de rico.

Esto ha llevado a un investigador de la Universidad de Nueva York a
concluir que en la actualidad estamos dejando «billetes de un billon de
ddlares en la calle».3®2 Un economista de la Universidad de Wisconsin ha
calculado que la apertura de las fronteras afiadiria a los ingresos de un
angolefio medio unos 10.000 dolares al afio, y a los de un nigeriano unos
22.000 ddlares.*

Entonces, ;por qué molestarse con las migajas de la ayuda al desarrollo —
los billetes de cien dolares de Duflo—, cuando podriamos abrir de par en par
las puertas de la tierra de la abundancia?

65.000.000.000.000 $

Como plan suena algo disparatado. Pero, al fin y al cabo, hace tan s6lo un
siglo las fronteras del mundo estaban abiertas. «Los pasaportes solo sirven
para molestar a gente decente», sefala el detective al consul britanico en Suez
en la novela de Julio Verne La vuelta al mundo en 80 dias (1874). «;Sabe que
un visado es inatil y que no se necesita ningin pasaporte?», dice el consul
cuando el protagonista, Phileas Fogg, solicita un sello.

En visperas de la primera guerra mundial, las fronteras solo existian como
lineas trazadas en los mapas. Los pasaportes eran raros y se consideraba a los
paises que los emitian (como Rusia y el Imperio otomano) como poco
civilizados. Ademas, esa maravilla de la tecnologia del siglo XIX, el tren,
estaba destinada a borrar las fronteras para siempre.

Pero entonces estallo la guerra. De repente, las fronteras se cerraron para
que no entraran espias y para que no saliera la gente que el esfuerzo bélico
requeria. En una conferencia celebrada en Paris en 1920, la comunidad
internacional llegd al primero de los acuerdos sobre el uso de pasaportes. Hoy
en dia, cualquiera que hiciera el mismo viaje que Phileas Fogg tendria que
solicitar decenas de visados, pasar centenares de puestos de control y
someterse a registros en numerosas ocasiones. En esta era de «globalizaciony,
solo el 3% de la poblacion mundial vive fuera de su pais de nacimiento.



Curiosamente, el mundo esta abierto para todo menos para las personas.
Bienes, servicios y acciones cruzan el globo en todas direcciones. La
informacion circula libremente, Wikipedia estd disponible en trescientos
idiomas hasta el momento, y la estadounidense Agencia de Seguridad Nacional
puede saber con facilidad a qué esta jugando John en su movil en Texas.

Por supuesto, ain quedan unas pocas barreras comerciales. En Europa, por
ejemplo, hay aranceles sobre el chicle (1,20/kg) y Estados Unidos grava la
importacion de cabras vivas (0,68 $/cabeza),* pero si suprimiéramos esas
barreras, la economia global solo creceria unos pocos puntos porcentuales.3#
Segun el Fondo Monetario Internacional, eliminar las restricciones que quedan
sobre el capital solo liberaria a lo sumo 65.000 millones de dolares.3®
Apenas unas monedas, segin el economista de Harvard Lant Pritchett. Abrir
las fronteras a la mano de obra impulsaria la economia mucho mas: mil veces
mas.

Expresado en cifras: 65.000.000.000.0008. En palabras, sesenta y cinco
billones de dodlares.

Las fronteras discriminan

El crecimiento econdémico no lo cura todo, por supuesto, pero del otro lado de
las fronteras de la tierra de la abundancia, sigue siendo el principal impulsor
del progreso. Tierra adentro todavia hay muchisimas bocas que alimentar,
nifios que educar y casas que construir.

También la ética es favorable a la apertura de fronteras. Supongamos que
John de Texas se esta muriendo de hambre. Me pide comida, pero me niego a
darsela. Si John muere, ;es culpa mia? Podra argumentarse que sencillamente
dejé que muriera, lo cual, aunque no es un comportamiento precisamente
benévolo, tampoco es un homicidio en sentido estricto.

Ahora supongamos que John no pide comida, sino que acude al mercado,
donde encontrard a mucha gente dispuesta a intercambiar sus bienes por
trabajo que ¢l puede realizar a cambio. Sin embargo, en esta ocasion contrato
a un par de villanos fuertemente armados para bloquearle el paso. John muere
de inanicion al cabo de unos dias.

(Aun puedo declararme inocente?

La historia de John es la historia de nuestra marca de globalizacién «todo
menos los trabajadores».2** Por culpa de las fronteras, miles de millones de



personas se ven forzadas a vender su mano de obra a una fraccion del precio
que conseguirian en la tierra de la abundancia. Las fronteras son la principal
causa de discriminacion en toda la historia de la humanidad. Las brechas de
desigualdad entre gente que vive en el mismo pais no son nada en comparacion
con las que separan a la ciudadania del mundo. Hoy, el 8% mas rico gana la
mitad de los ingresos totales del mundo,*®* y el 1% mas rico posee mas de la
mitad de la riqueza.2* Los mil millones de personas mas pobres s6lo suponen
el 1% de todo el consumo; los mil millones mas ricos, el 72%.34

Desde una perspectiva internacional, los habitantes de la tierra de la
abundancia no son solo ricos, sino escandalosamente ricos. Una persona que
vive en el umbral de pobreza en Estados Unidos pertenece al 14% mas rico de
la poblacion del mundo; alguien que gana un salario medio pertenece al 4%
mas rico.2® En lo mis alto de la piramide, los contrastes son todavia mas
pronunciados. En 2009, cuando la crisis del crédito estaba tomando impulso,
la suma total de los bonus que el banco de inversiones Goldman Sachs pago a
sus empleados fue equivalente a los ingresos conjuntos de los 224 millones de
personas mas pobres del mundo.2® Y s6lo 62 personas —los mas ricos de la
Tierra— poseen lo mismo que la mitad mas pobre del mundo entero.3

Es asi, s6lo 62 personas son mas ricas que 3.500 millones.

¢Qué paises son los mas ricos?




Este grafico muestra qué paises tienen el mayor pib per capita. Cuanto mds
grande es el pais en el mapa, mds rico es.
Fuente: Sasi Group, Universidad de Sheffield (2005)

Nuestro bonus de ubicacion

No es de extraiar, pues, que millones de personas hayan venido a llamar a las
puertas de la tierra de la abundancia. En los paises desarrollados se espera
que los trabajadores acepten la movilidad geografica. Si queremos un trabajo,
tendremos que trasladarnos a donde esté. Pero cuando llega mano de obra de
alta movilidad procedente de los paises en vias de desarrollo, solemos verlos
como oportunistas economicos. A quienes buscan asilo solo se les permite
quedarse si tienen una razon para temer la persecucion en sus paises por
motivos de religion o nacimiento.

Si nos detenemos a pensarlo, es escalofriante.

Imaginemos, por ejemplo, el caso de una nifia somali. Tiene un 20% de
probabilidades de morir antes de cumplir los cinco afios. Y ahora
comparemos: los soldados estadounidenses que luchaban en primera linea en
la guerra de Secesion tenian un indice de mortalidad del 6,7%; en la segunda
guerra mundial, del 1,8%; en la guerra de Vietnam, del 0,5%.32! Sin embargo,
no dudamos en repatriar a esa nifia somali si resulta que su madre no es una
refugiada «de verdad». La enviamos de vuelta a la primera linea de
mortalidad infantil en Somalia.

En el siglo XIX, la desigualdad era todavia una cuestién de clases; hoy en
dia, es una cuestion de ubicacion. «jTrabajadores del mundo, unios!» era el
grito de guerra cuando los pobres de todas partes eran mas o menos igual de
miserables. Pero ahora, como senala el economista del Banco Mundial Branko
Milanovic: «La solidaridad proletaria esta sencillamente muerta, porque el
proletariado global no existe.»*> En la tierra de la abundancia, el umbral de
pobreza es 17 veces mayor que en las tierras mas alld de Cucafia.®* En
Estados Unidos, incluso los beneficiarios de cupones alimentarios viven como
reyes en comparacion con la gente mas pobre del mundo.

Aun asi, reservamos nuestra ira sobre todo para las injusticias que se
producen dentro de nuestras fronteras nacionales. Nos indigna que los hombres
cobren mas que las mujeres por hacer el mismo trabajo, y que los
estadounidenses blancos ganen mas que los estadounidenses negros. Pero



incluso la brecha salarial entre blancos y negros de los afios treinta, el 150%,
palidece en comparacion con las injusticias que infligen nuestras fronteras. Un
ciudadano mexicano que vive y trabaja en Estados Unidos gana mas del doble
que un compatriota que todavia vive en México. Un estadounidense gana casi
el triple por el mismo trabajo que un boliviano de la misma edad y sexo,
incluso cuando tiene el mismo nivel de formacion. Comparandolo con un
nigeriano de perfil similar, la diferencia se multiplica por 8,5, siempre tras
ajustar el poder adquisitivo de ambos paises.*

¢Donde mueren mas ninos?

-

Este grafico muestra donde la mortalidad infantil (hasta los cinco anos) es mas
elevada. Cuanto mads grande es el pais en el mapa, mayor es su indice de
mortalidad infantil.

Fuente: Sasi Group (Universidad de Sheffield) y Mark Newman (Universidad de Michigan), 2012

«[E]l efecto de la frontera estadounidense en los salarios de trabajadores de
productividad intrinsecamente igual es mayor que cualquier otra forma de
discriminacion salarial (por sexo, raza o etnia) que se haya medido nuncay,
observan tres economistas. Es apartheid a escala global. En el siglo XXI, la
verdadera elite la forman aquellos nacidos no en la familia adecuada o en la
clase social adecuada, sino en el pais adecuado.®® Sin embargo, esta elite



moderna apenas es consciente de la suerte que tiene.

Falsificando las falacias

Los tratamientos de desparasitacion que evaluaba Esther Duflo son un juego de
nifios en comparacién con la ampliacion de las oportunidades para la
inmigracion. Abrir nuestras fronteras, aunque sélo sea un poco, es con
diferencia el arma mas poderosa de que disponemos en la lucha global contra
la pobreza. Pero, por desgracia, es una idea que se sigue repeliendo con los
mismos viejos argumentos defectuosos.

1) Son todos terroristas

Si hacemos caso de las noticias, es comprensible que pensemos asi. Puesto
que las noticias se basan en lo que ocurre hoy («Ultima hora: ataque terrorista
en Paris») y no en lo que ocurre todos los dias («Ultima hora: la temperatura
de la tierra asciende 0,00005 °C), mucha gente cree que la mayor amenaza a la
que nos enfrentamos es el terrorismo. Sin embargo, entre 1975 y 2015, en
Estados Unidos las probabilidades anuales de morir en un ataque perpetrado
por extranjeros o inmigrantes eran de solo 1 entre 3.609.709. En treinta de
esos cuarenta y un afos, esos atentados no produjeron ni una sola victima
mortal, y salvo las 2.983 personas que perdieron la vida en el atentado
terrorista del Once de Septiembre, en ese periodo solo otras 41 personas, un
promedio de una por afio, fueron asesinadas por un terrorista nacido en el
extranjero.32

Una nueva investigacion de la Universidad de Warwick sobre flujos
migratorios entre 145 paises pone de manifiesto que en realidad la
inmigracion va asociada a un descenso de los actos terroristas. «Cuando los
migrantes se desplazan de un pais a otro, adquieren nuevas capacidades,
conocimientos y perspectivas —escribe el director del estudio—. Si
admitimos que el desarrollo econdomico estd vinculado al descenso del
extremismo, es logico esperar que un incremento en la migracion tenga un

efecto positivo.»2

2) Son todos delincuentes

No es eso lo que sefialan los datos. Resulta que la gente que empieza una



nueva vida en Estados Unidos comete menos delitos y acaba en prision con
menos frecuencia que la poblacion nativa. Pese a que entre 1990 y 2013 el
numero de inmigrantes ilegales se ha triplicado hasta superar los 11 millones,
el indice de criminalidad ha descendido drasticamente.®>® Lo mismo ocurre en
el Reino Unido: hace unos afios, investigadores de la London School of
Economics observaron que en zonas donde la inmigracion de paises de Europa
del Este habia sido masiva, el indice de criminalidad habia bajado de forma
significativa.®

.Y qué ocurre con los hijos de los inmigrantes? En Estados Unidos también
ellos son menos propensos a iniciarse en la delincuencia que los que tienen
raices americanas. En Europa la historia es diferente. Por tomar como ejemplo
mi pais natal, Holanda, los hijos de los inmigrantes marroquies se saltan la ley
con mas frecuencia que los de los holandeses. La cuestion, por supuesto, es
(por qué? Durante mucho tiempo, la investigacion sobre esta cuestion estuvo
vedada por los dictados de la correccion politica, pero en 2004 se llevo a
cabo en Roterdam el primer estudio amplio que explord el vinculo entre
origen étnico y delincuencia juvenil. Diez afos después se publicaron los
resultados. La correlacidn entre origen étnico y delincuencia es precisamente
cero.2® Nada de nada. La delincuencia juvenil, aseguraba el informe, tiene su
origen en el barrio donde crecieron los chicos. En comunidades pobres, los
chicos de origen holandés tienen las mismas probabilidades de participar en
actividades delictivas que aquellos de minorias étnicas.

Posteriormente, un estudio tras otro han confirmado estos hallazgos. De
hecho, si se ajusta por sexo, edad e ingresos, el origen étnico y la delincuencia
no guardan relacion. «Es mds, en este apartado —escribieron unos
investigadores holandeses en un articulo reciente—, en realidad los
inmigrantes asilados estin subrepresentados frente a la poblacion nativa.»3¢!

Nadie prestd mucha atencion a estos datos. El nuevo estdndar de correccion
politica sostiene que el crimen y la etnicidad estan vinculados en todos los
niveles.

3) Socavaran la cohesion social

El estudio llevado a cabo el aiio 2000 por el famoso socidlogo Robert Putnam,
que reveld que la diversidad socava la cohesidn social en las comunidades,
fue percibido como una verdad especialmente incobmoda. En concreto, Putnam



descubrio que la diversidad vuelve a la gente mas desconfiada y menos
proclive a trabar relaciones de amistad o a participar en trabajo voluntario. O
sea, como concluyd Putnam sobre la base de nada menos que treinta mil
entrevistas, hace que se «encierren como tortugas».3%?

Asombrado, Putnam pospuso durante afios la publicacion de sus
descubrimientos. Cuando salieran a la luz por fin, en 2007, los datos (como
era previsible) tuvieron el efecto de una bomba. Considerado uno de los
estudios socioldgicos mas influyentes del siglo, el trabajo de Putnam fue
citado en innumerables ocasiones en perioddicos e informes y hasta la fecha es
la fuente de referencia para los politicos que dudan de los beneficios de una
sociedad multicultural.

So6lo hay un problema: Hace ya afios que las conclusiones de Putnam fueron
refutadas.

Un analisis retrospectivo de noventa estudios descubrid que no habia
ninguna correlacion entre diversidad y cohesion social. ¥ No so6lo eso, sino
que, como descubrieron las socidlogas Maria Abascal, de la Universidad de
Princeton, y Delia Baldassarri, de la Universidad de Nueva York, Putnam
habia cometido un error crucial. No habia tenido en cuenta el hecho de que los
afroamericanos y los latinos tienen menos niveles de confianza
independientemente de donde vivan.2** Cuando se ajusta esto, la impactante
conclusion de Putnam se desmorona.

Asi pues, si la diversidad no es la culpable de la falta de cohesion en la
sociedad moderna, ;jcudl es el motivo? La respuesta es simple: la pobreza, el
desempleo y la discriminacion. «No es la diversidad de una comunidad lo que
mina la confianza —concluyen Abascal y Baldassarri—, sino mas bien las
desventajas a las que se enfrentan quienes viven en comunidades con
diversidad.»

4) Nos quitaran los empleos

Todos hemos oido decir esto. Cuando en los afios setenta de repente entré un
numero enorme de mujeres en el mercado laboral, los periddicos estaban
llenos de predicciones que aseguraban que el aluvion de mujeres que
trabajaban mas barato desplazaria a los varones, que eran el sostén familiar.
Constituye un error pertinaz considerar el mercado laboral como un juego de
sillas musicales. No lo es. Las mujeres productivas, los ancianos o los



inmigrantes no desplazan de sus empleos ni a los trabajadores adultos, ni a los
joévenes ni a ningin ciudadano que se aplique en su trabajo. De hecho, crean
mas oportunidades de empleo. Una fuerza laboral mas grande supone mas
consumo, mas demanda, mas puestos de trabajo. Si insistimos en comparar el
mercado laboral con sillas musicales, hagamoslo con una version en la que los

nuevos participantes traen su propia silla.3%

5) La mano de obra barata de los inmigrantes forzara un descenso de
nuestros salarios

Para refutar esta falacia, podemos recurrir a un estudio del Centro de Estudios
de la Inmigracion, un laboratorio de ideas que, de hecho, se opone a la
inmigracion. El estudio descubrié que la inmigracién apenas tiene ningun
efecto en los salarios.® Otra investigacion incluso demuestra que los recién
llegados conducen a un repunte en los ingresos de la mano de obra local 3
Los inmigrantes que trabajan mucho potencian la productividad, lo cual se
refleja en las ndminas de todo el mundo.

Y eso no es todo. En un andlisis del periodo entre 1990 y 2000,
investigadores del Banco Mundial observaron que en Europa era la
emigracion y no la inmigracion lo que tenia un efecto negativo en los
salarios.®® A los trabajadores poco cualificados les tocd la peor parte. En
estos mismos afos, los inmigrantes eran mas productivos y mejor educados de
lo que soliamos pensar, e incluso sirvieron para motivar a nativos menos
preparados a situarse a la altura. Demasiado a menudo, ademas, la alternativa
a contratar inmigrantes es externalizar el trabajo a otros paises. Y eso,
paraddjicamente, si hace descender los salarios.2®

6) Son demasiado perezosos para trabajar

Es cierto que en la tierra de la abundancia pagamos mas a la gente por no
hacer nada de lo que ganarian si trabajaran fuera de nuestras fronteras, pero
nada demuestra que los inmigrantes tengan mayor tendencia a solicitar ayuda
que los ciudadanos nativos. Ni tampoco que los paises con una red de
seguridad social fuerte atraigan un mayor nimero de inmigrantes. En realidad,
si se ajustan los ingresos y el estatus laboral, los inmigrantes aprovechan
menos las ventajas de la asistencia publica.®? En general, el valor neto de los
inmigrantes es casi enteramente positivo. En paises como Austria, Irlanda,



Espafia e Inglaterra, incluso aportan mas ingresos fiscales per capita que la
poblacién nativa.3Z

(No resulta convincente? Los paises también podrian decidir no dar a los
inmigrantes el derecho a la ayuda estatal, o no hacerlo hasta después de un
minimo de afos, o hasta que hubieran pagado, pongamos por caso, 50.000
dolares en impuestos. Y se podrian aplicar pardmetros similares si lo que
preocupa es que los inmigrantes se conviertan en una amenaza politica o no se
integren. Podria exigirse un nivel apropiado de lengua y cultura. Podria
negarseles el derecho al voto. Y se los podria repatriar si no encuentran
trabajo.

(Injusto? Tal vez si. Sin embargo, jacaso no es inmensamente mas injusto

impedirles por completo la entrada?
7) Nunca volveran a su pais

Esto nos lleva a una paradoja fascinante: porque, de hecho, las fronteras
abiertas fomentan el retorno de inmigrantes a su pais de origen.2Z Tomemos
como ejemplo la frontera entre México y Estados Unidos. En los afios sesenta,
la cruzaron 70 millones de mexicanos, pero, con el tiempo, el 85% regresaron
a su pais. Desde la década de 1980, y sobre todo desde el 11-S, el lado
estadounidense de la frontera se ha militarizado fuertemente, con un muro de
seguridad de 3.000 kilémetros vigilado por camaras, sensores, drones y
20.000 agentes de frontera. Hoy en dia, solo regresa el 7% de los inmigrantes
mexicanos ilegales.

«Gastamos anualmente miles de millones de dolares de los contribuyentes
en un control de fronteras que es peor que inutil, es contraproducente —sefiala
un profesor de Sociologia de la Universidad de Princeton—. Los inmigrantes,
de manera muy racional, respondieron al aumento en el coste y el riesgo
reduciendo el nimero de veces que cruzan la frontera.»*Z No es de extrafiar
que en 2007 el nimero de mexicanos que permanecen en la ilegalidad en
Estados Unidos ascendiera a 7 millones, siete veces mas que en 1980.

Ponte en marcha, hazte rico

Incluso en un mundo sin patrullas fronterizas, muchisimos pobres se quedaran
donde estan. Al fin y al cabo, la mayoria de la gente tiene fuertes lazos con su



pais, su tierra natal y su familia. Ademas, el viaje es caro y en paises muy
pobres poca gente puede permitirse emigrar. Finanzas al margen, una encuesta
reciente reveld que, si tuvieran la oportunidad de hacerlo, 700 millones de
personas preferirian trasladarse a un pais diferente 22

Abrir nuestras fronteras no es algo que podamos hacer de la noche a la
mafiana, por supuesto; ni deberiamos hacerlo. No cabe duda de que la
inmigracion incontrolada corroeria la cohesion social en la tierra de la
abundancia. Sin embargo, debemos recordar una cosa: en un mundo de
desigualdad desmedida, la migracion es la herramienta mas poderosa para
combatir la pobreza. ;Coémo lo sabemos? Por experiencia. Cuando el nivel de
vida en la Irlanda de 1850 y en la Italia de 1880 sufrié una caida dréstica, la
mayoria de los agricultores pobres se marcharon; lo mismo hicieron 100.000
holandeses entre 1830 y 1880. Todos ellos pusieron sus miras al otro lado del
océano, en la tierra donde las oportunidades parecian ilimitadas. El pais mas
rico del mundo, Estados Unidos, es una nacion construida gracias a la
inmigracion.

Ahora, un siglo y medio después, centenares de millones de personas en
todo el mundo estan viviendo en auténticas prisiones al aire libre. Tres cuartas
partes de todos los muros y vallas fronterizas se erigieron después del afio
2000. Miles de kilometros de alambre de espino discurren entre la India y
Bangladesh. Arabia Saudi esta vallando todo el pais. Y la Union Europea,
mientras continda abriendo fronteras entre sus Estados miembros, sigue
destinando millones a impedir que las pateras crucen el mar Mediterraneo.
Esta politica no ha frenado la marea de potenciales inmigrantes, y solo
contribuye a que los traficantes de personas hagan un gran negocio y a que se
pierdan miles de vidas. Veinticinco afios después de la caida del muro de
Berlin, el mundo, desde Uzbekistan hasta Tailandia, desde Israel hasta
Botsuana, tiene mas barreras que nunca.3%

Los humanos no evolucionamos quedandonos siempre en el mismo lugar.
Llevamos en la sangre el espiritu viajero. Remontémonos unas cuantas
generaciones y casi todo el mundo tiene un inmigrante en la familia. Fijémonos
si no, en la China moderna, donde hace veinte afios la mayor migracion de la
historia del mundo produjo la afluencia de centenares de millones de chinos
del campo a las ciudades. Por mas perturbadora que sea, la migracion ha
demostrado una y otra vez que es uno de los mayores impulsores del progreso.



Abrameos las puertas

Lo cual nos retrotrae a los 134.800 millones al ano, 11.200 millones al mes,
4.274 dolares por segundo. Parece una suma desmesurada, pero no lo es. La
suma total de la ayuda al desarrollo en todo el mundo equivale a lo que un
pequefio estado europeo como los Paises Bajos gasta solo en atencion
sanitaria. El americano medio piensa que su gobierno federal desembolsa mas
de una cuarta parte del presupuesto nacional en ayuda internacional, pero la
cifra real es de menos del 1%.3 Entretanto, las puertas de la tierra de la
abundancia permanecen cerradas a cal y canto. Centenares de millones de
personas se agolpan fuera de esta comunidad cerrada, del mismo modo que
antafio los pobres llamaban a las puertas de las ciudades amuralladas. Seglin
el articulo 13 de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, todo el
mundo tiene derecho a dejar su pais, pero no garantiza a nadie el derecho a
desplazarse a la tierra de la abundancia. Y aquellos que solicitan asilo no
tardan en descubrir que el proceso estd todavia mas plagado de tramites
burocraticos, es mas exasperante y dificultoso que solicitar asistencia publica.
En la actualidad, si quieres llegar a Cucaia debes abrirte camino no a través
de millas de arroz con leche, sino atravesando una cordillera de burocracia.

Tal vez dentro de un siglo, al mirar atrds veremos estas fronteras como
vemos hoy la esclavitud o el apartheid. Eso si, una cosa es cierta: si queremos
hacer del mundo un lugar mejor, no hay forma de eludir la migracion. Incluso
abrir una rendija ya ayudaria. Si todos los paises desarrollados dejaran entrar
solo un 3% mas de inmigrantes, el mundo tendria 305.000 millones de dolares
mas para gastar, segin investigadores del Banco Mundial.3Z Eso es la suma
total de toda la ayuda al desarrollo mundial multiplicada por tres.

Como escribio Joseph Carens, uno de los mas destacados defensores de la
apertura de fronteras, en 1987: «Puede que la migracion libre no se pueda
lograr de inmediato, pero es un objetivo que deberiamos esforzarnos por
alcanzar.»3%
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La dificultad no estriba en las ideas nuevas, sino en escapar de las viejas.

JOHN MAYNARD KEYNES (1883-1946)
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Como las ideas cambian el mundo

A finales del verano de 1954, un joven y brillante psicologo estaba leyendo el
periodico cuando su mirada se detuvo en un extrafio titular en la
contraportada:

PROFECiA EN UN MENSAJE
DEL PLANETA CLARION A LA CIUDAD:
HUID DEL DILUVIO.

NOS INUNDARA4 EL 21 DE DICIEMBRE,
EL ESPACIO EXTERIOR ADVIERTE
A UNA HABITANTE DE LA PERIFERIA

Intrigado, el psicdlogo, cuyo nombre era Leon Festinger, continu6 leyendo:
«Lake City sera destruida por una inundacion justo antes del amanecer del 21
de diciembre.» El mensaje procedia de un ama de casa de un barrio
residencial de Chicago que lo habia recibido, segin inform6 ella misma, de
seres superiores de otro planeta: «Estos seres han estado visitando la Tierra,
dice, en lo que llamamos platillos volantes.»

Era precisamente lo que Festinger habia estado esperando. Se le presentaba
una oportunidad para investigar una cuestion simple pero espinosa que habia
estado desconcertandolo durante afios: ;qué ocurre cuando la gente
experimenta una grave crisis en sus convicciones? ;COmo reaccionaria esta
ama de casa cuando no acudiera ningin platillo volante a rescatarla? ;Que
ocurre cuando el gran diluvio no se materializa? Tras algunas averiguaciones,
Festinger descubrido que la myjer, una tal Dorothy Martin, no era la Unica
convencida de que el mundo se acabaria el 21 de diciembre de 1954.
Alrededor de una docena de sus seguidores —todos ciudadanos inteligentes y
honrados— habian abandonado sus empleos, vendido sus posesiones o dejado
a sus conyuges por la fuerza de sus convicciones.

Festinger decidio infiltrarse en la secta de Chicago. Enseguida se dio cuenta



de que sus miembros apenas se esforzaban en convencer a otras personas de
que se acercaba el final. La salvacion estaba reservada para ellos, los
elegidos. En la mafiana del 20 de diciembre de 1954, la sefiora Martin recibi6
un mensaje desde las alturas: «Al llegar la medianoche se os introducird en
coches aparcados y ser€is conducidos a un lugar donde embarcaréis en un
portico [platillo volante].»

El grupo, excitado, se preparo para su ascenso a los cielos.

La noche del 20 al 21 de diciembre de 1954

23.15h. La sefiora Martin recibe un mensaje en el que se ordena a la
gente del grupo que se pongan los abrigos y se preparen.

00.00h. No ocurre nada.

00.05h. Uno de los creyentes se fija en que otro reloj de la sala marca
las 23.55. El grupo coincide en que atin no es medianoche.

00.10h. Mensaje de los alienigenas: los platillos volantes se retrasan.

00.15h. El teléfono suena varias veces: periodistas que llaman para
comprobar si el mundo no ha terminado todavia.

02.00h. Uno de los jovenes seguidores, que esperaba estar ya a un par
de afios luz de distancia, recuerda que su madre llamaria a la
policia si a las dos no habia regresado a casa. Los demas le
aseguran que su marcha es un sacrificio digno para salvar al
grupo y ¢l se marcha.

04.00h. Uno de los creyentes dice: «He quemado todos los puentes. He
dado la espalda al mundo. No puedo permitirme dudar. Tengo
que creer.»

04.45h. La sefiora Martin recibe otro mensaje: Dios ha decidido salvar
la Tierra. Juntos, los miembros de ese pequefio grupo de
creyentes han extendido tanta «luz» esta noche que la Tierra se
ha salvado.

04.50h. Un ultimo mensaje de las alturas: Los alienigenas quieren que
la buena nueva «se comunique de inmediato a los periodicosy.
Armados con esta nueva mision, los creyentes informan a los
periddicos y emisoras de radio locales antes de que amanezca.

Cuando fallan las profecias



«Un hombre con una conviccion es un hombre dificil de cambiar.» Asi se abre
el relato de Festinger de estos hechos en el libro When Profecy Fails, que se
publico en 1956 y sigue siendo un influyente manual de psicologia social.
«Dile que no estds de acuerdo y te da la espalda —continia Festinger—.
Muéstrale datos concretos o cifras y cuestionara tus fuentes. Apela a la logica
y no sera capaz de comprender tu razonamiento.»

Es facil burlarse de la historia de la sefiora Martin y sus creyentes, pero
nadie es inmune al fenomeno que describe Festinger. Lo denomind «disonancia
cognitivay. Cuando la realidad choca con nuestras convicciones mas
profundas, preferimos recalibrar la realidad que corregir nuestra vision del
mundo. No so6lo eso, nos volvemos aun mas inflexibles que antes en nuestras
creencias 22

Eso si, tendemos a ser bastante flexibles cuando se trata de cuestiones
practicas. La mayoria de nosotros incluso estamos dispuestos a aceptar
consejo sobre como quitar una mancha de grasa o cortar un pepino. Pero
cuando nuestras convicciones politicas, ideologicas o religiosas estan en juego
nos empecinamos. Tendemos a obcecarnos cuando alguien cuestiona nuestras
opiniones sobre la represion del crimen, el sexo antes del matrimonio o el
calentamiento global. Son ideas con las que la gente tiende a identificarse, y
eso hace mas dificil desvincularse de ellas. Hacerlo afecta a nuestro sentido
de identidad y a nuestra posicién en grupos sociales, iglesias, familias o
circulos de amigos.

Un factor que evidentemente no es relevante es la inteligencia.
Investigadores de la Universidad de Yale han sefialado que la gente con
estudios superiores se muestra mas inquebrantable que nadie en sus
convicciones.? Al fin y al cabo, la educacion da herramientas para defender
las opiniones. Las personas inteligentes tienen mucha practica en encontrar
argumentos, voces expertas y estudios que apuntalen sus creencias
preexistentes, e Internet, con la siguiente prueba s6lo a un clic de distancia,
nos pone mas facil que nunca ser consumidores de opiniones similares a las
nuestras.

La gente formada, concluye el periodista estadounidense Ezra Klein, no
utiliza su intelecto para obtener la respuesta correcta; lo usa para obtener la
que desea que sea la respuesta.38!



Cuando mi reloj marco la medianoche

Debo confesar algo. Cuando estaba redactando el séptimo capitulo de este
libro («Una semana laboral de quince horas»), me topé con un articulo titulado
«Una semana laboral mis corta podria no incrementar el bienestar».# Era un
articulo del New York Times sobre un estudio surcoreano que afirmaba que una
semana laboral un 10% mas corta no habia hecho mas felices a los empleados.
Una busqueda adicional en Google me llevd a un articulo del Telegraph que
sugeria que trabajar menos podria ser directamente perjudicial para la
salud.38

De repente, yo era Dorothy Martin y mi reloj marcaba la medianoche. De
inmediato, puse en marcha mis mecanismos de defensa. Para empezar, tenia
mis dudas sobre la fuente: el Telegraph es un periddico conservador, asi que
Jhasta qué punto podia tomarme en serio el articulo? Ademas, estaba ese
«podria» en el titular del New York Times. ;Hasta qué punto eran concluyentes
los resultados de ese estudio? Incluso mis prejuicios se activaron: los
surcoreanos eran unos adictos al trabajo, y probablemente hacian horas
extraordinarias sin declararlas. Ademas, ;felicidad? ;Coémo se mide eso con
precision?

Satisfecho, hice caso omiso del estudio. Me habia convencido a mi mismo
de que no podia ser relevante.3%

Dar¢ otro ejemplo. En el capitulo 2 he presentado argumentos favorables a
una renta basica universal. Es una idea en la cual he invertido mucho en los
ultimos afios. El primer articulo que escribi sobre el tema recibid casi un
millén de clics y fue reproducido por el Washington Post. Di conferencias
sobre la renta basica universal y la defendi en la television holandesa. Recibi
montones de mensajes de correo electronico entusiastas. No hace mucho
tiempo, incluso oi que alguien se referia a mi como «el sefior Renta Basicay.
De forma lenta pero firme, mi opinion ha llegado a definir mi identidad
personal y profesional. Creo sinceramente que a la idea de la renta basica
universal le ha llegado la hora. He investigado la cuestiéon a fondo y las
pruebas sefalan en esa direccion. Pero, para ser sincero, en ocasiones me
pregunto si, en caso de que las pruebas sefialaran en otra direccion, me
permitiria a mi mismo reconocerlo. ;Seria lo bastante observador —o lo
bastante valiente— para cambiar de opinion?



El poder de una idea

«Sigue construyendo tus castillos en el aire», se burlé hace un tiempo un
amigo, después de que le enviara un par de mis articulos sobre una semana
laboral mas corta y una renta basica universal. Entendi perfectamente su punto
de wvista. Al fin y al cabo, ;qué sentido tiene aportar ideas nuevas
extravagantes cuando los politicos ni siquiera son capaces de cuadrar un
presupuesto?

Aquello me hizo empezar a cuestionarme si las nuevas ideas pueden
realmente cambiar el mundo.

Ahora bien, la (muy razonable) respuesta intuitiva del lector seguramente
seria: no pueden; la gente se aferra con terquedad a las viejas ideas con las
que se siente comoda. Lo cierto es que sabemos que las ideas cambian con el
tiempo. La vanguardia de ayer es el sentido comin de hoy. Simon Kuznets
logro que la idea del PIB se hiciera realidad. Los randomistas dieron al traste
con la ayuda internacional tal como estaba planteada forzando a que se
probara su eficacia. La cuestion no es si las ideas nuevas pueden derrotar a las
antiguas; la cuestion es como.

La investigacion sugiere que los cambios abruptos pueden obrar maravillas.
James Kuklinski, politdlogo de la Universidad de Illinois, descubrio que es
mas probable que la gente cambie sus opiniones si se la confronta con hechos
nuevos y desagradables de la forma mas directa posible.®® Fijémonos, por
ejemplo, en el €xito reciente de politicos de la derecha que ya advertian de la
«amenaza isldmica» en los noventa, pero a los que no se prestod atencion hasta
la traumatica destruccion de las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 2001.
Puntos de vista que habian sido marginales se convirtieron de pronto en una
obsesion colectiva.

Si es cierto que las ideas no cambian las cosas de forma gradual, sino a
trompicones, mediante cambios abruptos, la premisa basica de la democracia,
el periodismo y la educacion tal como la conocemos es completamente
erronea. Significaria, en esencia, que el modelo de la Ilustracion segin el cual
la gente cambia sus opiniones —a través de la recopilacion de informacion y
la deliberacion razonada— es en realidad lo que apuntala el statu quo.
Significaria que quienes apoyan decididamente la racionalidad, los matices y
el compromiso no entienden como las ideas rigen el mundo. Una vision del
mundo no es un juego de Lego donde se afiade una pieza aqui y se quita otra



alla. Es una fortaleza que se defiende con ufas y dientes, con todos los
refuerzos posibles, hasta que la presion resulta tan abrumadora que los muros
ceden.

Al mismo tiempo que Leon Festinger se inflitraba en la secta de la sefiora
Martin, el psicologo estadounidense Solomon Asch demostré que la presion
del grupo puede llegar a ser la causa de que no hagamos caso a lo que vemos
directamente con nuestros propios ojos. En un famoso experimento, mostr6 a
los sujetos de su test tres lineas en una tarjeta y les preguntd cual era la mas
larga. Cuando el resto de las personas presentes en la sala (todos
colaboradores de Asch desconocidos por el syjeto) daban la misma respuesta,
el sujeto también la daba, pese a que era claramente erronea .38

No es distinto en politica. Los politdélogos han establecido que el voto de la
gente no estd tan determinado por sus percepciones sobre sus propias vidas
como por sus concepciones de la sociedad. No nos interesa tanto lo que el
gobierno puede hacer por nosotros personalmente como saber qué puede hacer
por todos nosotros. Cuando votamos, no lo hacemos pensando s6lo en nosotros
mismos, sino en el grupo al que deseamos pertenecer.

Solomon Asch hizo otro descubrimiento mas. Una sola voz discordante
puede cambiarlo todo. Cuando s6lo otra persona en el grupo se cefiia a la
verdad, los sujetos del test tenian mas probabilidades de confiar en la
informacion que les transmitian sus sentidos. Que esto sirva para reconfortar a
todos aquellos que se sienten como una voz solitaria que clama en el desierto:
seguid construyendo esos castillos en el aire. Vuestro momento llegara.

Larga fue la noche

En 2008 parecia que finalmente habia llegado la hora en que nos
enfrentabamos al mayor caso de disonancia cognitiva desde los afios treinta.
El 15 de septiembre, el banco de inversiéon Lehman Brothers se declar6 en
bancarrota. De repente, el sector bancario global parecia destinado a caer
como fichas de domin6. En los meses que siguieron se hicieron afiicos, uno
tras otro, los dogmas del libre mercado.

El expresidente de la Reserva Federal, Alan Greenspan, en otro tiempo
llamado «el Oraculo» y «el Maestro», se quedd patidifuso. «No solo las
instituciones financieras individuales se han vuelto menos vulnerables a
factores de riesgo subyacentes —habia afirmado con seguridad en 2004—,



sino que también el sistema financiero en su conjunto se ha hecho mas
resistente.»¥’ Cuando, en 2006, Greenspan se jubild, todo el mundo pensaba
que seria inmortalizado en el salon de la fama de la historia de las finanzas.

En una vista ante la Camara de Representantes dos afios después, el
banquero, desolado, reconocid que estaba «en un estado de estupefaccion». La
fe de Greenspan en el capitalismo se habia llevado un tremendo varapalo. «He
encontrado un error. No sé cuan significativo o permanente es. Pero me ha
dejado muy consternado.»®® Cuando un congresista le pregunt6 si lo habian
confundido sus propias ideas, Greenspan replicod: «Esa es precisamente la
razon de mi consternacion, porque durante unos cuarenta afios he tenido
pruebas abundantes de que el sistema estaba funcionando excepcionalmente
bien.»

La leccion que nos dejo el caso de Dorothy Martin aquel 21 de diciembre
de 1954 es que todo se concentra en un momento critico determinado. Cuando
el reloj da la medianoche, ;qué ocurre a continuacion? Una crisis puede
proporcionar una apertura para nuevas ideas, pero también puede apuntalar
viejas convicciones.

Asi pues, jqué ocurrid después del 15 de septiembre de 2008? El
movimiento Occupy galvanizo brevemente a la gente, pero enseguida remitio.
Entretanto, en la mayor parte de Europa los partidos politicos de izquierdas
perdieron elecciones. Grecia e Italia mids o menos renunciaron a la
democracia y aprobaron reformas de tintes neoliberales para complacer a sus
acreedores, recortando el gasto publico e impulsando la flexibilidad del
mercado laboral. En el norte de Europa, los gobiernos proclamaron asimismo
una nueva época de austeridad.

LY qué fue de Alan Greenspan? Cuando, unos afios después, un periodista le
preguntd si se habia cometido algiin error, su respuesta fue tajante: «Ninguno.
Creo que no existe alternativa.»®

Demos un salto al presente: la reforma fundamental del sector bancario
todavia tiene que producirse. En Wall Street, los banqueros perciben bonus
mas cuantiosos desde la crisis.2 Y las reservas de capital de los bancos estan
en el nivel mas bajo de la historia. Joris Luyendijk, periodista del Guardian
que paso dos anos escudrifiando el sector financiero en Londres, resumio asi
la experiencia en 2013: «Es como estar en Cherndbil y que se ponga en

marcha de nuevo el reactor con el antiguo equipo directivo.»®!



Uno se pregunta: ;la disonancia cognitiva de 2008 no habia sido lo bastante
grande? ;O habia sido demasiado grande? ;Teniamos demasiado invertido en
nuestras viejas convicciones? ;O simplemente no habia alternativas?

Esta ultima posibilidad es la mas preocupante de todas.

La palabra «crisis» viene del griego antiguo y significa literalmente
«separar» o «cribary. Una crisis, pues, deberia ser un momento de la verdad,
el punto en que se toma una decision fundamental. Pero al parecer en 2008
fuimos incapaces de tomar esa decision. Cuando de repente nos encontramos
ante el colapso del sector bancario en su totalidad, no habia alternativas reales
disponibles; lo tunico que pudimos hacer fue continuar avanzando
trabajosamente por el mismo camino.

Tal vez, pues, «crisis» no es realmente la palabra correcta para nuestro
estado actual. Parece mas bien que estemos en coma. Eso también es griego
antiguo. Significa «suefio profundo, sin sonar.

Combatientes de la resistencia capitalista

Bien visto, todo esto no deja de ser paradojico.

Si alguna vez hubo dos personas que dedicaron sus vidas a construir
castillos en el aire con la certeza inaudita de que algin dia los hechos les
darian la razon, fueron los fundadores del pensamiento neoliberal. Soy
admirador de ambos: el escurridizo filésofo Friedrich Hayek y el famoso
economista e intelectual Milton Friedman.

Hoy en dia, «neoliberal» es un término peyorativo aplicado a cualquiera
que no esté¢ de acuerdo con la izquierda. No obstante, Hayek y Friedman eran
neoliberales convencidos que consideraban su deber reinventar el
liberalismo.22 «Debemos lograr una vez mas que la construccion de una
sociedad libre sea una aventura intelectual —escribi6 Hayek—. Lo que nos
hace falta es una Utopia liberal.»3%

Incluso si uno cree que son los malvados que pusieron de moda la codicia y
responsables de la crisis financiera que dejo a millones de personas en graves
aprietos, incluso en ese caso, podra aprender mucho de Friedrich Hayek y
Milton Friedman.

Hayek naci6 en Viena, Friedman en Nueva York. Ambos estaban firmemente
convencidos del poder de las ideas. Durante muchos afios, pertenecieron a una
pequefia minoria, casi una secta, que existia fuera del amparo del pensamiento



general. Juntos desmantelaron las ideas establecidas, con una capacidad para
transformar el mundo que ya querrian para si dictadores y multimillonarios.
Empezaron por ftriturar el trabajo de toda una vida de su archienemigo, el
economista britanico John Maynard Keynes. En principio, lo Ginico que tenian
en comun con Keynes era el convencimiento de que las ideas de economistas y
filosofos son fuerzas mas poderosas que los intereses creados de empresarios
y politicos.

Esta historia en particular empieza el 1 de abril de 1947. No habia pasado
ni un afio desde la muerte de Keynes cuando cuarenta fildsofos, historiadores y
economistas se reunieron en Mont Péelerin, un pequefio pueblo en Suiza.
Algunos habian viajado durante semanas, cruzando océanos para llegar alli.
En afios posteriores, se los conoceria como la Sociedad Mont Pelerin.

A los cuarenta pensadores que se congregaron alli se los animé a compartir
sus opiniones con franqueza, y juntos formaron un cuerpo de combatientes de
la resistencia capitalista con el fin de hacer frente a la supremacia del
socialismo. «Por supuesto, hoy queda muy poca gente que no sea socialistay,
se habia lamentado en una ocasién Hayek, el promotor del encuentro. En un
momento en que las directrices del New Deal habian empujado incluso a
Estados Unidos hacia politicas mas socialistas, una defensa del mercado libre
todavia se consideraba como revolucionaria sin paliativos, y Hayek se sentia
«irremediablemente desconectado de su tiempoy .3

Milton Friedman también asistié al encuentro. Méas tarde recordaria: «Alli
estaba yo, un americano joven, ingenuo y provinciano, conociendo gente de
todo el mundo, todos ellos consagrados a los mismos principios liberales,
todos asediados en sus paises, aunque entre ellos habia académicos, algunos
ya internacionalmente famosos, otros destinados a serlo.»2 De hecho, al
menos ocho miembros de la Sociedad Mont Pelerin recibieron el premio
Nobel.

Sin embargo, en 1947 nadie hubiera previsto un futuro tan estelar. Buena
parte de Europa estaba en ruinas. Los esfuerzos de reconstruccion estaban
tefiidos de ideales keynesianos: empleo para todos, contencion del libre
mercado y regulacion bancaria. El estado de guerra se convirtio en el estado
del bienestar. Sin embargo, durante esos mismos afios el pensamiento
neoliberal empezo a despertar interés gracias a los esfuerzos de la Sociedad
Mont P¢lerin, que se desarrollaria hasta convertirse en uno de los laboratorios



de ideas mas destacados del siglo XX. «Juntos, contribuyeron a provocar una
transformacion politica global con 1mplicaciones que continuaran
reverberando durante décadas», ha escrito el historiador Angus Burgin 3%

En los afios setenta, Hayek cedio la presidencia de la Sociedad a Friedman.
Bajo el liderazgo de este estadounidense bajito y con gafas, cuya energia y
entusiasmo sobrepasaron incluso los de su predecesor austriaco, la sociedad
se radicalizd. No habia ningin problema del que Friedman no culpara al
gobierno. Y en todos los casos la solucion era el libre mercado. ;Desempleo?
Suprimir el salario minimo. ;Desastre natural? Poner a la empresa privada a
organizar la ayuda de emergencia. ;(Escuelas deficientes? Privatizar la
educacion. jAtencidon sanitaria onerosa? Privatizarla también y, ya puestos,
sustraerla del control publico. ;Abuso de sustancias estupefacientes?
Legalizar las drogas y dejar que el mercado obre su magia.

Friedman desplegd todos los medios a su alcance para divulgar sus ideas,
poniendo en marcha un repertorio de conferencias, paginas de opinion,
entrevistas de radio, apariciones en television, libros e incluso un documental.
En el prologo de su bestseller Capitalismo y libertad, atirmé que el deber de
los pensadores es ofrecer alternativas. Las ideas que hoy parecen
«politicamente imposibles» pueden convertirse algin dia en «politicamente
inevitablesy.

Tan so6lo habia que esperar el momento critico. «Solamente una crisis (real
o percibida) produce un cambio de verdad —explicd Friedman—. Cuando esa
crisis se produce, las medidas que se toman dependen de las ideas que existen
alrededor.»¥ La crisis llegd en octubre de 1973, cuando la Organizacion de
Paises Exportadores de Petroleo subid el precio del crudo en un 70% e
impuso un embargo en Holanda y Estados Unidos. La inflacion se disparé y las
economias occidentales entraron en una espiral de recesion. La estanflacion,
como se llam6 a este efecto, no era ni siquiera concebible en la teoria
keynesiana. Friedman, en cambio, la habia predicho.

Durante el resto de su vida, Friedman nunca dejo de recalcar que sus éxitos
serian impensables sin el trabajo de base llevado a cabo desde 1947. El auge
del neoliberalismo adopté la forma de una carrera de relevos, con
laboratorios de ideas que pasan el testigo a los periodistas, que a su vez lo
entregan a los politicos. El ultimo relevo lo corrieron dos de los dirigentes
mas poderosos del mundo occidental, Ronald Reagan y Margaret Thatcher.



Cuando le preguntaron a €sta cudl consideraba su mayor éxito, su respuesta fue
«el nuevo laborismo». Bajo el liderazgo del neoliberal Tony Blair, incluso sus
rivales socialdemdcratas en el partido laborista habian adoptado su vision del
mundo.

En menos de cincuenta afios, una idea que en su momento se habia
desdefiado por radical y marginal, gobernaba el mundo.

La leccion del neoliberalismo

Se argumenta que en la actualidad ya no importa mucho a quién votamos.
Aunque todavia tenemos una derecha y una izquierda, ninguna parece disponer
de un plan claro para el futuro. En un paradodjico giro del destino, la creacion
neoliberal de dos pensadores que creian fervorosamente en el poder de las
ideas ha cerrado el paso al desarrollo de otras nuevas. Pareceria que hemos
llegado al «fin de la historia», con la democracia liberal como tltima parada y
el «libre consumidor» como destino final de nuestra especie %

Cuando en 1970 Friedman fue nombrado presidente de la Sociedad Mont
Pélerin, la mayoria de los filosofos e historiadores ya la habian abandonado,
pues los debates se habian vuelto excesivamente técnicos y econdmicos.2 En
retrospectiva, la llegada de Friedman marc6 el despertar de una era en la que
los economistas se convertirian en los principales pensadores del mundo
occidental. Alin estamos en esa era. 2%

Habitamos un mundo de administradores y tecnocratas. «Concentrémonos en
resolver los problemas —dicen—. Concentrémonos en cuadrar las cuentas.»
Las decisiones politicas se presentan siempre como una cuestion de
necesidades perentorias, como si fueran instancias neutrales y objetivas, como
si no hubiera mds que una alternativa. Keynes ya vio surgir la aparicion de
esta tendencia en su propio tiempo. «Los hombres practicos, que se consideran
a si mismos exentos de cualquier influencia intelectual —escribié—, suelen
ser los esclavos de algin economista difunto.»?%

Cuando el 15 de septiembre de 2008 se derrumb6 Lehman Brothers y con
ello se 1naugurd la mayor crisis desde los afios treinta, no habia ninguna
verdadera alternativa. Nadie habia preparado el terreno. Durante afios,
intelectuales, periodistas y politicos habian mantenido con firmeza que
habiamos llegado al final de la era de las «grandes narrativas» y que era hora
de cambiar las ideologias por el pragmatismo.



Naturalmente, deberiamos seguir enorgulleciéndonos de la libertad que
produjo la lucha de las generaciones anteriores. Pero la cuestion es para qué
sirve la libertad de expresion cuando ya no tenemos nada que merezca la pena
decirse. ;(Que sentido tiene la libertad de asociacion cuando ya no nos
sentimos afiliados a nada? ;Cual es el proposito de la libertad de culto cuando
ya no creemos en nada?

Por un lado, el mundo sigue haciéndose cada vez mas rico, mas seguro y
mas sano. Cada dia, mas y mas gente llega a Cucana. Es un triunfo enorme.
Pero, por otro lado, ya es hora de que nosotros, los habitantes de la tierra de la
abundancia, esbocemos una nueva utopia. Volvamos a izar las velas. «Fl
progreso es la realizacion de Utopiasy», escribido Oscar Wilde hace muchos
afos.?2 Una semana laboral de quince horas, la renta basica universal y un
mundo sin fronteras... Son todos suefios descabellados, pero ;durante cudnto
tiempo mas?

En la actualidad, la gente no cree que «las ideas y creencias del ser humano
son los principales actores de la historia —como argumenté Hayek cuando el
neoliberalismo estaba en sus inicios—. A todos nos cuesta mucho imaginar
que nuestras creencias podrian ser diferentes de lo que son en realidad» 2%
Puede que haya de pasar una generacion, afirmd, antes de que se impongan
nuevas ideas. Por esta misma razon, necesitamos pensadores que no sélo sean
pacientes, sino que tengan también «el valor de ser “utdpicos”».

Hagamos que ésta sea la leccion de Mont Pelerin. Que éste sea el mantra de
todos los que suefian con un mundo mejor, para que no volvamos a oir que el
reloj marca la medianoche y nos encontremos sentados con las manos vacias,
esperando una salvacion extraterrestre que nunca llegara.

Las ideas, por descabelladas que parezcan, han cambiado el mundo y
volverdn a hacerlo. Como afirm6 Keynes: «En realidad, el mundo se rige por

muy poco mas.»i
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La utopia esta en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos.
Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos mas alld. Por mucho
que camine nunca la alcanzaré. ;Entonces para qué sirve la utopia? Para
€s0, sirve para caminar.

EDUARDO GALEANO (1940-2015)



Epilogo

Preguntémonos, pues, por ultima vez: ;codmo hacemos realidad la utopia?
(Coémo llevamos a la practica las ideas?

El camino de lo ideal a lo real nunca deja de fascinarme. Como dice la
conocida frase del estadista prusiano Otto von Bismarck: «La politica es el
arte de lo posible.» Por supuesto, nos quedamos con esa impresion cuando
leemos las noticias provenientes de lugares como Washington o Westminster.
Pero existe otra forma de politica que es mucho mas importante. Estoy
hablando de Politica con mayuscula, una Politica que no tiene que ver con las
reglas, sino con la revolucidn. No tiene que ver con el arte de lo posible, sino
con como hacer inevitable lo imposible.

Este otro escenario politico tiene espacio para muchos mas politicos, de
basureros a banqueros, de cientificos a zapateros, de escritores a lectores
como ustedes. Y esta Politica es diametralmente opuesta a la politica con
mindscula. Mientras la politica actiia para reafirmar el statu quo, la Politica se
libera de todo vinculo.

La ventana de Overton

Joseph Overton, un abogado americano, fue el primero que, en los noventa,
explicé los mecanismos de la Politica con maytscula. Empezd con una
pregunta sencilla: ;por qué hay tantas buenas ideas que no se toman en serio?
Overton se dio cuenta de que los politicos, en la medida en que quieren ser
reelegidos, no pueden permitirse expresar puntos de vista que se consideren
demasiado extremos. Para continuar en el poder, deben mantener sus ideas
dentro de los margenes de lo aceptable. Esta ventana de aceptacion esta
repleta de planes refrendados por expertos y revisados por especialistas en
estadistica, y tienen muchas probabilidades de convertirse en leyes.



La ventana de Overton
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Cualquiera que haga una incursion mas alla de la ventana de Overton se
enfrentard a un camino pedregoso. Pronto recibira el calificativo de
«irrealista» o «irrazonable» impuesto por los medios, los temidos guardianes
de la ventana. La television, por ejemplo, ofrece poco tiempo o espacio para
presentar opiniones radicalmente diferentes. A su vez, los programas de
actualidad nos ofrecen un carrusel interminable de la misma gente diciendo las
mismas cosas.

Y sin embargo, a pesar de todo esto, una sociedad puede cambiar por
completo en unas pocas décadas. La ventana de Overton puede desplazarse.
Una estrategia clasica para lograr este desplazamiento consiste en proclamar
ideas tan impactantes y subversivas que de pronto cualquier cosa menos
radical parece sensata. En otras palabras, para hacer razonable lo radical,
solo hay que desplazar los limites de lo radical.

Donald Trump en Estados Unidos, Boris Johnson en el Reino Unido y el
islamofobo Geert Wilders en mi pais han practicado este arte a la perfeccion.



Aunque no siempre son tomados en serio, es evidente que han desplazado la
ventana de Overton hacia su terreno. De hecho, durante varias décadas, la
ventana ha estado moviéndose hacia la derecha en cuestiones economicas y
culturales. Con los economistas neoliberales acaparando el debate econémico,
la derecha intenta tomar también el control del discurso sobre la religion y la
migracion.

Estamos asistiendo a un cambio de rumbo colosal. Historicamente, la
Politica era el coto de la izquierda. «jSeamos realistas, pidamos lo
imposible!», decia una proclama de los manifestantes de Paris en mayo del 68.
El final de la esclavitud, la emancipacion de las mujeres, el auge del estado
del bienestar: todo fueron ideas progresistas que empezaron siendo
descabelladas e irracionales, pero terminaron siendo incorporadas al sentido
comun.

En la actualidad, sin embargo, la izquierda parece haber olvidado el arte de
la Politica. Peor ain, muchos pensadores y politicos de izquierdas intentan
acallar los sentimientos radicales entre sus propias filas debido al panico a
perder votos. En los ultimos afios, he empezado a pensar acerca de esta
posicion como el fenomeno del «socialismo de perdedoresy.

Es un fendbmeno internacional, observable a lo largo y ancho del mundo
entre legiones de pensadores y movimientos de izquierdas, desde sindicatos
hasta partidos politicos, desde periodistas hasta profesores universitarios.
Segin la visién del mundo del socialismo perdedor, los neoliberales se han
adueniado de la razon, el juicio y la estadistica, y a la izquierda le queda s6lo
la emocion. Sus sentimientos son loables. Los socialistas perdedores tienen un
exceso de compasion y consideran profundamente injustas las politicas
imperantes. Al ver que el estado del bienestar se desmorona, corren a salvar
lo que puedan. Pero cuando la situacion se tensa, el socialismo perdedor cede
a los argumentos de la oposicion, aceptando siempre la premisa sobre la cual
se debate.

«La deuda publica esta descontrolada —conceden—, pero podemos aplicar
mas programas que dependan del nivel de ingresos.»

«Combatir la pobreza es sumamente caro —razonan los socialistas
perdedores—, pero es lo que conlleva ser una nacion civilizada.»

«Los impuestos son altos —se lamentan—, pero cada uno segin su
capacidad.»

El socialismo perdedor olvida que el verdadero problema no es la deuda



publica, sino el endeudamiento excesivo de hogares y empresas. Olvida que
combatir la pobreza es una inversion que produce abundantes réditos. Y olvida
que, al mismo tiempo, los banqueros y abogados hacen un trabajo superfluo en
perjuicio de los basureros y enfermeros.

Contener y restringir a la oposicion es la Gnica mision que le queda al
socialismo perdedor. Antiprivatizacion, antiestablishment, antiausteridad.
Teniendo en cuenta todas las cosas contra las que esta, uno no sabe muy bien si
esta a favor de algo.

Una y otra vez, apoya a los desafortunados de la sociedad: pobres,
desclasados, solicitantes de asilo, discapacitados y discriminados. Condena la
islamofobia, la homofobia y el racismo. Se obsesiona con la proliferacion de
«brechasy» que dividen el mundo entre obreros y ejecutivos, pobres y ricos,
gente comin y los del uno por ciento, e intenta en vano «reconectar» con un
electorado que hace tiempo que le ha dado la espalda.

Pero el principal problema del socialismo perdedor no es que esté
equivocado. Su principal problema es que es aburrido, mas aburrido que ver
crecer la hierba. No tiene nada que contar, ni siquiera un lenguaje con el que
hacerlo.

Y, con demasiada frecuencia, parece como si a la izquierda en realidad le
gustara perder. Como si todo el fracaso, la ruina y las atrocidades sirvieran
principalmente para demostrar que siempre han tenido razéon. «Hay una
especie de activismo —sefiala Rebecca Solnit en su libro Hope in the Dark—
que consiste mas en potenciar la identidad que en lograr resultados.» Una cosa
que Donald Trump tiene muy clara es que la mayoria de la gente prefiere estar
en el bando ganador. («Vamos a ganar mucho. Vais a cansaros de ganar.») A la
mayoria de la gente le molestan la compasion y el paternalismo del buen
samaritano.

Por desgracia, el socialismo perdedor ha olvidado que la izquierda deberia
tener un discurso de esperanza y progreso. Con eso no me refiero a un discurso
que sélo entusiasme a unos cuantos hipsters que se excitan filosofando sobre el
«poscapitalismo» o la «interseccionalidad» después de leer algin tocho
pretencioso. El mayor pecado de la izquierda académica es que se ha
convertido en fundamentalmente aristocratica, escribe en una jerga
extravagante que hace que las cosas simples parezcan extraordinariamente
complejas. Si no puedes explicar tu ideal a un nifio de doce afios
medianamente inteligente, lo mas probable es que la culpa sea tuya. Lo que



necesitamos es un discurso que llegue a millones de personas corrientes.

Todo empieza por recuperar el lenguaje del progreso.

/Reformas? Claro que si. Reestructuremos en profundidad al sector
financiero. Obliguemos a los bancos a aumentar sus reservas para que no se
hundan en cuanto llegue otra crisis. Troceémoslos, si es necesario, para que la
proxima vez los contribuyentes no tengan que pagar la factura porque los
bancos son «demasiado grandes para quebrar». Denunciemos y eliminemos los
paraisos fiscales, de manera que los ricos finalmente aporten la parte que les
corresponde y sus contables puedan dedicarse a algo que merezca la pena.

;Meritocracia? Adelante con ella. Por fin vamos a pagar a la gente en
funcion de su contribucion real. Basureros, enfermeras y maestros tendrian un
aumento sustancial, por supuesto, mientras que los salarios de los lobbistas,
abogados y banqueros se desplomarian. El que quiera hacer un trabajo que
dafia a la sociedad, que lo haga. Pero tendra que pagar por ese privilegio con
un impuesto mayor.

Jnnovacion? Desde luego. Hoy en dia se desperdicia una cantidad inmensa
de talento. Los licenciados de las universidades americanas mas prestigiosas
solian dedicarse a trabajos cientificos, de servicio publico y docentes. Ahora
es mucho mas probable que opten por la banca, el derecho, o trabajar para
promotores de publicidad como Google y Facebook. Si nos detenemos un
momento a reflexionar sobre los miles de millones de dolares de impuestos
que se dedican a formar los mejores cerebros de la sociedad para que puedan
aprender como explotar a otras personas con la maxima eficacia posible, nos
dara un ataque. Imaginemos cudn distintas podrian ser las cosas si los mejores
y mas brillantes de nuestra generacion tuvieran que comprometerse con los
mayores retos de nuestro tiempo. Cambio climatico, por ejemplo,
envejecimiento de la poblacion, desigualdad... Eso si seria una auténtica
innovacion. 4

JEficacia? De eso se trata. Pensemos en ello: cada dolar invertido en una
persona sin hogar supone el triple o mas de ahorro en atencion sanitaria,
policia y costas judiciales. Imaginemos lo que podria lograrse con la
erradicacion de la pobreza infantil. Resolver estos problemas es mucho mas
eficaz que «administrarlos», lo cual a la larga cuesta mucho mas.

/Recortar el estado niniera? Exactamente. Carguémonos esos cursos de
recolocacion condescendientes y absurdos para los parados (que en realidad



prolongan el desempleo) y dejemos de interrogar y denigrar a los receptores
de prestaciones. Demos a todos una renta basica —capital riesgo para la gente
— y tendremos el poder de fijar el rumbo de nuestras propias vidas.

JLibertad? Por supuesto. Mientras escribo esto, hasta un tercio de la
poblacion laboral estd atrapada en «trabajos absurdos», considerados sin
sentido por quienes los desempefian. No hace mucho tiempo di una charla a
unos cuantos consultores sobre el aumento del trabajo sin sentido. Para mi
asombro, no hubo murmullos del publico. No sélo eso, después, durante las
copas, mas de una persona me confesd6 que algunos de los encargos
irrelevantes pero muy bien remunerados les habian proporcionado la libertad
economica para dedicarse a tareas menos lucrativas pero mas interesantes.

Estas historias me recordaron a todos los periodistas free-lance que acaban
teniendo que escribir articulos de relaciones publicas para empresas a las que
desprecian con el fin de financiar sus trabajos de investigacion (para criticar
precisamente ese mismo tipo de empresas). /El mundo se ha vuelto loco? Por
lo visto, en el capitalismo moderno, financiamos las cosas que de verdad nos
satisfacen con... bobadas.

Ha llegado la hora de redefinir nuestro concepto de «trabajo». Cuando
reclamo una semana laboral mas corta no me refiero a fines de semana largos
y letargicos. Reclamo que dediquemos mas tiempo a las cosas que
verdaderamente nos importan. Hace unos afios, la escritora australiana
Bronnie Ware publicé un libro titulado Las principales cinco cosas de las que
se arrepienten las personas antes de morir, basado en su experiencia con los
pacientes durante su carrera de enfermera.®® ;Cuales fueron sus conclusiones?
Ninguno de sus pacientes le dijo que le habria gustado prestar mas atencion a
las presentaciones de PowerPoint de sus compafieros de trabajo o haber
dedicado mas tiempo a un brainstorming sobre la cocreacion disruptiva en la
sociedad de la informacion. El primer motivo de arrepentimiento fue: «QOjala
hubiera tenido el valor de vivir una vida auténtica para mi, no la vida que
otros esperaban de mi.» El segundo: «Ojaléd no hubiera trabajado tanto.»

A lo largo y ancho del espectro, de izquierda a derecha, oimos hablar de la
necesidad de mas trabajo y mds empleo. Para la mayoria de los politicos y
economistas, el empleo es moralmente neutral: cuanto mas, mejor. Yo les diria
que ya es hora de un nuevo movimiento sindical, un movimiento que no sélo
luche por mas puestos de trabajo y salarios mas altos, sino sobre todo por un



empleo que tenga un valor intrinseco. Entonces comprobaremos que cuando
dedicamos mas tiempo al marketing idiotizante, a la gestion obtusa y a los
cacharros contaminantes, el indice de desempleo aumenta, y por el contrario,
cuando invertimos mas tiempo en cosas que nos llenan, se reduce.

Dos consejos finales

Eso si, primero, el socialismo perdedor tendrd que dejar de regodearse en su
superioridad moral y sus ideas trasnochadas. Todo aquel que se considera
progresista deberia irradiar no solo energia, sino ideas, no s6lo indignacion,
sino esperanza, con una mezcla de ética y persuasion a partes iguales. En
ultima instancia, aquello de lo que carece el socialista perdedor es un
ingrediente vital para el cambio politico: la conviccion de que de verdad
existe un camino mejor. Que la utopia esta realmente a nuestro alcance.

No estoy insinuando que sea facil dominar la Politica con P maytscula. Mas
bien al contrario. El primer y principal obstidculo es que nos tomen en serio.
Asi lo he vivido yo durante los ultimos tres afos, mientras que me he dedicado
a abogar por una renta basica universal, una semana laboral mas corta y la
erradicacion de la pobreza. Una y otra vez, se me dijo que estas ideas eran
poco realistas, inalcanzables o directamente estipidas.

Tardé un tiempo en comprender que mi supuesta falta de realismo tenia poco
que ver con defectos en mi razonamiento. Llamar a mis ideas «poco realistas»
era solo una forma simplificada de decir que no encajaban en el statu quo. Y la
manera mas eficaz para hacer callar a la gente es hacer que se sienta tonta.
Funciona incluso mejor que la censura, porque garantiza que la gente mida sus
palabras.

La primera vez que escribi sobre renta basica, la mayoria de la gente nunca
habia oido hablar de ello. En cambio, ahora, sélo tres afios después, la idea
esta en todas partes. Finlandia y Canadd han anunciado experimentos a gran
escala. Se estd extendiendo rapidamente en Silicon Valley. GiveDirectly (la
organizacion mencionada en el capitulo 2) estd promoviendo un gran estudio
de renta basica en Kenia. Y en los Paises Bajos al menos veinte ayuntamientos
ya aplican la renta basica.

El impulso para este frenesi de interés repentino fue el referéndum
celebrado en Suiza el 5 de junio de 2016. Si hace cinco afios s6lo unos pocos
centenares de suizos sabian qué era la renta basica, hoy el panorama es



completamente diferente. Por supuesto, la propuesta se rechazd por una
mayoria considerable, pero no olvidemos que en 1959, no hace tanto tiempo,
la mayor parte de los hombres suizos también votaron en contra de otra
propuesta extravagante: el derecho de las mujeres a votar. Cuando se celebro
un segundo referéndum en 1971, la mayoria estuvo a favor.

Lo que quiero decir es que el referéndum suizo no es el final de este debate,
sino el inicio. Desde que se publico la primera edicion en neerlandés de mi
libro, he hablado sobre ello en Paris, en Montreal, en Nueva York, en Dublin y
en Londres. Alli adonde iba, encontraba un entusiasmo por la renta basica que
ha nacido precisamente de los mismos factores. A causa de la crisis financiera
global de 2008 y el despertar de la era del Brexit y Trump, cada vez hay mas
gente avida de un antidoto verdadero y radical, tanto para la xenofobia como
para la desigualdad. De un mapa del mundo totalmente nuevo. De una nueva
fuente de esperanza. En resumen, de una nueva Utopia.

Asi pues, para terminar, me gustaria ofrecer dos consejos finales para todos
aquellos que estén dispuestos a llevar a la practica las ideas propuestas en
estas paginas. Primero, ser conscientes de que hay mas gente que piensa como
nosotros. Montones de gente. Me he encontrado con numerosos lectores que
me dijeron que, aun cuando creen absolutamente en las ideas de este libro, ven
el mundo como un lugar corrupto y ambicioso. Esta fue mi respuesta: apagad
la tele, mirad a vuestro alrededor y organizaos. La mayoria de la gente si tiene
buenos sentimientos.

Y el segundo consejo es ponernos una coraza. No dejar que nadie nos diga
como son las cosas. Si queremos cambiar el mundo, necesitamos ser poco
realistas, poco razonables, pedir lo imposible. Recordemos: quienes pidieron
la abolicion de la esclavitud, el sufragio para las myjeres y el matrimonio
entre miembros del mismo sexo también fueron tachados de lunaticos. Hasta
que la historia demostroé que tenian razon.

405.Y ahora que nos hemos metido en el tema, quién mejor para ponernos en marcha que el
mayor capitalista de riesgo de la historia: el gobierno. Al fin y al cabo, casi todas las
innovaciones revolucionarias estan financiadas por los contribuyentes. Cada elemento de
tecnologia fundamental del iPhone, por ejemplo —sensores capacitivos, memora solida,
GPS, Internet, comunicaciones moviles, Siri, microchips y pantalla tactil—, fue inventado
por investigadores a sueldo del Estado. Véase Mariana Mazzucato, The Entrepreneurial
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