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INTRODUCCION

L. CEREBRO HUMANO se ha resistido con tenaci-
dad a revelar sus secretos. Hasta hace poco
tiempo era imposible examinar directamente los
mecanismos que ponen en funcionamiento nuestros
pensamientos, nuestros recuerdos, nuestros senti-
mientos y nuestras percepciones —su naturaleza solo
podia ser deducida observando sus efectos—. Hoy,
sin embargo, las nuevas técnicas de analisis de la
imagen (el zzaging) dejan ver el mundo interior de
la mente de manera parecida a la que una radiografia
deja ver nuestros huesos. A medida que nos acerca-
mos al siglo xxi, maquinas que exploran y localizan
las funciones del cerebro nos van abriendo el terri-
torio de la mente, igual que una vez fue descubier-
to el globo terraqueo por buques que se hacian a la
mar.

El desafio de cartografiar este territorio —loca-
lizando exactamente el sitio de la actividad cere-
bral que crea una experiencia y comportamiento
especificos— ocupa en nuestros dias a muchos de
los cientificos mas ilustres del mundo. Este libro
aporta informacion acerca de sus descubrimientos
de forma comprensible, aun para quienes no ten-
gan ni conocimientos cientificos ni un extremo
interés en la ciencia.

A todos nos debiera cautivar esta aventura, ya
que nos proporciona un mayor entendimiento de
uno de los mas antiguos y fundamentales misterios:
la relacién entre el cerebro y la mente. También nos
proporciona una vision fascinante de nosotros mis-
mos, esclareciendo ciertas conductas extrafias o abe-
rrantes. Por ejemplo, la base bioldgica de las en-
fermedades mentales hoy es ya demostrable: nadie
podria observar la actividad frenética y localizada de

un cerebro poseido por una obsesion y poner seria-
mente en duda que esta actividad es una condicion
fisica y no una inefable dolencia del alma. De la
misma manera es hoy posible localizar y observar
los mecanismos de la ira, de la violencia y de los
defectos de percepcion. Y hasta es posible detectar
signos de condiciones complejas de la mente, como
la amabilidad, el humor, la crueldad, la sociabilidad,
el altruismo, el amor materno o la apreciacion de
uno mismo.

El conocimiento que esta proporcionando la
cartografia de la mente no es s6lo esclarecedor,
sino que tiene ademas una gran importacia practi-
ca y social, puesto que nos abre el camino hacia
una comprension de nosotros mismos que hasta
ahora so6lo habia sido descrita en la ciencia-ficcion.
En la misma medida en la que el conocimiento
sobre el genoma humano pronto nos permitira
manipular los procesos fisicos fundamentales que
originan la existencia de nuestro cuerpo, la carto-
grafia de la mente pone a nuestro alcance el ins-
trumento de navegacion necesario para controlar
la actividad cerebral de manera exacta y radical.

A diferencia de lo que ocurre con la ingenieria
genética, adquirir este control no depende del desa-
rrollo de tecnologias nuevas y dudosas: todo lo que
se necesitara sera el perfeccionamiento de métodos
y técnicas ya existentes, tales como pueden ser los
farmacos, la cirugia, la manipulacién eléctrica o
magnética, o la intervencion psicologica. Todos estos
aspectos estan solo limitados por el hecho de que,
en el presente, son, literalmente, un asunto de «pun-
teria». Sin embargo, cuando los mapas de nuestra
mente estén completos, sera posible aspirar a trata-
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mientos psicoactivos tan precisos que la condicion
mental del individuo —y, por lo tanto, de su compor-
tamiento— sera casi por completo moldeable. Hasta
seria posible alterar la percepcion individual al ex-
tremo de vivir, si quisiéramos, en un estado de rea-
lidad virtual casi independiente del medio externo.

Se trata, por supuesto, de una vieja aspiracion,
reflejada en los constantes intentos de alterar nues-
tra conciencia por medio de las drogas, de la bus-
queda de sensaciones, de la autohipnosis. Lo nuevo
es que la cartografia del cerebro podria pronto
hacer posible estas cosas sin los inconvenientes habi-
tuales. Las implicaciones personales, sociales y poli-
ticas de todo esto son asombrosas, y una de las
cuestiones €ticas mas serias a las cuales tendremos
que enfrentarnos en el siglo proximo sera decidir la
manera en la que debera ser aprovechada esta nue-
va y poderosa herramienta.

La gente que trabaja en la cartografia del cere-
bro detesta este tipo de conversaciones. Si se tiene
en cuenta que son personas que estan en la cima de
la investigacion cientifica —donde se enfatiza muchas
veces el éxito de los resultados para asegurar finan-
ciamientos—, esos cartografos son curiosamente par-
cos al referirse a las aplicaciones potenciales de
su trabajo. Uno de los motivos es que la moderna
neurociencia de la conducta es una disciplina re-
ciente, y quienes la practican provienen de muy dis-
tintos campos: la fisica, la radiologia, la neurologia,
la biologia molecular, la psicologia y la psiquiatria
—incluso de las matematicas y de la filosofia—.
Todavia les falta desarrollar una mentalidad comtn
o definir un objetivo comun mas alla de la labor
inmediata de cartografiar la funcion cerebral. Mu-

chos neuroinvestigadores se sienten ademas aterro-
rizados ante la idea de que su trabajo sea sometido
al tipo de juicio sensacionalista al que son someti-
dos sus colegas en genética. El proyecto «Genoma
humano» ha sido motivo de infinidad de titulares
apocalipticos y, como consecuencia, los genetistas
son ahora controlados y observados muy de cerca.
Los investigadores del cerebro prefieren evitar ese
tipo de atencion.

En 1997, durante una conferencia sobre car-
tografia del cerebro en la cual yo era la tinica repor-
tera, uno de los ponentes ensefid una portada de la
revista Time como advertencia de lo que puede ocu-
rrir cuando se habla con ligereza delante de perso-
nas ajenas al oficio. El reportaje anunciado en la cu-
bierta no era ni inexacto ni sensacionalista; mas bien
parecia reprocharsele su mera existencia.

El resultado de esta parquedad es que mientras
todos debatimos y tememos las implicaciones éti-
cas y practicas de la ingenieria genética, la carto-
grafia del cerebro parece ser considerada el lado
divertido de la psicologia. Interesante, sin duda,
para quien le guste este tipo de cosas, pero sin
mayor importancia practica.

Cuando las noticias trascienden, parecen hacerlo
con cuentagotas: el origen del miedo puede radicar
en un pequeilisimo pedacito de tejido cerebral; la
conexioén entre los dos hemisferios parece ser mas
densa en las mujeres que en los hombres; los 16-
bulos frontales suelen estar daflados en un niimero
desproporcionado de asesinos condenados a muer-
te. Cada una de estas historias genera una breve ola
de especulaciones, pero rara vez se plantea todo su
significado.



Uno de los objetivos de este libro es precisa-
mente llamar la atencién sobre las implicaciones
sociales de lo que a simple vista puede semejar
nada mas que un avance tecnolégico. Otro objeti-
vo es examinar hasta qué punto la neurociencia del
comportamiento estd contribuyendo a resolver el
antiguo dilema cerebro-mente y el misterio de la
conciencia. Cartografiar el cerebro es, desde luego,
solo una parte de la tarea actual. La exploracion
del funcionamiento de células cerebrales aisladas,
las oleadas y el flujo de los neurotransmisores y los
complejos fenémenos de las interacciones entre las
distintas partes del cerebro son aspectos que en este
trabajo apenas se mencionan y, sin embargo, tie-
nen la misma importancia.

Los investigadores del cerebro mas optimistas de
nuestros dias creen que cuando se unan todos estos
aspectos —si es que se llegan a unir—, cuando cada
diminuto componente del cerebro haya sido locali-
zado, cuando haya sido identificada su funcién y
aclarada su interaccion con cada otro componente,
la descripcién resultante contendra cuanto necesita-
mos saber sobre la naturaleza humana y sobre la
experiencia. Otros piensan que este método reduc-
cionista jamas explicara del todo por qué nos sen-
timos y nos comportamos como lo hacemos ni, por
supuesto, esclarecera nunca el secreto del producto
mas extraordinario del cerebro: la conciencia. Se-
gun ellos, un mapa del cerebro no nos puede expli-
car mas sobre la mente que lo que nos explica un
globo terraqueo sobre el cielo y el infierno.

El trabajo descrito aqui no aclara el debate sobre
la naturaleza de la existencia, pero en mi opiniéon
da pistas apasionantes al respecto. Sin embargo, hay

que tener en cuenta que estamos en los primeros
dias de la exploracion de la mente, y que la vision
del cerebro que tenemos hoy no es ni mas comple-
ta ni mds exacta que un mapamundi del siglo xvI.
Mucho de cuanto aqui se leera es en realidad mas
complicado de lo que podria parecer por lo que
digo y, casi con seguridad, muchas cosas termina-
ran por estar equivocadas. Se debe en parte a que
la mayoria de los descubrimientos son demasiado
nuevos para que hayan podido ser negados tan
pronto. También existen grandes areas de las que
se sabe muy poco, y —asi es por naturaleza la cien-
cia de vanguardia— todo el mundo esta, en esencia,
adivinando. Algunos de los mas ilustres cientificos
implicados en la empresa han sido lo suficiente-
mente generosos como para permitir que se inclu-
ya aqui su pensamiento y su teorfa. La variedad de
sus opiniones demuestra lo lejos que estamos toda-
via de alcanzar consenso en este campo.

Los cartégrafos que producian aquellos primeros
mapas del mundo rellenaban los vacios de su cono-
cimiento con el equivalente medieval de la charla-
tanerfa cientifica. «Aqui —escribia alegremente un
artesano de mapas—, que haya dragones.» He inten-
tado dejar a los dragones fuera de este mapa, pero
es posible que otros detecten alguno, asi como
algtn signo engafoso o alguna senal confusa. Su-
pongo que estas cosas son inevitables cuando se via-
ja por terreno virgen. De manera que aquellos que
prefieran viajar sobre caminos seguros sera mejor
que esperen las gufas turisticas que vendran mas
adelante. Aquellos que quieran explorar, que sigan
leyendo y les ensefiaré algunas cosas extrafias y ma-
ravillosas.
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CAPITULO I

EL PANORAMA EMERGENTE

E/ cerebro humano esta compuesto por muchas partes. Cada una de ellas tiene una funcion especifica: transformar
sonidos en hablay procesar color; percibir miedo; reconocer una cara, o distinguir un peg; de una fruta. Pero no se trata
de una coleccion estitica de componentes: cada cerebro es un caso especial, constantemente cambiante y exquisitamente
sensible a su entorno. Sus modulos son interdependientes e interactivos, y sus funciones no estan rigidamente fijadas.
A veces una parte cumpliri el trabajo de otra, o no podri funcionar en absoluto debido a algrin salto genético o
ambiental. 1a actividad cerebral estd controlada por corrientes eléctricas, por agentes quimicos y por misteriosas
oscilaciones. Hasta podria ser objeto de efectos cudnticos que distorsionan el tiempo. El conjunto estd enlazado
por un proceso dindmico de sistemas que hace millones de cosas al mismo tiempo. Probablemente sea
tan complejo que nunca legue a comprenderse a si mismo. Sin embargo, no deja de intentarlo.



1 PONEMOS un dedo en la cerviz y luego lo des-

plazamos hacia arriba y hacia afuera, encon-

traremos un bulto formado por la base del
craneo. Percibamoslo un poco. Segun Franz Gall, el
fundador de la frenologia, esta protuberancia en par-
ticular marca el lugar del 6rgano de la amorosi-
dad, «/a facultad de generar el sentido sexualy. Desli-
cemos ahora el dedo uno o dos centimetros mas
hacia arriba, hacia la calota. Estamos pasando por el
organo de la combatividad.

Las personas de predisposicion pacifica debieran
en teoria sentir mas aplanada la segunda region que
la primera. Pero que no se preocupen demasiado si
sus bultos no coinciden con su propia percepcion:
Gall descubrio el 6rgano de la amorosidad buscando
la zona mas célida del craneo en dos emotivas mu-
jeres jovenes que acababan de quedar viudas. Asi-
mismo localizé el 6rgano de la combatividad obser-

vando el pequeiio tamafio que tenia esa zona en «la
mayoria de los hindues y los cingaleses. ' Eran muy
dudosos métodos incluso a principios del siglo xix.
La interpretacion de bultos era una tonteria en
cualquier caso, ya que el blando tejido cerebral no
tiene por lo general efecto alguno sobre la forma
del craneo. Sin embargo, no todo era erréneo. To-
quémonos de nuevo el craneo, esta vez por la par-
te de arriba, un poco por delante y hacia la izquier-
da de la calota. Aqui es donde Gall emplaz6 su Or-
gano de la alegria. Un equipo de cirujanos de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Califor-
nia aplico recientemente una cantidad minima de
corriente eléctrica cerca de esta parte izquierda del
cerebro de una chica de dieciséis afios. La paciente
sufria una epilepsia no tratable, y el estimulo for-
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maba parte de un procedi- La _ 3

miento disefiado para lo- Zitlen;iamon

calizar los focos con- "' punto

vulsivos antes de su producia

extirpacion. La chica la risa

estaba despiertay, .

cuando el estimulo pa- |

saba por esta zona par- El 6rgano '

ticular de su corteza, de la alegria
de Gall

se echo a reir. * No fue
una simple mueca, sino
una risotada genuina y
cargada de humor.
Cuando los ciruja-
nos le preguntaron
qué era lo que le
hacia tanta gracia
hubo de contestar:
«Estan tan graciosos todos ustedes, ahi de pie a mi
alrededor». Los médicos volvieron a aplicar la co-
rriente y esta vez fue la imagen de un caballo co-
mun y corriente lo que hizo ver a la chica algo gra-
cioso. La tercera vez la hizo reir otra cosa. Los ci-
rujanos parecian haber dado con una parte del
cerebro que provoca diversion independientemente
de las circunstancias. Que Gall la sefialara hace casi
doscientos afios fue sin duda casualidad. Sin embar-
g0, su idea basica de que el cerebro esta compuesto
de moédulos funcionales separados era premonitoria.
Irénicamente, el descrédito de la frenologia lle-
g6 con el descubrimiento de médulos cerebrales
«reales». Hacia finales del siglo xix surgi6 en las uni-
versidades europeas una verdadera locura por la psi-
quiatria biologica, y los neur6logos empezaron a
usar estimulos cerebrales eléctricos localizados y le-
siones experimentales en animales para averiguar
qué es lo que hacia cada parte del cerebro. Otros
observaban las relaciones entre ciertos comporta-
mientos y ciertas lesiones cerebrales. Durante la pri-
mera era de la cartografia cerebral fueron identifi-
cados muchas sefiales importantes. Por ejemplo, las
zonas de lenguaje descubiertas por los neur6logos
Pierre Broca y Carl Wernicke. Para los frenologos
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Area del lenguaje descubierta por Broca

— — ——— Area del lenguaje
descubierta por Wernicke

fue embarazoso que estas zo-
nas aparecieran localizadas al
costado del cerebro, por enci-
ma y alrededor del oido, y no
cerca del ojo como decididamente
las habia situado Gall.

Las zonas de lenguaje identificadas por Broca y
Wernicke llevan sus nombres hasta hoy. Si los cien-
tificos de principios del siglo xx hubieran continua-
do la busqueda de las zonas funcionales del cerebro,
los mapas estarian llenos de nombres de individuos
muertos hace mucho tiempo, en lugar de las abu-
rridas etiquetas que se pegan ahora a cada nueva
zona descubierta (corteza auditiva primaria, SMA,
V1). Pero por el contrario, la cartografia del cere-
bro cayo6 en desgracia al mismo tiempo que la fre-
nologia, y la teoria modular del cerebro fue aban-
donada por los cientificos en favor de la teoria de la
accion en masa, teoria que sostenia que el com-
portamiento complejo derivaba de la accion de to-
das las células cerebrales trabajando a la vez.

Como resultado, mediados del siglo xx debe de
haber sido una mala época para quien aspirara a usar
meétodos fisicos en el tratamiento de enfermedades
mentales o alteracion de comportamientos. Pero aun
asi hubo un auge en la psicocirugia. En 1935 el neu-
rologo de Lisboa Egas Moniz oy6 hablar de experi-
mentos en los cuales se lesionaban ciertas fibras en
el cerebro frontal de chimpancés agresivos y ansio-
sos.® Una operaciéon —a la que se llamo leucoto-
mia— los volvia tranquilos y amigables. Moniz la
aplico de inmediato en seres humanos con parecidas
aflicciones y descubri6 que daba resultado. La leu-
cotomia frontal —que mas tarde evolucionaria ha-
cia una forma mas radical, la lobotomia frontal—
se convirtio rapidamente en un tratamiento de ruti-
na en hospitales mentales. Durante los afios cuaren-
ta, al menos veinte mil operaciones de este tip g fue-
ron practicadas solamente en los Estados Unidos de
América.4

El concepto de cirugia del cerebro de aquella épo-
ca nos parece hoy aterradoramente audaz. Se usaba
para casi cualquier trastorno mental —depresiones,

egunda area del lenguaje de los frendlogos

esquizofrenia, manias...—, aun-

que nadie entonces tenia la me-
nor idea de qué estaba provo-
cando los sintomas o de por qué se
esperaba que las incisiones en el ce-
rebro los aliviaran. Habia cirujanos
que viajaban de hospital en hospital con sus herra-
mientas en el maletero, despachando alrededor de
una docena de operaciones por maifiana. Esta es la
descripcion que hacia un cirujano de su técnica:

«No es nada dificil. Tomo una especie de piqueta
médica [...] pincho a través de los huesos justo en-
cima del globo ocular, lo empujo hacia dentro del
cerebro, lo revuelvo, corto las fibras cerebrales, y
ya esta. El paciente no siente nada.»5

Desgraciadamente, la falta de sensibilidad lle-
gaba en algunos pacientes a un aplanamiento total y
duradero de emociones, y a una extrafa insen-
sibilidad que los dejaba en un estado en el que pa-
recian medio muertos. Tampoco curaba siempre la
agresividad: la carrera de Moniz terminé con un
tiro que le disparé uno de sus pacientes lobotomi-
zados.

El balance de todo esto es que la locura de la
primera mitad de siglo de hacer cortes al cerebro,
probablemente alivié mas sufrimiento del que cau-
s0, pero dejo una profunda sensacion de incomo-
didad dentro de la profesion médica y una
desconfianza en la psicocirugia que
todavia perdura en la gente.
Cuando aparecieron farmacos
psicotropicos efectivos du-
rante la década de los se-
senta, la cirugia de tras-

La lencotomia frontal
consistia en cortar el haz de
dras que conectan el cerebro
inconsciente (donde se generan
las emociones) con el drea
cortical (donde las emociones

se registran conscientemente).




tornos mentales fue completa-
mente abandonada.

A medida que nos acer-
. camos al siglo xxI, vuelve a apa-
. recer la idea de modificar compor-
' tamientos y aliviar aprensiones
mentales manipulando el tejido cerebral. Esta vez,

sin embargo, cualquier «chapuceria» por hacer se
hara sobre la base de un entendimiento mucho ma-
yor de como funciona el cerebro. Las técnicas re-
cientemente desarrolladas, agrupadas aqui bajo la
denominacion comun exploracién funcional
del cerebro (EFC), permiten a los investigadores
explorar las funciones en el cerebro vivo.* Obser-
var el cerebro mientras esta funcionando da una
nueva visioén en profundidad tanto de las enferme-
dades mentales como de la naturaleza de nuestras
experiencias cotidianas.

Tomemos por ejemplo el dolor. El sentido co-
mun podria intuir en el cerebro un centro espe-
cializado para el dolor, tal vez conectado con otra
zona que registra las sensaciones de la parte del
cuerpo afectada. Pero la EFC nos enseifia sin duda
que no hay tal cosa como un centro para el dolor.
El dolor surge fundamentalmente de la activacion de
zonas asociadas con la atencion y la emocion. Visto
lo que es el dolor en términos de actividad neural,
queda claro por qué lo sentimos tanto mas cuando
nos sentimos presionados emocionalmente. Y por
qué muchas veces no lo notamos siquiera —incluso
cuando nuestros cuerpos estan gravemente heridos,
si cuando nuestra atencion estéa atrapada por cosas
mas urgentes.

* El autor dice indistintamente brain imaging, brain scanning o sim-
plemente scanning (literalmente, exploracién) cuando el estudio
del cerebro se hace a través de imagenes. EFC es un concepto mas
amplio, porque hay técnicas como el electroencefalograma (EEG)
que, aunque no utilizan imagenes, también integran la EFC (véase
cuadro «La Exploracién del cerebro»). Aqui se llamara escan (y
no escaner, que es el aparato utilizado) sélo al estudio hecho a

través de imagenes. (7\i. del T.)
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Mientras algunas funciones en apariencia simples,
como el dolor, resultan ser mas complejas de lo que
podria esperarse, otras cualidades de la mente, que
no parecian cuantificables, parecen ser sorprenden-
temente mecanicas. Es normal considerar que las
creencias y las experiencias religiosas estan mas alla
del alcance de la exploracion cientifica. Sin embar-
go, neurdlogos de la Universidad de California de
San Diego han localizado una zona en el lobulo tem-
poral del cerebro que parece producir intensos sen-
timientos de trascendencia espiritual, combinados
con una sensacion de presencia mistica. El neuroin-
vestigador Michael Persinger de la Laurentian Uni-
versity ha conseguido incluso hacer surgir estas sen-
saciones en personas no religiosas al estimular esta
zona. Dice Persinger:

«Por lo general la gente habla de "una presencia".
Una vez hicimos funcionar una luz estroboscépica y
este individuo vio a Cristo dentro de la luz / ;.
Otro individuo femenino expe-
riment6 la visita de Dios.
Después miramos su
electroencefalo-
grama (EEG) y
encontramos las

clasicas ondas y
espigas.

La estimulacion de ciertas partes de
los l6bulos temporales puede generar

sensaciones de trascendencia espiritual.
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UNA GIRA POR EL TERRITORIO

Enfoquemos una seccién del cerebro lo suficien-
temente de cerca y veremos una densa red de
células. La mayoria son células de glia (o neu-
roglia), estructuras relativamente simples a pri-
mera vista, de las cuales se sabe que hacen fun-
damentalmente de cohesién de toda la
construccién, manteniendo la integridad fisica de
ésta. Es posible también que las neuroglias de-
sempefien algin papel amplificando o sincroni-
zando la actividad eléctrica dentro del cerebro,
pero hasta ahora es sélo especulacion.

Las células que con certeza generan actividad
cerebral son las neuronas —aproximadamente
una de cada diez del total—. Estas son células ca-
paces de transmitir una sefial eléctrica de una a
otra. Las hay largas y delgadas, que llegan en ser-
penteantes brotes separados a zonas remotas del
cuerpo. Las hay en forma de estrella, que se es-
tiran en todas direcciones. Y las hay con una
densa corona de ramas, como una cornamenta
absurdamente grande. Cada neurona se conecta
hasta con diez mil neuronas vecinas. Las partes

Dendrita

Cuerpo
celular

Axén ———

que se juntan son las ramas. De éstas hay dos ti-
pos distintos: los axones —que conducen las se-
fiales desde los cuerpos celulares— y las dendritas
—que reciben la informacién que llega.

Si observamos todavia mas de cerca veremos
que hay una pequenisima ranura en donde cada
axén se encuentra con una dendrita. Esta ranura
se llama sinapsis. Para que la corriente pueda
pasar a través de la sinapsis, cada axén despren-
de agentes quimicos llamados neurotransmi-
sores, que son liberados hacia el espacio inter-
sinaptico cuando se «dispara» la célula. Estos
agentes quimicos hacen que la célula vecina tam-
bién se dispare, y la reaccién en cadena resul-
tante produce una actividad asociada en millones
de células conectadas.

Los fenémenos que se dan entre las células y
las moléculas en este nivel —el de la sinapsis— son
los que generan los fundamentos de nuestra vida
mental, y la mayoria de las terapias fisicas psi-
quiatricas existentes se basan en su manipulacion.
Los antidepresivos, por ejemplo, actdan sobre los

Sinapsis

Vesicula

Mitocondria

Membrana

Dendrita

— Espacio intersinaptico
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neurotransmisores y, fundamentalmente, acen-
than la accion de la serotonina. La investigacion
microscopica de procesos cerebrales contribuye
actualmente a desarrollar farmacos que alivien la
demencia, la enfermedad de Parkinson y las le-
siones causadas por derrames. Algunos cientificos
creen que el secreto de la conciencia se descu-
brira en este terreno, o incluso en un nivel mas
fundamental: en los procesos cuanticos que se
cree ocurren en los recesos mas diminutos de las
células cerebrales.

Sin embargo, para lo que nos interesa a no-
sotros, tenemos que volver a salirnos de este en-
foque. El cerebro humano tiene el tamafio de un
coco, la forma de una nuez, el color del higado
sin cocer y la consistencia de la mantequilla fria.
Tiene dos hemisferios cuyo estrato exterior lo
constituye un tejido con profundas arrugas, lla-
mado corteza cerebral. Cada repliegue de esta
capa superficial se llama sulcus (o surco), y cada
prominencia abultada entre estos surcos se llama
girus (o giro). El paisaje superficial del cerebro
es ligeramente distinto en cada individuo. Pero
los surcos principales son caracteristicas comunes
——como lo son los agujeros de la nariz y la boca,
o las patas de gallo de una cara envejecida—, y se
los usa como puntos de referencia para la carto-
grafia cerebral. En la parte posterior de ti) masa
principal del cerebro, como metido debajo de la
cola del cerebro y, en cierta medida, fundido con
¢l, se encuentra el cerebelo —¢l «pequeiio ce-
rebro»—. Eones atras, éste era el cerebro princi-
pal de nuestros ancestros mamiferos, aunque hoy
haya sido superado por el cerebro, la parte mas
grande. Cada mitad del cerebro esta dividida en
cuatro lI6bulos y la division entre estos 1obulos
esta marcada por varios pliegues. En la parte de
mas atras esta el 16bulo occipital; la parte in-
ferior, cerca de los oidos, es el 16bulo tempo-
ral; la seccion superior es el 16bulo parietal y
delante de éste esta el 16bulo frontal. Cada '16-

Lébulo parietal

cerebelo

Lébulo
frontal

Loébulo temporal

Lobulo occipital

Cuerpo calloso Lébulo parietal

Cerebelo

Lébulo
frontal

Sistema limbico Tallo encefaico ™ Lobulo occipital

bulo procesa su propia gama de actividades: el
16bulo occipital esta compuesto fundamentalmen-
te de zonas de procesamiento visual; el 16bulo
parietal se ocupa sobre todo de funciones rela-
cionadas con el movimiento, la orientacién, el
calculo y ciertos tipos de reconocimiento; los 16-
bulos temporales tienen que ver con el sonido,
la comprension del habla (en general s6lo en el
lado izquierdo) y con algunos aspectos de la me-
moria; el 16bulo frontal se ocupa de las funcio-
nes cerebrales mas integradas: pensar, concep-
tualizar y planificar. También desempefian una
funcion importante en la apreciacion consciente
de las emociones.
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ta ciertas condiciones fisicas del cuerpo para que
pueda mantenerse en constante adaptacion al en-
torno en condiciones optimas. E1 hipocampo
—Illamado asi porque se parece al caballo de mar,
aunque en realidad se parezca mas a la pata de
un gigante— cumple una funcién esencial en el
establecimiento de la memoria a largo plazo. La
amigdala, situada frente al hipocampo, es el lu-
gar donde se percibe y genera el miedo.

Si se sigue mas hacia abajo todavia, se llega al
tronco cerebral. Esta es la parte mas antigua

Talamo

Cerebelo

Médula espinal

del cerebro. Se desarroll6 hace mas de quinien-
tos millones de afnos y se parece bastante al ce-
rebro entero de los reptiles de hoy, de ahi lo de
cerebro del reptil. El tronco cerebral esta for-
mado por nervios que recorren el cuerpo hacia
arriba, a través de la médula espinal, y lleva in-
formacion del cuerpo hacia el cerebro. Varios
grupos celulares del tronco cerebral determinan
el grado general de alerta y regulan los procesos
vegetativos del cuerpo, tales como la respiracion,
los latidos del corazon y la presidon sanguinea.
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ANALISIS DEL CEREBRO

(\;%‘a, HORACE BARLOW

j:? Profesor de Investigacion
de la Royal Society,
Laboratorio de Fisiologia,
Universidad de Cambridge

S Podemos entender la mente del mismo
modo que tratamos de entender una md-
quina, desmontdndola y examinando sus
partes?

El neurofisiologo Horace Barlow cree
que este enfoque puede aportar datos im-
portantes, aunque jamds puede resolver
el enigma del todo.

El enfoque reduccionista del cerebro promete
revolucionar nuestras ideas sobre lo que pue-
den hacer las neuronas solas, pero su método
se limita a buscar explicaciones en los niveles
mas bajos del organigrama. Las preparaciones
aisladas que han sido tan importantes jara el
éxito del enfoque reduccionista hablari de los
procesos extracelulares e intracelulares, no de
la experiencia subjetiva o del valor de supervi-
vencia de un gen.

Evidentemente, no puede descubrirse nada
sobre lo que se ha desechado o decidido deli-
beradamente ignorar, y el reduccionismo dese-
cha muchas cosas.

Las preparaciones aisladas, por ejemplo, no
nos llevaran nunca a entender las interacciones
entre seres humanos y, no obstante, estas inte-
racciones son vitales para entender la mente
humana y su papel en la configuracion de la so-
ciedad.

Por consiguiente, el reduccionismo no sélo
hace un analisis parcial, sino que es improbable
que dé una respuesta completa. Para adquirir

mas conocimientos hay que mirar desde los ni-
veles de organizacién mas simples y basicos
hasta los mas complejos y elevados. Los nive-
les mas bajos nos permiten seguir adelante,
porque proporcionan un conocimiento perma-
nente sobre un sistema extremadamente com-
plejo como es el del cerebro.

Me imagino al cerebro como un conjunto
de redes, metidas unas dentro de otras cual
mufiecas rusas.

En el nivel mas interno estan los miles de
millones de neuronas —diez elevado a diez—.
Cada una de estas neuronas del nivel interno
contiene a su vez su propia red informatica de
moléculas que interactian. Dichas neuronas es-
tan conectadas unas con otras en un tipo de red
que emula las redes neurales construidas artifi-
cialmente. La red mas externa esta constituida
por un conjunto de cerebros que se comunican
e interactian y que en su conjunto componen
una sociedad humana.

Las conexiones de la red exterior derivan
del hecho de que nuestros cerebros pueden in-
formar sobre algunos aspectos de su propio tra-
bajo y asimismo interpretar informes similares
recibidos de otros. Esta red de comunicacion
consciente es la que posibilita la organizacion
social. Las ventajas que confiere la organizacion
social podrian explicar el valor de superviven-
cia de la comunicacion consciente que la hace
posible.

Aunque si bien es verdad que el reduc-
cionismo no nos llevara nunca a comprender
las relaciones humanas, estoy firmemente con-
vencido de que el enfoque reduccionista es me-
todolégicamente correcto. Cuando se descu-
bre, por ejemplo, cémo se comunica una
molécula con otra, entonces ya se dispone de
una pieza para construir el siguiente piso. En
cambio, el tipo de preguntas como, por ejem-
plo, «ipor qué conversamosr», aunque fasci-
nantes, no conducen a respuestas, sino a mas
preguntas.




Estimulo externo

Conexiones internas
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El impacto sensorial de algo que suceda en el mundo exterior altera nuestra percepcion subsecuente de él,
que, a su vez, volvera a modificar la percepcién posterior..

»Este trazado, tipico en la epilepsia, se encontrd
sobre el 16bulo temporal, al mismo tiempo en que
aparecio esa experiencia; las otras partes del cerebro
eran normales. »6

El hecho de que aparentemente tengamos un
punto caustico religioso en nuestro cerebro no de-
muestra que la dimensidn espiritual sea soélo el re-
sultado de un flujo de actividad eléctrica particular-
mente alto. Después de todo, si Dios existe, se
podria suponer que nos ha creado con algin meca-
nismo biolégico con el cual percibirlo. Aun asi, no
es dificil entender que, si uno puede obtener la ex-
periencia de Dios a través de un electrodo bign em-
plazado, la calidad de divino que numerosas religio-
nes atribuyen a ese estado queda, cuando menos, en
cuestion. ;Como afrontaran los creyentes lo que mu-
chos ven como una amenaza a su fe? Esta es una de
las muchas preguntas que se anticipan, como desafio
de la ciencia del cerebro, para el proximo milenio.

La danza del fuego

(Como hacen lo que hacen los cerebros valiéndose
de una conglomeracion de montoncitos de neuronas
conectadas por un sistema de cables que parece la
madeja con la que jugo6 el gato? En esencia, lo que
hacen las neuronas es «dispararse» y juntarse en la
danza —en gran escala.

Que se dispare una sola neurona no consigue ni
un amago de parpadeo durante el suefio, ni, por su-
puesto, una impresion consciente. Una neurona tie-
ne que excitar a sus vecinas y éstas a su vez a otras

para que se formen tipos caracteristicos de actividad
(canones) lo suficientemente complejos para gene-
rar pensamientos, sensaciones y percepciones.

Para producir el pensamiento mas insignificante
se tienen que disparar millones de neuronas al uni-
sono. Hasta cuando un cerebro parece estar en el
minimo nivel de actividad, la exploracién nos ene-
sefia un caleidoscopio de actividad en constante cam-
bio. A veces, cuando una persona desempefia una la-
bor mental compleja, o cuando siente una emocion
muy intensa, se «enciende» el cerebro entero.

Con cada sensacion que llega se produce una
transmision nerviosa nueva y las viejas desaparecen
—como memorias perdidas—. Cada impresion que
pasa a toda velocidad se registra durante un rato
como una configuraciéon nueva; pero si no se asien-
ta en la memoria, el esquema degenera y la impre-
sion desaparece como la huella que deja el trasero en
un almohadén de espuma al levantarse de la silla.

En cambio, los canones que duran pueden co-
nectarse entre ellos y disparar actividad en otros
grupos para formar asociaciones (memorias), o pue-
den combinarse para generar nuevos conceptos. En
teoria, cada vez que un grupo especifico de neuro-
nas interconectadas se dispara en conjunto provoca
en el cerebro el mismo fragmento de pensamiento,
sensacion o funcion inconsciente. Sin embargo, lo
que pasa en realidad es que se disparan canones pa-
recidos, aunque ligeramente mutados. Nunca volve-
mos a experimentar dos veces lo mismo con abso-
luta exactitud.
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Derecha: A medida que crece, la superfi-
cie del cerebro desarrolla muchos surcos y
prominencias. El canon que se conforma
es distinto en cada uno de nosotros y
afecta a la manera en la que percibimos

y pensamos acerca del mundo.

Abajo: E/ anmento de la complejidad
de la corteza de un feto, desde las

25 semanas hasta las 40 semanas.

En cada momento en que el cerebro reacciona a
estimulos externos se producen pequefias explosio-
nes y olas de actividad nuevas, cada una con su ca-
non caracteristico. Esta actividad genera a su vez
constantes cambios del entorno interno, ante los
cuales reacciona también el cerebro entero. Se pro-
duce asi un circuito de realimentacioén que asegura
un constante cambio.

Parte del medio entorno interno del cerebro re-
sulta de la constante necesidad de buscar nuevos
estimulos. Esta sed de informacion es una de las
propiedades fundamentales del cerebro y queda re-
flejada en nuestras reacciones elementales. Una)per-
sona puede tener la atencion consciente totalmente
destrozada y, sin embargo, sus ojos todavia recorren
la habitacion y se fijan y siguen un objeto que se
mueve. El movimiento de los ojos parte del tronco
cerebral y no es mas consciente que el movimiento
de una flor que gira hacia el sol. Pero aun sabién-
dolo, es una experiencia muy conmovedora verse
seguido por los ojos de una persona de la que uno
sabe que a todos los efectos esta muerta.

Los trazos de ida y vuelta entre el cerebro y su
ambiente son una bootstrap operation (actividad que
crece por efecto de esa misma actividad) por exce-
lencia. La simulacion por ordenador de la red neu-
ronal ensefna que la red mas simple puede en poco
tiempo desarrollar complejidades fenomenologicas,
siempre que esté programado, con el fin de repro-
ducir canones que sean favorables para su supervi-
vencia —asi como desechar los que no lo sean—. La
actividad cerebral evoluciona en el individuo de ma-
nera parecida.

Este proceso —al que a veces se llama darwi-
nismo neuronal— asegura el establecimiento per-

Las conexiones mas débiles
terminan formando surcos

Los axones tiran de las areas
vecinas y forman asi giros

manente de aquellos canones que generan pensa-
mientos (y, por lo tanto, comportamientos), que
ayudan a que el organismo sobreviva, en tanto los
canones inutiles desaparecen. No se trata de un sis-
tema rigido —la gran mayoria de los canones cere-
brales que generamos no tienen importancia para
nuestra supervivencia—, pero, en general, ésta pare-
ce ser la manera en que el cerebro humano ha sido
dotado para lograr sus reacciones esenciales.

Parte de este equipamiento se ha producido ge-
néticamente. Ciertos canones de la activacion cere-
bral —incluso algunos tan complejos como el de la
generacion del habla— son hasta tal punto heredita-
rios que s6lo un entorno extraordinariamente anor-
mal puede hacerlos cambiar. El canon de activacion
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cerebral de, por ejemplo, recordar una palabra, es tan
parecido entre la docena, mas o menos, de indivi-
duds que, por lo general, participan en un estudio
de este tipo, que la superposicion de los trazados
individuales resulta en un claro canon comun. Gra-
cias a ello, tos cartégrafos del cerebro pueden ha-
blar del mapa «del» y no so6lo del de «un» cerebro.

Esto no quiere decir que todos pensemos de la
misma manera. Gracias a la interaccion infinitamen-
te compleja entre naturaleza y formacion, no hay
dos cerebros que sean exactamente iguales. Incluso
los gemelos genéticamente idénticos —los clones—
tienen ya al nacer cerebros distintos, porque la di-
ferencia minima del entorno fetal de cada uno de
ellos es suficiente para influir sobre su desarrollo. La
corteza de un par de nifios gemelos en el momen-
to de nacer es visiblemente distinta, y es inevitable
que las variantes estructurales generen diferencias en
la manera de funcionar de los cerebros.?

Durante el desarrollo fetal, el cerebro se desa-
rrolla, como si fuera un bulbo, en el extremo supe-
rior del tubo neural que forma la médula espinal.
Los sectores mas importantes, incluida la corteza ce-
rebral, se hacen visibles siete semanas después de la
concepcion, y al tiempo de nacer la criatura, el ce-
rebro contiene tantas neuronas —cerca de cien billo-
nes— como las que tendra cuando sea adulto.

Sin embargo, estas neuronas todavia no estan ma-
duras. Tienen pocas conexiones entre si, y muchos
de sus axones aun no estan cubiertos de mielina
—el aislante que permite que las sefiales nerviosas
pasen a través de ellos—. Por lo tanto, hay grandes
areas del cerebro que no estan funcionando —en
particular en la corteza cerebral—. Estudios con TEP
de cerebros de recién nacidos ensefian que las areas
activas son las asociadas con la regulacion corporal (el
tronco cerebral), la percepcion sensorial (el ta-
lamo) y el movimiento (el cerebelo profundo).8

El entorno uterino tiene un efecto muy impor-
tante sobre los circuitos del cerebro infantil. Los ni-
flos nacidos de toxicomanos son con frecuencia adic-
tos al nacer, y aquéllos nacidos de madres que
comen curry durante el embarazo suelen ingerir co-
midas con especias mas facilmente que otros,’ 1o
que sugiere que sus gustos estan predispuestos por
haber sido expuestos a los residuos de ese tipo de
alimentos a través de la sangre de sus madres.

EL PANORAMA EMERGENTE

Las conexiones neurales son escasas al nacer (izquierda),
pero se crean nuevas conexiones a enorme velocidad durante
la infancia. A los seis sdios (centro) llegan a su mdaxima
densidad. A partir de entonces disminuyen de nuevo a
medida que mneren las conextones no deseadas (derecha).
Los adultos pueden aumentar sus conexiones neurales a lo
largo de la vida al aprender cosas nuevas. Pero si el cerebro

1o se usa, las conexiones se reduciran.

La vida dentro del vientre es un buen ejemplo
de como los genes y el entorno se combinan inevi-
tablemente. Un feto masculino, por ejemplo, tiene
genes que provocan que el cuerpo de su madre pro-
duzca una cascada de hormonas —incluida la testos-
terona— durante ciertos periodos del desarrollo fe-
tal. Este diluvio hormonal influye fisicamente sobre
el cerebro del feto masculino, haciendo mas lento el
desarrollo de ciertas partes y acelerando el desarro-
1lo de otras. Esto tiene por efecto «masculinizar» el
cerebro fetal, induciéndolo a generar comporta-
miento sexual masculino. También genera muchas
de las tipicas diferencias observadas entre los sexos,
como la superioridad de las nifias para hablar o la de
los nifios para actividades relacionadas con el espa-
cio. Si un feto masculino no recibe el tratamiento
apropiado de hormonas antes de nacer, es posible
que su cerebro mantenga caracteristicas que, por lo
general, son mas femeninas. Si un feto femenino es
expuesto a una secuencia hormonal de tipo mascu-
lino, es posible que resulte mas varonil.

Dentro del cerebro en desarrollo, las neuronas
sueltas andan corriendo por ahi, en busca de un
equipo de neuronas conectadas para juntarse con
ellas como si jugaran algun frenético juego. Cada cé-
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lula tiene que encontrar su lugar dentro del esque-
ma general y, si no lo consigue, muere durante la
poda despiadada conocida como apoptosis o muer-
te celular programada. La apoptosis en el cerebro in-
maduro tiene el sentido de fortalecer y racionalizar
las conexiones entre las células que quedan, y evitar
que el cerebro tenga un exceso de ellas. Este pro-
ceso de «poday, aunque es esencial, también puede
tener su precio. Las conexiones muertas en el pro-
ceso incluyen asimismo aquellas que podrian haber
dotado al embridn con el tipo de facultades que lla-
mamos dones o talentos. La memoria eidética
(fotografica), por ejemplo, es bastante comun entre
los nifios, pero normalmente desaparece durante los
afios de poda cerebral. Una apoptosis inadecuada
puede ser tanto responsable de las impresionantes
habilidades de los llamados «sabios idiotas» como el
factor causal de sus carencias. Por el contrario, pa-
rece que la causa de la inteligencia deteriorada del
sindrome de Down es una apoptosis desenfrena-
da que poda demasiadas conexiones. Probablemente
también es el motivo por el cual quienes sufren el
sindrome de Down padecen con mas facilidad que
otros la enfermedad de Alzheimer.

La escalada hacia la conciencia

El cerebro de un nifio tiene algunas cosas que el de
un adulto no tiene. Existen conexiones entre las
cortezas auditivas y visuales, y otras entre la retina
y la parte del talamo que recibe los sonidos. Estas
conexiones probablemente hacen que la criatura
«veay» sonidos y «oiga» colores —una condicion que
a veces se mantiene en los adultos y que se cono-

Lébulo parietal

Lébulo occipital r Area limbica

Loébulo frontal

ce como sinestesia—. Los nifios expresan dramati-
camente sus emociones; y, sin embargo, las areas
del cerebro que en los adultos estan relacionadas
con la experiencia consciente de las emociones, en
los nifios no estan activadas. Estas emociones infan-
tiles podrian, por lo tanto, ser inconscientes.

Una «emocion inconsciente» suena a una contra-
diccidn en los términos. /Qué es una emocion, sino
un sentimiento consciente? De hecho, la percepcion
consciente de las emociones nos empieza a parecer
cada vez mas un elemento relativamente insignifi-
cante —a veces hasta superfluo— de un sistema de
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mecanismos de supervivencia que, incluso en los
adultos, opera fundamentalmente en un nivel in-
consciente.10

Esto no quiere decir necesariamente que los trau-
mas tempranos no tengan importancia. L.as emocio-
nes inconscientes pueden no ser, en términos estric-
tos, «experiencias». Pero pueden de todas formas
estar afincadas en el cerebro. No tenemos recuerdos
anteriores a los tres afios, aproximadamente, porque
hasta ese momento el hipocampo —el niicleo del ce-
rebro en el que se asientan las memorias conscientes
a largo plazo— no ha madurado. La memoria emo-
cional, sin embargo, puede estar en la amigdala,
una pequeflisima pepita de tejido enterrado profun-
damente que es probable que ya funcione al nacer."

A medida que el nifio crece, la mielinizacién se
extiende hacia fuera y pone en conexién un nime-
ro cada vez mayor de areas cerebrales» La corte-
za parietal empieza a funcionar bastante temprano,
haciendo que los nifios vayan dandose cuenta intui-
tivamente de las caracterfsticas mas fundamentales
del espacio en el mundo. El juego del «cuci—tata»
(esconderse y luego reaparecer) es especialmente in-
teresante una vez que esta parte del cerebro empie-
za a funcionar, porque el nifio entonces ya sabe que
las caras no pueden desaparecer de verdad detras de
las manos —y sin embargo los médulos cerebrales,
que un dia le permitiran entender por qué, todavia
no han madurado.

Los lobulos frontales no entran en juego
hasta alrededor de los seis meses, momento en que
aparecen las primeras sefiales del conocimiento.
Cuando el nifio cumple un afio empieza a tener con-
trol sobre los impulsos del sistema limbico —si se
le ofrecen dos juguetes a una criatura de esta edad,
probablemente elegira uno de ellos en vez de in-
tentar coger los dos—. Hasta alrededor del afio los
nifios son «maquinas que parecen robotsy, segin las
palabras de cierto psic6logo —Ila atencién del nifio
puede ser acaparada por casi cualquier estimulo vi-
sual—. Después de esta edad se hace un plan propio
—que no siempre coincide con el de los demas.

Las areas del lenguaje entran en actividad alre-
dedor de dieciocho meses después del nacimiento.
El area que determina la comprension (el area de
Wernicke) madura antes de la que genera el habla
(el area de Broca), de tal manera que hay un
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Corteza prefrontal
dorsolateral

Esta parte del cerebro se ilumina cuando hace algo
por su propia voluntad: es una de las dreas que parece

contener el «yo» que todos sentimos tener dentro.

tiempo corto durante el cual los nifios que empie-
zan a andar entienden mas de lo que pueden decir.
Es un estado frustrante que tal vez tenga mucho que
ver con las clasicas rabietas de los «terribles dos
afios» de los nifios.

Casi al mismo tiempo que se activan las areas del
lenguaje, la mielinizacién se pone en marcha en los
l6bulos prefrontales. Es entonces cuando los ni-
flos empiezan a tomar conciencia de sf mismos. Ya
no sefalan el espejo como si fuera otro nifio. Si se
les pinta la cara con un poco de polvo, no intentan
quitarselo al espejo como hacen los nifios mas pe-
queflos, sino que se lo quitan ellos. Esta conciencia
de sf mismos sugiere que empieza a emerger un ac-
tor interno —el «yo» que mucha gente dice que ver-
daderamente «siente» en su cabeza.

Hay ciertas areas del cerebro que necesitan mu-
chos aflos para madurar. Por ejemplo, un nucleo lla-
mado formacion reticular, por lo general sélo se
mieliniza del todo durante o después de la puber-
tad. Fiste es el motivo por el cual los nifios prepu-
beres no pueden concentrarse por mucho tiempo.
Los lébulos frontales no se mielinizan del todo has-
ta la plenitud de la edad adulta. Tal vez sea ésta la
razén por la cual los adultos jovenes son mas im-
pulsivos y emocionales que los mayores.
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El cerebro humano pasa por su momento mas
«plastico» durante la infancia. Se puede extraer un
hemisferio entero del cerebro de un nifio y la otra
mitad se reorganizara para cumplir las tareas de las
dos mitades. Ese hemisferio conseguira incluso de-
sarrollar funciones que normalmente cumple con
exclusividad la otra mitad. En cambio, a medida que
vamos envejeciendo, las funciones cerebrales se
vuelven mas rigidas y mas determinadas. Cuando
llegamos a adultos el panorama mental se ha vuelto
tan individual que no hay dos personas que vean de
la misma manera casi nada. Una pareja que ve la
misma pelicula, por ejemplo, probablemente tendria
canones de actividad neuronal por completo distin-
tos, porque cada uno reflexiona sobre diferentes as-
pectos del espectaculo y asocia lo que esta viendo
con sus pensamientos y recuerdos personales. Mien-
tras ella puede preguntarse cuando va a terminar la
pelicula para poder irse a cenar —porque se siente
implicada por la situacién de la pareja de la panta-
lla—, ¢l puede pensar que el monisimo labio supe-
rior de la heroina le recuerda a su antigua novia.

Por eso, los experimentos concebidos para averi-
guar por qué las areas del cerebro son responsables
de cada cosa diferente tienen que limitarse a tareas
artificialmente rigidas y definidas. Por ejemplo, el
sujeto que se ha pasado mas de dos horas tendido en
un TEP-escaner sin hacer otra cosa que levantar un
dedo para responder a una sefal determinada, se de-
be estar preguntando a qué posible conclusion se
puede llegar a través de una maniobra tan aburrida.

Y, sin embargo, se estan haciendo maravillosos
descubrimientos a través de estos ejercicios tan
poco atractivos. El experimento de «levantar el
dedow, llevado a cabo por Chris Frith y sus colegas
en el Departamento de Neurologia Cognoscitiva de
Wellcome de Londres, revel6 algo que hasta poco
antes se esperaba seria siempre uno de los eternos
misterios de la vida: la fuente de la autodetermi-
nacion. Se lleg6 a la conclusién correspondiente
concibiendo un procedimiento que lo primero que
hacia era reducir lo que estaba pasando en el cere-
bro del participante a unas pocas cosas, que ya se
sabia por trabajos anteriores aparecerian en ciertas
localizaciones cerebrales. En el caso presente hicie-
ron que los sujetos movieran un determinado dedo
ante cierta sefial. Como se esperaba, la sefial pro-

Reconstruccion de la
posicién de la vara que
atraveso el I6bulo frontal
del cerebro de Gage

La mascara mortuoria
de Phineas Gage
muestra la gran lesion
del craneo

vocaba una respuesta en la corteza auditiva cuando
era un sonido, y en la corteza motora cuando era
un movimiento. Entonces agregaron el elemento de
la tarea para la cual querian encontrar la localizacion
cerebral: la actividad voluntaria.

En vez de decirle a los sujetos qué dedo debian
levantar, les dejaron elegir a ellos qué dedo querian
mover. Entonces se dedicaron a explorar en qué di-
feria la actividad cerebral en estos casos, de la acti-
vidad cerebral de los casos en que se les ordenaba a
los sujetos qué dedo debian mover.

La diferencia fue clara: en cuanto los participan-
tes empezaron a tomar sus propias decisiones, co-
braba vida un area que antes habia estado «muertay.
Se hicieron varios experimentos adecuados para con-
firmar que esta nueva actividad no representaba me-
ramente el esfuerzo suplementario necesario para
pensar en la tarea cuando ya no se trataba de obe-
decer simplemente una orden. La cuidadosa y ele-
gante concepcion del experimento asegurd, casi con




certeza, qué parte del cerebro es la que, muy espe-
cificamente, permite que la gente haga cosas por su
propia voluntad.

(Puede, en verdad, la identificacion de la activi-
dad cerebral implicada en la decision de cual de los
dos dedos ha de levantarse, aclarar alguna cosa so-
bre la toma de decisiones en el mundo real, mun-
do infinitamente mas complicado y desordenado que
el del laboratorio de investigacion?

Indirectamente, si. La region del cerebro en la
cual se encontré el area de la propia voluntad es
la corteza prefrontal, una region de la corteza
frontal total, que esta principalmente colocada de-
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tras de la frente. Las lesiones en esta area muchas
veces implican la pérdida en gran escala de la capa-
cidad de autodeterminacion. El caso clasico es el de
Phineas Gage, un obrero de las vias de ferrocarril
del siglo xIx, que perdi6é un buen pedazo de cere-
bro anterior cuando una carga explot6 fuera de
tiempo, dispar6 una vara de acero y le atraveso el
craneo. Gage sobrevivié. Pero desde el momento
del accidente paso de ser un obrero trabajador y
responsable, a ser un vago y un borracho. El mé-
dico que lo atendia, John Harlow, describié al
«nuevo» Gage como «a veces pertinazmente obsti-
nado, aunque caprichoso e indeciso, con visiones de

25

LLA BUSQUEDA DE LLA MENTE

El primer mapa conocido del cerebro se encon-
tré sobre un papiro egipcio que se cree fue de-
lineado en el 3000 o el 2500 antes de Cristo.17
La idea de la modularidad volvi6 a dar frutos
en la Edad Media con la teoria de las celdas,
que localizaba varios atributos humanos —el espi-
ritu, el pensamiento, etc.— en los ventriculos ce,
rebrales, las cavidades cerebrales hacia donde se
segrega el liquido cerebro-espinal. Luego, a prin-
cipios del siglo xvII, el filosofo francés René Des-
cartes concibio la nocién de que la mente exis-
tia en una esfera del universo material, diferente
de las otras, un concepto que todavia persiste.
En su esquema, el cerebro era una especie de re-
ceptor de radio comunicado con la dimension de
la mente a través de la glandula pineal —el
unico componente no duplicado en cada hemis-
ferio que Descartes pudo encontrar—.

El dualismo cartesiano domino durante siglos,
y todavia hoy impregna nuestro pensamiento.
Pero siempre hubo cientificos que sostuvieron
que la funcion de la mente y el cerebro eran la
misma. Durante el siglo xIx y principios del xx,
muchos de ellos trabajaron incansablemente para
producir mapas cerebrales coherentes. La Revo-
lucién francesa suministrd cabezas frescas para di-
secar; y la primera guerra mundial les propor-

Lustracion
del Traité de
1'Homme, de
René Descartes,
publicado en
1664, en el cual
se proponia que
la pequeria
Gldndula pineal
en forma de pera
era el asiento de

la conciencia y

del alma.

ciond incontables soldados con heridas cerebrales
para su estudio. Sin embargo, la cartografia del
cerebro cayo en desgracia cuando el neurélogo
estadounidense Karl Lashley convencio a la ma-
yoria de sus colegas de que las funciones cognos-
citivas superiores eran el resultado de la accion
en masa de las neuronas. Y, por lo tanto, no
son susceptibles de localizacion. La psicocirugia
sugeria que no era necesariamente asi. Y hoy, las
técnicas de escan del cerebro nos estan ensefian-
do el alto grado de precision con que es posible
determinar incluso las mas complejas y elabora-
das «maquinaciones» del cerebro humano.
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METODOS DE EXPLORACION

* Imagen de resonancia
magnética (IRM): Se
basa en la alineacion &
magnética de particu-
las atdbmicas en los te-
jidos del cuerpo, bom-
bardeadas con ondas de ra-

dio. Esto hace que las particulas
emitan distintas senales de radio se-

gun el tipo de tejido del que se trate. Un elabo-
rado sistema de software convierte esta infor-
macién en una imagen tridimensional de cual-
quier parte del cuerpo, llamada tomografia
computarizada (T'C en la literatura castella-
na). Una exploracion del cerebro hecha de esta
manera se llama corrientemente un escdn, ver-
sion de la palabra inglesa scanning (véase la nota
del traductor de la pagina 13). El escan hecho
de esta manera parece una radiografia grisacea de
tejidos diferentes y claramen-
te delineados.

* IRM funcional (IRMF):
Opera sobre la anterior ima-
gen anatémica, agregandole
la demarcacion de areas con
intensa actividad cerebral. Se
induce el disparo neuronal
con la adicion de glucosa y

oxigeno, normalmente trans-

portados por la sangre. Cuando un area del ce-
rebro «se dispara», estas sustancias fluyen hacia
alli y la IRMF hace visibles las areas donde hay
mas oxigeno. Los escanes (version corriente
de scanners) mas modernos pueden darnos
hasta cuatro imagenes por segundo. El cerebro
necesita aproximadamente medio segundo para
reaccionar ante el estimulo, de manera que esta
rapida técnica de exploracién puede ensefiar
claramente las mareas de actividad de distintas
partes del cerebro en el momento en que éste
reacciona ante distintos estimulos o se ocupa de

distintas tareas. La IRME esta probando ser la
técnica de exploracion mas gratificante. Pero es
muy cara y muchas veces los «cartografos del
cerebro» se ven forzados a compartir una ma-
quina con médicos que tienen necesidades toda-
via mas urgentes que las suyas. Por esta razon,
gran parte del trabajo experimental se hace to-
davia con una técnica mas
anticuada.

* Tomografia de emision
de positrones (TEP): La
TEP llega a un resultado si-
milar al del la IRMF. Si se
mide el consumo de com-
bustible identifica las areas
del cerebro que estan tra-
bajando mas. Las imagenes
producidas por la TEP son muy claras —y lla-
mativamente bonitas—, pero no consiguen la alta
resolucion de la IRMF. Ademas de la resolucion
tiene también el serio inconveniente de que es
necesario inyectar un marcador radiactivo en la
corriente sanguinea.

Aunque la dosis de radiactividad suministra-

da es minima, por razones de seguridad normal-
mente no se permite que un paciente sea some-
tido a mas de una sesidén de escdn por afio (en
general cada sesion consta de doce escanes se-
parados).
* Espectrografia préoxima mediante rayos
infrarrojos (EPRI): También produce image-
nes basadas en la cantidad de combustible con-
sumida por cada parte del cerebro en un mo-
mento determinado. Opera proyectando sobre
el cerebro ondas de luz de la zona baja del es-
pectro —los rayos infrarrojos— y mide entonces
la cantidad variable que refleja cada area. La
EPRI es mas barata que la IRMF y no utiliza
radiactividad, pero no da, hasta ahora, una ima-
gen clara de lo que pasa en las regiones mas
profundas del cerebro.




* Electroencefalografia (EEG): Mide las on-
das cerebrales —los canones eléctricos generados
por las oscilaciones ritmicas de las neuronas—.
Estas ondas ensefian cambios caracteristicos se-
gin el tipo de actividad cerebral que se esté pro-
duciendo. La EEG mide y registra estas ondas
recogiendo las sefales a través de electrodos
aplicados al craneo. La tltima versién de la EEG
toma referencias de varias docenas de sitios dis-
tintos y las compara entre si, construyendo de
ese modo una imagen de la actividad segin va
variando por el cerebro. La cartograffa del cere-
bro que se realiza a través de los electroencefa-
logramas suele emplear potenciales relacio-
nados al evento (PRE), lo que simplemente
quiere decir que cada espiga eléctrica (un po-
tencial) se ve en relacién a
un estimulo determinado:
una palabra o un contacto,
por ejemplo.

* Magnetoencefalogra-
fia (MEG): Se parece a la
EEG en que recoge sefales
de la oscilacién neuronal,
pero lo hace registrando el
infimo pulso magnético
que las neuronas emiten, en vez de los poten-
ciales eléctricos. Este método de exploracién
del cerebro esta todavia en pafiales. Entre otras
limitaciones, las sefiales son muy débiles y cual-

quier interferencia las oculta o distorsiona facil-
mente. Sin embargo, la técnica tiene una enor-
me importancia potencial, ya que es mas rapida
que cualquier otra técnica de exploracion y, por
lo tanto, puede registrar cambios de la actividad
cerebral con mas exactitud que la que se consi-
gue con el EEG.

* Imagen multimodal (IMM): Se esta ex-
tendiendo cada vez mas. Combina dos o mas
técnicas diferentes para dar una imagen mas
completa.
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muchos planes para tareas futuras que en cuanto
han decidido hacerse se abandonan... un nifio en
cuanto a su capacidad intelectual y, sin embargo,
con las pasiones animales del hombre fuerte». A las
sefloras se les recomendaba no quedarse cerca de
él. La caracteristica de la nueva condiciéon de Gage
era su completa incapacidad para controlarse o dis-
ciplinarse. '3

Sila autodeterminacion esta situada en una pat-
te especifica del tejido cerebral, puede deducirse que
aquellos que parecen no tenerla, quizas simplemen-
te sean desafortunadas victimas de un médulo cere-
bral perezoso. ¢Es razonable entonces culpar a los
Phineas Gage de hoy por su comportamiento? De-
bemos ser incomprensivos con los adictos que no
consiguen vencer su vicio? ¢Debemos castigar a los
criminales reincidentes?

Los descubrimientos actuales acerca del cerebro
estan destinados a dar un nuevo soplo de vida a es-
tas viejas polémicas. Si el comportamiento antiso-
cial puede relacionarse con un mal funcionamiento
de modulos cerebrales, entonces tal vez deberiamos
empezar a investigar la manera de poder «encen-
der» y «apagam los médulos. Esto no es ciencia fic-
cion: ya se esta intentando. Una técnica llamada
Resonancia Magnética Estimulada (IRME)
estimula o inhibe 4reas precisas en el cerebro por
medio de un poderoso campo magnético. Intentos
en varios pafses han ensefiado que puede ayudar a
aliviar depresiones, y médicos del Instituto Nortea-
mericano de Enfermedades Neurologicas y Derra-
me Cerebral lo estan probando actualmente en pa-
cientes que sufren trastornos obsesivos compulsivos
(TOCQ), trastornos debidos a estrés postraumatico
(SEPT) 0 mania. '* Trabajos recientes sobre la fu-
ria, sobre las psicopatias, o sobre el tipo de com-
portamiento representado por Phineas Gage, sugie-
ren que estos trastornos podrian ser tratados de la
misma manera. Si la idea le pone a uno los pelos
de punta, deberfamos pensar un poco en lo que ha-
cemos actualmente con esta gente. ¢Es peor un
cambio mental inducido de manera artificial que
una temporadita en prisién?

Las ventanas de la mente
El «video de seguridad» que produce determinada
marca de escaner de IRME muestra a un hombre
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L.OS RIOS DEL CEREBRO

Los distintos tipos de células segregan distintos
neurotransmisores. Cada agente quimico del cere-
bro actua en lugares bastante especificos, aunque
circulen por todas partes y puedan tener efectos
muy distintos segiin donde actiien. Han sido iden-
tificados unos cincuenta neurotransmisores dis-
tintos, pero los mas importantes parecen ser:

* Dopamina: Regula los niveles de respuesta en
muchas partes del cerebro y es de vital importan-
cia para la motivacion fisica. Cuando los niveles
disminuyen seriamente —como en la enfermedad
de Parkinson— puede resultar imposible despla-
zarse a voluntad. La paralizacion total de la men-
te (estasis mental) puede estar relacionada con un
bajo nivel de dopamina. Los niveles demasiado
altos se asocian a la esquizofrenia, y pueden pro-
ducir alucinaciones. Se cree que los alucinégenos
actian sobre el sistema dopaminérgico.

* Serotonina: Es el neurotransmisor cuya acti-
vidad potencia el conocido Prozac. Se lo conoce
como el agente quimico del «bienestar», puesto
que, con toda certeza, la serotonina tiene un
efecto profundo sobre el estado de animo y la
ansiedad. Los altos niveles —y la alta sensibilidad
a la serotonina— se asocian a la serenidad y al op-
timismo. Pero también tiene efectos sobre mu-
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chas otras areas, incluyendo el sueiio, el dolor,
el apetito y la presion arterial.

* Acetilcolina (AC): Regula la actividad en are-
as del cerebro relacionadas con la atencion, el
aprendizaje y la memoria. La gente que sufre
Alzheimer tiene, por lo general, bajos niveles de
AC en la corteza cerebral, y los farmacos que au-
mentan su acciéon pueden mejorar la memoria en
este tipo de pacientes.

* Noradrenalina: Es un agente quimico excita-
torio que aumenta el nivel de respuesta fisica y
mental y levanta el &nimo. Su produccion se con-
centra en un area del cerebro llamada zocus co-
erulews. que es uno de los candidatos putativos
a «centro cerebral del placer».

* Glutamato: Es el neurotransmisor excitatorio
mas importante del cerebro. Es también de vital
importancia para la formacion de las conexiones
entre las neuronas, que son a su vez la base del
aprendizaje y de la memoria a largo plazo.

* Encefalinas y endorfinas: Son opidceos en-
dogenos que, como los farmacos de este nombre,
regulan el dolor, reducen la tension nerviosa y fa-
vorecen una sensacion de «calma marina». Tam-
bién deprimen funciones fisicas como la respira-
cién, y pueden causar dependencia.

Vias de la dopamina

Vias de la serotonina

29



EL NUEVO MAPA DEIL CEREBRO

FLUIDEZ COGNOSCITIVA:
(LA RAIZ DEL RACISMO?

STEVEN MITHEN
Catedratico de Arqueologia,

Universidad de Reading

Steven Mithen es un arqueologo que ha
estudiado la mente como si fuese un fo-
sil viviente. En su libro The Pre-His-
tory of the Mind, sugiere que la men-
te evoluciono a traves de un proceso de
(fluidez cognoscitiva» creciente, lo que
le ha dado a los seres humanos su inte-
ligencia unica. Aqui Mithen explica como
se puede haber llegado también al con-
flicto entre las distintas razas.

Al principio —hace mas de seis millones de
afios—, la mente estaba dominada por un cam-
po de inteligencia central, un conjunto de nor-
mas de aprendizaje y de toma de decisiones de
caracter general. La conducta podia modificarse
a la luz de la experiencia en cualquier campo
del comportamiento, pero el aprendizaje era
lento, los errores frecuentes y dificilmente se
formaba una conducta compleja. En la segunda
fase de su evolucion surgieron mentes en las
que la inteligencia general se complementaba
con multiples inteligencias especializadas, donde
cada campo cognoscitivo se ocupaba de un area
concreta de conducta aislada de las demas. El
aprendizaje dentro de estos campos era rapido
y con un minimo de errores, y podian adqui-
rirse y modificarse facilmente pautas de con-
ducta compleja. Pero el pensamiento en las in-
terfases de los campos era mucho mas
rudimentaria que dentro de un solo campo.
Esta inteligencia de campos especificos era co-
mun a todas las especies de hominidos hace mas
de 100.000 afios, incluidos el Horno erectus y los
neanderthales. En su fase final, la mente huma-

na actual del H. sapiens sapiens, las multiples in-
teligencias especializadas parecen trabajar junto
con un flujo de conocimientos ¢ ideas entre los
campos de comportamiento. La experiencia ad-
quirida en un campo puede ahora influir en la
de otro, dando como resultado una capacidad
casi ilimitada para la imaginacion. Digo de estas
mentes de la tercera fase, con su capacidad para
manipular simultdneamente ideas procedentes
de distintos campos, que tienen fluidez cognos-
citiva, y que es ésta, y de aqui la integracion de
las inteligencias social y técnica, la que crea la
posibilidad de que las personas puedan ser tra-
tadas como objetos fisicos, sin derechos o emo-
ciones, como ocurre con el racismo.

Los primeros seres humanos, con su menta-
lidad de navaja multiusos, no podian pensar en
otros seres humanos como animales o artefac-
tos. Para los neanderthales, las personas eran
personas. Deben de haber carecido, no de la
creencia de que otros grupos o individuos te-
nian mentes distintas de la suya propia, sino de
la idea de que otros son «menos que humanosy,
argumento que constituye el corazén del racis-
mo. Creer que hay diferencias entre los grupos
humanos es muy distinto de creer que unos
grupos son intrinsecamente inferiores a otros.
Para llegar a esta conclusion hay que transferir
a la esfera social conceptos sobre manipulacion
de objetos, a los cuales, desde luego, no les im-
porta como son tratados porque no tienen men-
te en absoluto. Mi razonamiento es que la flui-
dez cognoscitiva de la mente del hombre
proporciona el potencial no s6lo para creer que
existen distintas razas de seres humanos, sino
que algunas de ellas pueden ser inferiores a
otras, debido a la mezcla de pensamientos acer-
ca de seres humanos, animales y objetos. No es-
tamos obligados a llegar a esta conclusion, sim-
plemente existe el potencial para que suceda.
Desgraciadamente, dicho potencial ha sido re-
petidamente puesto en practica en el curso de
la historia humana.




Broca tuvo que esperar a que Tan muriera para
poder examinar el cerebro y ver cual era la parte
dafiada. Hoy los escaner permiten a los neuroinves-
tigadores localizar tejido lesionado en pacientes vi-
vos. Pero la técnica basica de deducir la actividad
normal de un area del cerebro viendo qué pasa en
personas que la tienen dafiada sigue siendo muy im-
portante.

Otra' técnica que cuenta con la consagracion de
los afios es la de estimular directamente distintas
areas del cerebro y observar qué efecto se produ-
ce. Esta fue la manera como aquellos cirujanos de
California provocaron tanta diversion en su pacien-
te epiléptica, y encontraron lo que parece ser el
modulo (o uno de los moédulos) del humor. El neu-
rocirujano canadiense Wilder Penfield fue el pione-
ro de la estimulacion directa en la década de los
cincuenta. Lo hizo cartografiando extensas regiones
de la corteza cerebral mediante la implantacion
de electrodos en los cerebros de cientos de pacien-
tes de epilepsia. Demostro asi que el cuerpo ente-
ro esta representado en la superficie del cerebro,
como si estuviera dibujado. La parte que actua so-
bre el brazo esta al lado de la parte que actiia sobre
el codo, y la parte que actua sobre el codo esta al
lado de la parte que actua sobre el antebrazo etc.
Pero su mas famoso descubrimiento es que la esti-
mulacion de determinados puntos en los 16bulos
temporales producia lo que parecian ser vividas
memorias de infancia o trozos de melodias olvida-
das hacia tiempo.

La mayoria de los pacientes contaba que estos re-
cuerdos eran como suefios, pero suefos clarisimos.
«Fue como [...] verdaderamente [...] estar a la puer-
ta del colegio», contaba un joven de veintian afios.
«O1i a mi madre hablar por teléfono con mi tia, y
le decia que viniera esa noche», decia otro. «[...] mi
sobrino y mi sobrina estaban de visita en casa, se es-
taban poniendo el abrigo y los gorros [...] en el co-
medor [...] mi madre les hablaba. Les hablaba a toda
velocidad; tenia prisa».15

Aunque trabajos mas recientes sefialan una dis-
posicion mas compleja, se ha interpretado con fre-
cuencia que los descubrimientos de Penfield de-
muestran que los recuerdos estan almacenados en
parcelas separadas (engramas), a la espera de ser

resucitados. Las investigaciones de Steven Rose y
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sus colegas en la Open University del Reino Unido
sugieren que cada recuerdo es donado, y que cada
clon es almacenado en un area sensorial diferente
del cerebro: la visual, la auditiva, etcétera. '® La es-
timulacion de uno de estos clones tal vez dispare de
alguna manera a los demas clones, para asi crear una
experiencia «multimedia» integral. Penfield proba-
blemente estimulaba s6lo una faceta sensorial de la
memoria, pero provocaba respuesta en muchas.

El area estimulada en la paciente risuena tal vez
también sea s6lo un punto de cruce (un nodo) de
un modulo cerebral mucho mayor. De hecho, nu-
merosos de los bien delimitados puntos que hoy se-
nalan funciones determinadas pueden resultar ser
las puntas expuestas de conglomerados neuronales
enterrados —Ilas «puntas del iceberg» de la mente.

También es posible que las areas que se «en-
ciendan» cuando se ejecuta una determinada tarea
mental no sean responsables ellas mismas de la ta-
rea, sino que simplemente estan transmitiendo el
estimulo a la parte que si lo es. Se cuenta la histo-
ria apécrifa de un cientifico que aseguraba que las
ranas oian por las patas. Cuando se le desafio a de-
mostrarlo, sacd una rana a la que habia ensefiado a
saltar cuando le daba la orden. Una vez que le ha-
bia ensefiado el truco, cogid al animal y le cort6 las
patas. La puso de nuevo sobre la mesa y le dijo otra
vez que saltara. No saltd, naturalmente. «jAhi lo
tienen!», dijo el cientifico radiante de entusiasmo.
« Lo ven? Ya no puede oir mi voz.»

Los cartégrafos del cerebro intentan no caer en
esa trampa por todos los medios, pero a veces caen
inevitablemente. Seglin gran cantidad de ellos toda-
via hay mucho de fiebre del oro en esta ciencia —de-
masiados investigadores tratando de presentar hi-
potesis nuevas, en vez de confrontarse con los
descubrimientos de los demas—. De todas formas, el
terreno se empieza a afirmar. En los ultimos dos
afios se han impuesto normas en los protocolos de
escan, lo que ha reducido el namero de resultados
que son puramente casuales. Y la metodologia —so-
bre todo el problema de disefiar experimentos que
no den resultados ambiguos— se ha convertido en
una preocupacion constante. Los nuevos fren6logos
estan decididos a que sus descubrimientos, a dife-
rencia de los de Franz Gall, resistan el paso del
tiempo.
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CAPITULO 11

LA GRAN DIVISION

E/ cerebro humano es la union de dos mentes. Cada uno de sus hemisferios gemelos es el espejo
iszco del otro, y si se pierde uno de ellos al principio de la vida, el otro puede asumir y cumplir las funciones
de los dos. Pero normalmente los dos estin conectados por una banda de fibras que transmite un didlogo

intimo_y continuo entre ellos. La informacion que llega a una mitad estd disponible para la otra casi

instantdaneamente, y sus respuestas estan en tan perfecta armonia que producen una percepcion

del mundo en apariencia ininterrumpida y una sola corriente de conciencia.
Sin embargo, si separamos estos dos bemisferios, las diferencias entre ellos se hacen evidentes.

Cada mitad de un cerebro maduro tiene sus propias fortalezas y debilidades, sus propias maneras de
procesar informacion_y sus propias capacidades. Los dos hemisferios pueden incluso existir en dos reinos

distintos de la conciencia: son, de hecho, dos individnos diferentes dentro de un mismo craneo.
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La realidad es que la disposicion general coin-
cide bastante con la idea popular. El hemisferio
izquierdo es analitico, légico, preciso y sensible al
tiempo. El hemisferio derecho es mas sonador,
procesa las cosas de manera mas holistica —en vez
de desmenuzarlas—, y tiene mas que ver con la per-
cepcion sensorial que con el conocimiento abs-
tracto. ]

También hay algo de cierto en la idea de que el
hemisferio derecho es mas emocional que el iz-
quierdo. Es en particular responsable de los sen-
timientos de miedo, de duelo y de un pesimismo
general. Por eso las personas que sufren derrames
graves en el hemisferio izquierdo reaccionan con
bastante frecuencia como si lo que ha pasado fuera
un desastre, aunque las incapacidades que sufren a
consecuencia del derrame sean relativamente leves.
Lo que parece pasar en estos casos es que el hemis-
ferio izquierdo dafiado ya no puede mantener su su-
premacia, por lo que el hemisferio derecho «inun-
day la conciencia con su propia vision pesimista de
la vida.

Por el contrario, los pacientes con lesiones gra-
ves del hemisferio derecho parecen ser a veces to-
talmente indiferentes ante el asunto y mantienen un
animo optimista —como de «qué demonios me im-
porta»— frente a lo que de otra forma podria ser un
sufrimiento bastante terrible. En los casos mas ex-
tremos se niegan del todo a reconocer su discapa-
citacion. Se dice que un juez estadounidense de al-
tisimo rango provoco situaciones muy embarazosas
después de sufrir un grave derrame del hemisferio
derecho. Insistia en seguir en el juzgado a pesar de
haber perdido toda capacidad de evaluar la eviden-
cia con un minimo de sensatez. Presidia una sala di-
vertidisima y dejaba alegremente en libertad a cri-
minales peligrosos, condenando a veces a cadena
perpetua por infracciones menores... Se negd a
aceptar el consejo de sus colegas de retirarse, has-
ta que por fin hubo que despedirlo. Gracias a su le-
sion del hemisferio derecho, aunque la decision pa-
recid sorprenderle, la aceptd tan contento y paso
sin transicion a disfrutar una jubilacién larga y feliz.

Esta sublime indiferencia ante el propio estado
lleva a veces a los pacientes con lesiones del he-
misferio derecho al extremo de no darse cuenta de
que sufren incapacidades tan serias como una para-

lisis, o incluso una ceguera. A este estado se le co-
noce como anosognosia.

A pesar de la alegria incontenible de un hemis-
ferio izquierdo sin oposicion, hace falta la combi-
nacion de las dos mitades para producir un sentido
del humor refinado. Pensemos en un chiste bastan-
te conocido: un canguro entra en un bar, se sienta
y pide una cerveza. Con la boca abierta, el cama-
rero le trae la bebida. «;Cuanto es?», pregunta el
animal. Al recuperarse del susto, el camarero deci-
de averiguar si el canguro es de verdad tan listo
como parece. Guiiandole el ojo a los demas clien-
tes, le pide un precio exorbitante. El canguro paga
sin rechistar, y el camarero, para no perder presti-
gio ante sus clientes por el susto que no ha podido
disimular, comenta con displicencia: «La verdad es
que no vienen muchos canguros por aqui...».

Bien. Imaginemos tres posibles epilogos para
proponerle al paciente: a) El canguro saca una pis-
tola y mata al camarero. b) El hombre sentado a la
mesa proxima explica que es ventrilocuo y ha amaes-
trado al canguro para que beba cerveza. c) «No me
extrafia... —comenta el'canguro— al precio que hoy
esta la cerveza.»

Aunque la opcidn consecuente con el espiritu del
cuento sea obviamente el final ¢, un paciente con
una lesion en el hemisferio derecho elegiria con mu-
cha probabilidad la version mas realista: la que a la
mayoria de la gente le pareceria no tener gracia al-
guna: la version b. El paciente con lesiones en el he-
misferio izquierdo, en cambio, es probable que eli-
ja la opcion a: un final sorpresa fuera de contexto.

La diferencia radica tal vez en que el hemisfe-
rio izquierdo crea sensacion de jovialidad, y por
tanto esta listo para reirse casi de cualquier cosa
que le propongan; un poco como la chica epilép-
tica que se reia cuando los cirujanos estimu-
laban su hemisferio derecho en la mesa de
operaciones. Una situacion co-
rriente, sin «chispay, pue-
de por tanto ser consi-
derada como un chiste
cuando se presenta. El
hemisferio derecho es
el que capta el chiste,
en el cual
percibe
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A: Se le pidid a pacientes con
lesiones en un solo hemisferio
cerebral que miraran esta figura_ y
luego la copiaran.

un desplazamiento de la logica, que es el sello ca-
racteristico del humor convencional. Esto es, una
forma suave de efecto de «alerta» sobre algo que
en si mismo no tiene gracia alguna —«aqui hay algo
que no cuadra»—. En realidad es una forma suave
de miedo. Una persona sélo equipada del hemisfe-
rio derecho suele sospechar que cualquier final sor-
presivo puede ser un chiste.

La combinacién de «alerta del hemisferio dere-
cho y jovialidad del hemisferio izquierdo sigue sin
ser suficiente para que las cosas resulten graciosas
—el humor necesita también de un significado para
funcionar—. Por eso, el ver a una persona de aspec-
to agradable resbalar sobre la cascara de un platano
no nos hace gracia, en tanto que ver resbalar a un
matén presumido si hace gracia. El sentido del chis-
te surge al «tirar de todas las cuerdasy, figurarse to-
das las conexiones posibles, incluido el contexto y
lo que se supone y se sabe acerca de nuestros pro-
pios prejuicios.

El humor es algo difuso, exigente —suele ser
asunto de gustos, y no se capta ni con el mas ela-
borado de los ordenadores, a menos que hayan sido
especialmente programados para ello—. En esto, el
humor es tipico de la clase de funciones que nece-
sitan las dos mitades del cerebro para trabajar. Por
el contrario, las funciones mas precisas tienden a es-
tar lateralizadas. La orientacién de uno mismo en el
espacio, por ejemplo, es una actividad muy tipica
del hemisferio derecho. Y si las partes implicadas
(el hipocampo derecho y la corteza parietal de-
recha) estan lesionadas, el paciente puede encontrar
que se pierde en sitios donde antes se sentia en
casa. Uno de estos pacientes no podia encontrar la

B: Intento tipico de un paciente
con lesion en el hemisferio
izquierdo: el contorno estd bien
pero se dejan de lado los detalles.

C: E/ paciente con lesion en e/
hemisferio derecho, en cambio,
dibuja solo los detalles.

puerta de su casa. Cada vez que queria salir se pa-
saba hasta cinco minutos dando vueltas para salir de
su casa, que era bastante pequefia.2

Por otro lado,' la gente que ha sufrido una le-
sién en un solo hemisferio se encuentra muchas ve-
ces con que sus aptitudes deterioradas mejoran con
el tiempo. Esto suele pasar porque el hemisferio
sano tiende a tomar a su cargo tareas que normal-
mente hacfa el otro. Lo mas probable es que no las
haga de la misma manera ni con tanta eficiencia
como el otro. Por ejemplo, si la capacidad de lle-
gar de sitio a sitio se ha perdido, el hemisferio iz-
quierdo puede hacer el trabajo valiéndose de sus
propias aptitudes —una secuencia de memoria y de-
duccién—. De manera que en vez de simplemente
«saber» —como sabia el hemisferio derecho— que la
puerta de salida es la tercera después de la cocina,
el hemisferio izquierdo se acuerda del hecho y lle-
ga hasta la salida contando el nimero de puertas in-
termedias. También el reconocimiento de caras fa-
miliares es una actividad del hemisferio derecho que
a veces se pierde tras una lesién cerebral.

Para reconocer caras no hace falta pensar. Una
vez mas, como en toda actividad del hemisferio ce-
rebral derecho, es una cosa que, simplemente,
«pasan. Si el area del hemisferio derecho responsa-
ble de esta capacidad se ha perdido, la tinica mane-
ra que tiene una persona para reconocer a la gente
que lo rodea es fijarse conscientemente en los ras-
gos caracteristicos de esa cara para luego comparar
cada una que ve con las anotaciones mentales que
ha hecho. Esta técnica imperfecta falla muchas ve-
ces, lo cual suele convertir en una pesadilla la asis-
tencia a una reunién social. Un hombre, después de
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protagonizar un incidente muy bochornoso al ter-
minar una cena, insistia en que su mujer llevara un
lazo rojo en el pelo cada vez que salian, para evi-
tar que él volviera a intentar llevarse a casa a una
mujer que no era la suya.

El hemisferio derecho capta globalmente las co-
sas, en tanto que el hemisferio izquierdo se dedica
a” los detalles. Otros puntos fuertes del hemisferio
derecho son la capacidad de distinguir imagenes ca-
mufladas sobre un fondo complejo, o la de recono-
cer contornos a primera vista. Esta capacidad pue-
de haber sido de importancia para que nuestros
ancestros sobrevivieran cuando tenian que cuidarse
de sus predadores. Al hemisferio izquierdo, en cam-
bio, le es facil descomponer esquemas complicados
en las partes que los forman. Aunque puede ser una
capacidad importante para sobrevivir dentro de la
burocracia, en la jungla el hemisferio izquierdo ais-
lado seria incapaz de salir del bosque que forman
los arboles y, menos aun, de distinguir a un 0so
medio escondido que busca algo para cenar.

Casi cualquier funcién mental en la que se pien-
se es una funcidén completa o parcialmente laterali-
zada. No se sabe con exactitud como ocurre el fe-
némeno, pero parece que la informacion que entra
se separa en distintas vias paralelas dentro del cere-
bro y que, a cada una de estas vias, se le da un tra-
tamiento distinto segun la ruta que siga. La infor-
macion que tiene un interés especial para un lado
lo activara con mas fuerza que al otro. Esto se ve,
literalmente, en el escan. El lado que esta a cargo
de una funcién determinada se ilumina mas que el
lado complementario.

Las tareas que asume cada hemisferio son aque-
llas que mas concuerdan con su manera de fun-
cionar, es decir, segiin sean trabajos holisticos o
analiticos. La clave de las diferencias entre el he-
misferio izquierdo y el derecho puede derivar has-
ta cierto punto de la curiosa diferencia fisica que
existe entre ellos. Si uno abriera los hemisferios
encontraria que estan hechos de una mezcla de ma-
teria gris y blanca. La materia gris estd compuesta
de cuerpos centrales de células cerebrales y se en-
cuentra fundamentalmente en la corteza, que tiene
unos pocos milimetros de espesor. La materia blan-
ca esta debajo de la corteza. Esta formada por den-
sos haces de axones, que son los hilos que salen

de los cuerpos celulares y transmiten los mensajes
entre ellos.

La distribucion de materia blanca y materia gris
en el cerebro no es totalmente regular —el hemisfe-
rio derecho contiene mas materia blanca, mientras
que el izquierdo posee mas materia gris. ° Esta dis-
tincion microscopica es significativa ya que quiere
decir que los axones del hemisferio derecho son mas
largos que los del izquierdo y, por tanto, conectan
neuronas que, como promedio, estan mas lejos unas
de otras. El hecho de que las neuronas que cumplen
funciones similares o procesan determinados tipos
de informacion tiefidan a estar agrupadas sugiere que
el hemisferio derecho esta mejor equipado que el iz-
quierdo para extraer actividad de varios modulos ce-
rebrales al mismo tiempo. Estas conexiones neuro-
nales de largo recorrido podrian explicar por qué
este hemisferio tiende a producir conceptos amplios
y polifacéticos pero mas bien vagos. Tal vez también
ayude al cerebro a integrar los estimulos sensoriales
y los emocionales —como conviene que ocurra para
captar el arte o para las asociaciones inesperadas que
son la base del sentido del humor—. E1 «pensamien-
to lateralizado» se apoyaria asimismo en la particu-
lar disposicion neuronal del cerebro derecho —Ilas
prolongaciones laterales de los axones determinan
incluso que las frases mas bien sean literales que fi-

Las neuronas densamente apiniadas forman una piel de materia
aris en el cerebro, mientras sus axones —Ilos tentdaculos que se

extienden hacia otras células— aparecen como tejido blanco.



La concentracion en la «L» (ala
izquierda) genera actividad en el
hemisferio derecho (A), mientras
que la concentracion en las «D»
que la componen provoca actividad
en el hemisferio izquierdo (B). Estos

del cerebro se relacionan con distintos
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aspectos de un mismo estimulo.

gurativas—. El entramado del hemisferio izquierdo,
en cambio, es mucho mas denso. Sus neuronas, api-
fladas y de conexiones apretadas, estin mads prepa-
radas para hacer trabajos detallados que requieran
concentracion y que dependan de una cooperacion
estrecha y rapida entre células cerebrales dedicadas
a funciones parecidas.

Para hacer una fantasiosa analogia del tipo de las
que hace el cerebro derecho: imaginemos que los
dos hemisferios son dos mitades de una pantalla pla-
na y negra. Vamos a proyectar por duplicado una
pelicula en las dos mitades de la pantalla al mismo
tiempo, y tenemos que extraer tanta informacién
de la pelicula como podamos. Pero para reflejar la
imagen, la pantalla tiene que ser blanca —no negra
como es—, y s6lo tenemos un bote de pintura blan-
ca para pintarla, bote que no alcanza para cubrir
mas que la mitad de la pantalla. Como tampoco
podemos pintar de blanco una mitad y olvidarnos
del otro lado, tenemos que usar la pintura a partes
iguales en las dos mitades de la pantalla.

Mas dificil todavia: no nos podemos dar el lujo
ni de perdernos los planos generales de la pelicu-
la ni tampoco ciertos detalles precisos.

¢Qué hacer? Una solucién posible serfa datle una
mano muy fina de pintura —pero completa— a una de
las superficies. Y, sobre la otra, pintar manchones
de blanco denso en los sitios donde creemos que
se va a desarrollar la mayor parte de la acciéon —de-
jando las areas menos importantes sin cubrir—.
Cuando se proyecte la pelicula, la mitad derecha
de la pantalla nos dejara ver un plano general bo-
rroso pero completo, mientras que la mitad iz-
quierda nos ensefiard parches de imagenes detalla-
das y bien enfocadas, aunque no deje ver el plano

completo.
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Con este arreglo conseguiremos la informacion
completa en tanto que exploremos siempre las dos
mitades de la pantalla, buscando los detalles en la
mitad izquierda y la idea general de lo que estd pa-
sando en la mitad derecha.

Esta parece ser la manera en la que funcionan
los dos hemisferios. Cada uno procesa su «mitad»
de la pelicula y entonces combinan su informacién
mandando sefales de un lado a otro a través del
cuerpo calloso.

Otra comparacién: los dos lados del cerebro son
en definitiva algo asi como un matrimonio a la an-
tigua, que repartié, hace mucho tiempo, las tareas
en femeninas y masculinas. La parte «dominante» es
la que se sabe comunicar, la que habla y actia por
los dos la mayor parte del tiempo, y la que dia a
dfa hace la mayor parte de todo lo que sea pensar,
calcular y tratar con el mundo exterior. La otra par-
te es la que en general se queda en la trastienda, ca-
lladamente, hace las tareas de rutina minuto a mi-
nuto, y hace también uso de su singular talento para
tantear el entorno social tratando de detectar sefia-
les de todo lo que pueda ser beneficioso o peligro-
so para la pareja. Las dos partes se mantienen per-
fectamente informadas de lo que estd pasando en
cada una de sus esferas a través de un continuo dia-
logo doméstico. Esta manera de funcionar es tan na-
tural para ellas que pueden llevar a cabo las tareas
mas complejas con una integracion perfecta.

Por lo general el casamiento entre nuestros dos
hemisferios es completamente armoénico. Las deci-
siones conscientes, aunque puedan parecer tomadas
s6lo por la parte dominante, estan en realidad per-
fectamente informadas acerca de los datos de las
dos mitades. Sin embargo, a veces el didlogo entre
las dos partes decae. El hemisferio dominante pue-
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de ignorar la informacién que le proporciona la otra
parte v tomar una decisidén basada por completo en
lo que piensa ¢l solo. El resultado puede ser una
intranquilidad emocional dificil de explicar. Por su
parte, la parte no dominante a veces pasa por alto
el control ejecutivo de la otra y lleva adelante una
accion basada puramente en su propio instinto. Este
es el tipo de conducta de la que, cuando la recor-
damos mas adelante —en general con vergiienza—,
decimos: «No lo hice a propoésito: es que no lo
pude evitar».

A veces un hemisferio actiia también unilateral-
mente porque ha recibido toda la informacion que
entra. El cuerpo calloso puede llevar enormes
cantidades de informacion de un lado a otro del ce-
rebro en solo milisegundos. Pero a veces hay una
interrupcion durante la que la informacion se re-
trasa una milésima de segundo en uno de los he-
misferios. Y hay también cierto tipo de informacio-
nes que tienen fuerte preferencia por un hemisferio
y son s6lo muy débilmente registradas por el otro.

Esta particion del conocimiento la vivimos todos
de manera sutil. Los comentarios extranos que se
nos escapan, las sensaciones que no podemos expli-
car, las equivocaciones tontas como confundir un

E/ cuerpo calloso es una gruesa banda de axones
—unos 80 millones— que conecta las células del cerebro
de un hemisferio con las del otro. 1.o0s dos lados mantienen

una conversacion continua a través de este puente neural.

objeto con otro se consideran tradicionalmente una
sefial de conflictos internos mas profundos. Sin em-
bargo, muchas de estas cosas pueden ser causadas
por una comunicacion interhemisférica defectuosa o
incompleta. Los sintomas que nos llaman la atencioén
son comentarios como: «Hay algo en ella, o en él,
o en la decoracion, que no me gusta; pero no pue-
do decir qué es». O: «Sé que lo que ha pasado es
horrible, pero no sé por qué». En el primer caso el
hemisferio derecho de la persona puede haberse
dado cuenta de algo que el hemisferio izquierdo re-
gistra s6lo débilmente. En el segundo caso el hemis-
ferio izquierdo ha reconocido algo, pero el hemisfe-
rio derecho todavia no lo ha asimilado.

No entender una sensacion no evita que reac-
cionemos ante ella. Gran parte del comportamien-
to humano estd basado en barruntos del hemisferio
derecho. Vemos millones de cosas pasando a nues-
tro alrededor minuto a minuto, pero s6lo un pe-




queilo porcentaje se registra. El resto entra fugaz-
mente a nuestro cerebro, como si fuera el eco de
algun tipo de energia, pero no deja ninguna impre-
sion. Es posible que algunas de estas cosas sean lo
suficientemente llamativas como para crear una
respuesta emocional momentanea en el hemisferio
derecho, pero no lo suficientemente importantes
como para generar percepcion consciente en el iz-
quierdo. Este tipo de estimulos semipercibidos po-
drian ser responsables de esas repentinas y extrafias
irritaciones involuntarias, o de las inexplicables nu-
becillas de melancolia que la mayoria de la gente
siente de cuando en cuando.

Los sutiles cambios de animo son algo asi como
si el hemisferio izquierdo sintiera pereza y por tan-
to estuviera mandando menos sefiales inhibitorias
de lo normal a su temperamental gemelo. Esa po-
dria ser una de las razones por las cuales meterse
en una actividad propia del hemisferio izquierdo
—tales como leer, hablar o incluso hacer la decla-
racion de la renta— alivia muchas veces las ansie-
dades o depresiones ligeras. Del mismo modo, las
sensaciones de angustia podrian disminuir cuando
una frenética actividad del hemisferio izquierdo in-
hibe la respuesta emocional del derecho. La sabi-
duria corriente sospecha que la recia escuela tera-
péutica de «hay que llevar adelante lo que se tiene
entre manos» es a la larga dafiina —algo asi como
ponerle una tapa a una olla cuyo contenido esta fer-
mentando—. En cambio —sobre todo la siempre cre-
ciente industria de la psicoterapia y el counselling
(asesoria o consejeria psicologica)—, nos invita a ha-
blar acerca de nuestras emociones como manera de
«sacarnoslas de encimay.

Esta ultima psicoterapia, en algunas circunstan-
cias, funciona. Pero es probable que no sea porque
les da rienda suelta a las emociones, sino porque nos
ayuda a elevarlas al nivel cortical, donde pueden ser
conscientemente procesadas. Uno de los métodos de
tratamiento psicologico de mas éxito es el de la te-
rapia cognoscitiva que, por definicion, implica
actividad en el hemisferio izquierdo. Hablar y pen-
sar acerca de nuestras emociones puede darnos con-
trol sobre ellas, impidiendo que nos superen. Pero,
por otra parte, es muy probable que acaudalar nues-
tras emociones hasta quedar sumergidos en ellas no
haga mas que hacerlas mas dolorosas —si es que lo
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eran desde el principio—. Por ejemplo, el counselling
puede, después de un trauma, hacer que la gente se
sienta peor —sobre todo si la terapia implica simple-
mente «revivir» la experiencia original—.4

La division entre el hemisferio izquierdo y el de-
recho aparece muchas veces en nuestras reacciones
frente al arte. «Me gusta, pero no sé por qué.» Esto
no es necesariamente un comentario inculto —esta
demostrando simplemente que la obra es apreciada
por el hemisferio derecho en vez de ser analizada
por el izquierdo—.

La publicidad esta a menudo disefiada para ex-
plotar las diferencias entre lo facilmente que se deja
impresionar el hemisferio derecho y lo critico que
es el izquierdo. Es en especial probable que los
anuncios que usan técnicas visuales en vez de pala-
bras para hacer llegar sus mensajes causen impacto
en el hemisferio derecho sin ser registrados necesa-
riamente en el izquierdo. La intencién de ese tipo
de mensaje es, por supuesto, hacernos comprar
cualquier cosa que se esté anunciando. Aunque que-
ramos ver esta accion como el resultado de una de-
cision racional, en realidad sélo es la satisfaccion de
un impulso.

Y, por cierto, no nos gusta mucho admitirlo. La

idea de que nuestras acciones puedan ser irraciona-
les es particularmente antipatica a nuestro hemisfe-

¢Una coleccion de manchas sin sentido o un dalmata
rastreando alguna cosa por el suelo? El hemisferio igquierdo

sdlo ve lineas; el derecho ve al perro.
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rio izquierdo. Una serie de experimentos famososs
ensefio que la gente rara vez admite que ha toma-
do una decision arbitraria. En uno de los experi-
mentos, por ejemplo, a un grupo de mujeres se le
dio a elegir un par de medias de nailon entre una
seleccion de medias. Cuando se les preguntd por
qué habian hecho su eleccion, todas las mujeres die-
ron razones sensatas y detalladas, aludiendo a lige-
ras diferencias en los colores, la textura o la cali-
dad. El hecho es que todos los pares eran idénticos.
Las «razones» para elegirlos eran en realidad racio-
nalizaciones construidas para explicar un comporta-
miento inexplicable.

No hace falta tener demasiada imaginacion para
darse cuenta de como un proceso de este tipo pue-
de ser usado para justificar actitudes emocionales o
arbitrarias en la vida diaria. Emplear a una persona
de un color, por ejemplo, en vez de a otra de otro
color. También es facil ver por qué muchos de no-
sotros nos sentimos obligados a analizar y explicar
nuestro comportamiento y el de lo demas —Ia afi-
cién a buscar explicaciones muy elaboradas acerca
de nuestro comportamiento es una «virtud» de la
que todos estamos bien dotados—. Este fendmeno
podria también dar alguna pista acerca de por qué
el psicoanalisis freudiano se convirtié durante casi
un siglo en una obsesion entre los circulos sociales
que se podian dar el lujo de recurrir a €l, a pesar
de que no existe casi evidencia alguna de su efica-
cia como terapia.

La necesidad que tenemos de racionalizar nues-
tro comportamiento tiene una capacidad de super-
vivencia considerable. La especie humana ha llega-
do en gran medida a ser lo que es a través de la
formacion de complicadas estructuras sociales —des-
de una partida de cazadores a un partido politico—
y de hacer funcionar esas estructuras. Para que
«marchen» hace falta que tengamos confianza en
ellas, y para que tengamos confianza en ellas hace
falta que estemos convencidos de que la accion de
estas organizaciones se basa en juicios sanos y ra-
cionales. Por supuesto, hasta cierto punto sabemos
que nos estamos engafiando a nosotros mismos. To-
dos los gobiernos, por ejemplo, en todas las socie-
dades, tratan de establecer ciertas politicas que son
objetivamente irracionales. Sin embargo, ningin

miembro de ningiin gobierno en ninguna parte ad-

mite jamas que esto sea asi. Y no ahora, siempre.
Lo que si hacen es racionalizar su politica. Y aun-
que nosotros nos demos cuenta de que es asi, nos
gusta que asi sea: nos hace sentirnos seguros.

De igual manera, racionalizar nuestros propios
actos nos da confianza en nuestra cordura. Se ve en
cualquier sitio. Una madre tiene prisa, por ejemplo,
y lleva con ella a un nifio que se mete en todas par-
tes. Antes o después es bastante probable que se
enfade con la criatura, o le dé un azote, o simple-
mente deje de hacerle caso. Lo hace porque esta
irritada, preocupada o cansada. En ese momento ella
no suele tener conciencia de las causas de sus sen-
timientos, causas que en todo caso no tienen nada
que ver con el nifio. Y, sin embargo, a la criatura
le toca sufrirlo. ;Lo reconocera la madre? Tal vez
mas tarde —cuando esté de vuelta en casa, relajada,
y el nifio se haya dormido— reflexione y reconozca
que fue un tanto injusta. Pero en aquel momento,
cuando el nifio lloraba —«;Por qué me pe-e-e-
gas?»—, ella racionalizaba: «Porque has sido torpe, o
malo, o desobediente». Si no lo hiciera, tendria que
poner en duda su capacidad de hacerse cargo de la
situacion. Mejor tener una razén para hacer algo
—cualquier razon— que no tener razén alguna.

El cerebro partido
No sé por qué, pero tengo miedo —dijo la
mujer—. Estoy como inquieta... Sé que el
doctor Gazzaniga me cae bien, pero ahora
mismo le tengo un poco de miedo. Esto fue
lo que le dijo la «paciente con el cerebro partido»
al investigador. ¢

La paciente, V.P., tenia buenos motivos para
sentirse inquieta. Acababa de ver un asesinato de
excepcional violencia que habia afectado marcada-
mente su estado de animo. El asesinato habia ocu-
rrido s6lo en una pelicula, y el neurdlogo que la es-
taba estudiando, Michael Gazzaniga, no era el
asesino. Pero su paciente no sabia nada de esto. A
pesar de que habia estado totalmente despierta y
atenta durante la pelicula, ahora, por lo visto, no
tenia conciencia de haber visto nada, como no fue-
ra un destello de luz. Por lo tanto atribuia las emo-
ciones que le habian provocado las imagenes a cual-
quier cosa que tuviera cerca —incluido al hombre a
cargo del experimento—.
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EL ENIGMA DEL ZURDO

Mas del 90 % de la gente es diestra. Asi ha
sido durante toda la historia del ser humano.
Tanto los estudios de las herramientas usadas
desde la Edad de Piedra, las pinturas hechas
por el hombre primitivo en las paredes de las
cavernas, como los analisis de fracturas de cra-
neo de babuinos —que se cree fueron hechas
por cazadores humanos—, ensefian que la gran
mayoria de la gente usa con preferencia la
mano derecha en vez de la izquierda para ta-
reas que requieren cierta habilidad y se pueden
hacer con una sola mano.

Ser diestro esta estrechamente asociado a la
dominancia del hemisferio izquierdo. Pero ;qué
pasa con los 5 a 8 % de personas que usan la
mano izquierda? ;Son la imagen especular de
la norma general del cerebro? La respuesta es:
no del todo. Mientras un 95 % de los diestros
tienen el lenguaje bien instalado en el hemis-
ferio izquierdo, la organizacion cerebral de los
zurdos varia mucho mas.

Alrededor del 70 % tiene el lenguaje locali-
zado solo en el hemisferio izquierdo. Del otro
30 %, la mayoria parece tener el lenguaje lo-
calizado en los dos hemisferios.14

¢ Es patolégico ser zurdo? Culturalmente
siempre se ha creido que si. Y en casi todos los
idiomas existe un término peyorativo derivado
de la palabra «izquierda»,. Gauche —izquierda
en francés— se usa en inglés como «raro». Y en
italiano amancino quiere decir «izquierda» y
«traicionero». En la Biblia aparece uno de los
veredictos condenatorios mas impresionantes.
En la vision de San Mateo del Juicio Final se
dice que Dios pondra los corderos a la derecha
y las cabras a la izquierda, y entonces mandara
a los primeros a la vida eterna y a las ultimas a
las llamas perpetuas.15

No es sorprendente por tanto que, dada la
existencia de estos autorizados prejuicios, mu-
chos padres intenten que sus descendientes

zurdos usen la mano derecha. El hecho de que
muchos hayan tenido éxito —y parezcan ahora
diestros a pesar de que sus predisposiciones ce-
rebrales estan organizadas de otra manera— ha
complicado la investigacion posterior sobre el
tema. Ser zurdo o diestro es algo que esta ya
muy bien definido cuando el nifio nace. En
efecto, las primeras sefales ya se ven a las
quince semanas de gestacion, '® que es cuando
la mayoria de los nifios empieza a mostrar una
clara preferencia por chuparse el dedo derecho.

En nuestros dias el consenso acerca de la
zurdera es que en algunos casos la determina
simplemente la genética, mientras en otros se
debe a alteraciones pre o perinatales a causa de
las cuales se ha detenido el desarrollo de la do-
minancia del hemisferio izquierdo —y, por lo
tanto, la dominancia de la mano derecha—. La
causa puede ser una leve lesion cerebral que
afecta al crecimiento del hemisferio izquierdo
en un momento crucial. También puede ser el
resultado de una apoptosis neuronal defec-
tuosa, o de algunas neuronas que no han con-
seguido llegar al sitio que les corresponde. Al-
rededor del 20 % de los gemelos son zurdos,
un porcentaje muy superior al de la poblacion
en general. Algunos investigadores especulan
que muchos zurdos no gemelos —si no todos—
son los supervivientes de lo que iba a ser una
pareja de gemelos.'” El cambio de la domi-
nancia cerebral podria haber sido causada por
una ligera lesion al competir con el gemelo
por los limitados recursos del atero comparti-
do. La muerte del otro gemelo también podria
ser el resultado de cualquier trauma o defi-
ciencia uterina.

Existe una apasionante teoria que sostiene
que el hecho de ser zurdo esta causado por una
particular anormalidad del desarrollo, anor-
malidad con consecuencias que van mucho mas
alla del uso de una mano para firmar. Stanley




Coren, profesor de psicologia de la Universi-
dad de British Columbia, sostiene haber de-
mostrado que las personas zurdas, como pro-
medio, mueren alrededor de nueve afios antes
que las que son diestras. '* Estas conclusiones,
de ser ciertas, concuerdan con otras teorias
que conectan el hecho de ser zurdo con una
variedad de anomalias fisicas, muchas de las
cuales pueden estar relacionadas con una dis-
funcioén del sistema inmunitario del organismo.
Entre ellas figuran trastornos y enfermedades
como el asma, los trastornos intestinales y ti-
roideos, la miopia, la dislexia, la jaqueca, el tar-
tamudeo y las alergias.

Hay por lo menos
nueve veces mas
personas diestras

que zurdas.
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mano izquierda iban, como normalmente hacen, ha-
cia el hemisferio derecho. Y alli se quedaban porque
faltaba el cuerpo calloso. Pero el hemisferio izquier-
do «sabia» que habia algo en la mano izquierda, de
manera que no tenia mas salida que identificarlo adi-
vinando o deduciendo. Y como el hemisferio izquier-
do suele ser bueno para las deducciones, lo que hizo
fue «calcular» que entre los objetos escondidos ha-
bia una buena posibilidad de que hubiera un lapiz.
De manera que dijo «un lapiz».

Los experimentos de la cuchara y la taza de-
mostraron que el conocimiento de los hechos con-
cretos no viaja entre los hemisferios en un pacien-
te con «cerebro partido». Pero ;qué pasa con los
estimulos emocionales?

El cuerpo calloso es el tinico canal de informa-
cion que conecta las areas corticales de los dos he-
misferios —las partes que piensan—. Pero debajo
del cuerpo calloso hay un pasadizo mas antiguo en-
tre los hemisferios, la comisura cerebral ante-
rior. Este tracto conecta las regiones subcortica-
les profundas del cerebro, conocidas cominmente
como sistema limbico. Aqui, en este submundo
cerebral, se generan las emociones mas primitivas.
Alli suenan las sirenas de alarma ante una amena-
za, alli se captan las sonrisas falsas, y alli tintinea
por primera vez el deseo cuando nos encontramos
con una persona atractiva.

Todo esto pasa inconscientemente, pero el sis-
tema limbico esta firme y ampliamente conectado
con las areas corticales conscientes de los hemisfe-
rios cerebrales por millones de conexiones neuro-
nales de ida y vuelta. Todo cuanto capta el cerebro
consciente lo envia hacia el sistema limbico, situa-
do por debajo de la corteza, en el cual —si es de
importancia emocional— se elabora una respuesta
basica. Esta respuesta basica se manda a su vez de
vuelta a los hemisferios cerebrales, y alli se trans-
forma en las complejas sensaciones especificas para
cada contexto particular en las que pensamos cuan-
do hablamos de miedo, enojo, vergiienza o amor.

Estas elaboradas expresiones de la emocion no
pueden pasar de un hemisferio a otro en un pa-
ciente con cerebro partido. Pero las respuestas
emocionales basicas generadas en el nivel subcorti-
cal si lo pueden hacer a través de la comisura an-
terior. La disposicion se parece a la de dos ascen-
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sores de un edificio de dos torres gemelas que s6lo
se comunican entre si a través de un pasillo situa-
do en el sétano.

Michael Gazzaniga, de la Universidad de Califor-
nia, junto a Joseph LeDoux, de la Universidad de
Nueva York, pudo demostrarlo por medio de un se-
gundo grupo de pacientes con cerebro partido. Su
tarea se benefici6 del desarrollo de una lente de con-
tacto especial, hecha por otro investigador de cere-
bro partido, Eran Zaidel. La lente refractaba la luz
que entraba al ojo de manera tal que cualquier ima-
gen expuesta llegaba sélo a un lado de la retina.
Cuando tenfan la lente puesta, los pacientes (con la
cabeza mecanicamente inmovilizada) no podian ver
los dos campos visuales con un solo ojo aunque in-
voluntariamente hicieran girar los dos. De manera
que se le podia hacer llegar informacion prolongada
y detallada a cada hemisferio por separado.

En uno de los experimentos, Gazzaniga y Le-
Doux le presentaron una serie de cortes de pelicu-
las al hemisferio derecho de una de sus pacientes de
sexo femenino. En uno de ellos una persona echaba
a otra al fuego. Como el que estaba recibiendo la
imagen era el cerebro derecho, la paciente, V.P., no
sabfa conscientemente lo que habfa visto, tal y como
antes, en el experimento de Sperry, N.G. tampoco
habia tenido conciencia de ver la cuchara. «Creo que
solo vi un reflejo blanco, tal vez algunos arboles, ar-
boles rojizos, como en otofiow, le dijo V.P. al in-
vestigador. «Pero no sé por qué, tengo miedo... Es-
toy como inquieta. No me gusta esta habitacion...
O tal vez sea usted el que me esta poniendo ner-
viosa.» Hablando mas bajo le dijo al investigador:
«Sé que el doctor Gazzaniga me cae bien, pero aho-
ra mismo le tengo un poco de miedo». El mismo

57 se le hacen legar
imdgenes serenas al
hemisferio derecho

de un cerebro partido,
las imdagenes producen
una reaccion emocional
consciente en el sujeto,
aungue no tenga

conciencia de la existencia

de dichas imdgenes.

tipo de reaccién emocional inconsciente aparecio al
presentarle al hemisferio derecho imagenes agrada-
bles: Gazzaniga y LeDoux observaron que las ima-
genes de rompientes de olas, de bosques frondosos
y cosas por el estilo, generaban en los pacientes sen-
saciones de calma y serenidad.

A pesar de ser tan mudo como es, el hemisfe-
rio derecho es con toda claridad capaz de hacerse
sentir por la mente consciente. Pero ¢qué pasa de
verdad dentro de ese hemisferio? ¢Es posible que
tenga su propia manera de ver las cosas, que tenga
sus propias opiniones, hasta su propia personalidad?
¢Qué dirfa si pudiera hablar?

Los pacientes de cerebro partido de Sperry pa-
recfan carecer casi por completo de lenguaje en su
hemisferio derecho. Pero entre los pacientes con
quienes trabajaron Gazzaniga y LeDoux habia dos
que, contra lo normal, tenfan capacidad de lengua-
je en el lado derecho y en el lado izquierdo de sus
cerebros. Estos pacientes contribuyeron a esclarecer
una amplia gama de diferencias entre los dos he-
misferios. Uno de ellos aport6 el primer mensaje
verbal, conocido hasta ahora, emanado exclusiva-
mente por el lado derecho del cerebro. Consistia
sOlo de dos palabras. Pero, como veremos ahora,
demuestra sin duda alguna que «vivir en dos men-
tes» es algo mas que una manera de decir.

Vivir en dos mentes
M.P. estaba progresando bien en el intento
por superar su capacidad de efectuar las ta-
reas diarias. Pero al hacer una tortilla su
mano izquierda le «ayudé»: poniendo pri-
mero en la sartén un par de huevos mas, con
cascara y todo. Y, después, una cebolla sin
pelar y un salero. También habia veces en las
que la mano izquierda impedia, a proposito,
que la mano derecha llevara a cabo una ta-
rea. Una vez le pedi que pasara la mano de-
recha a través de un pequefio agujero. «No
puedo. La otra la esta sujetando», dijo. La
miré y vi que la mano izquierda tenia a la
derecha firmemente cogida por la muifeca.
Estudio en pacientes.8

Imaginemos la sensacién de perder el control de
una de nuestras manos. La sensacioén de ver como,
sin poder remediarlo, una mano abre los botones de




la camisa que la otra mano acaba de cerrar. O ver
que saca cosas que no queremos que saque de los
estantes del supermercado y nos las mete en los bol-
sillos. Todavia peor. Imaginemos que estiramos la
mano para acariciar tiernamente a nuestro ser ama-
do, y que llega la otra y le hace un gancho de de-
recha. Pues todas estas cosas le han pasado a gente
cuerda y aparentemente normal. Este tipo de inci-
dente se llama, en el parco lenguaje de los informes
médicos, conflicto entre las manos. Cuando los investi-
gadores hablan entre ellos lo llaman manos ajenas.

Las manos ajenas aparecen en gente que ha su-
frido lesiones en una o en las dos areas cerebrales.
A una de estas areas se la llama area suplemen-
taria motora (ASM), y es una tira de corteza que
esta encima del cerebro y hacia el frente del area
que controla el movimiento. La otra area es nues-
tro conocido cuerpo calloso. Algunos pacientes con
manos ajenas —como la mujer con los problemas cu-
linarios citada anteriormente—, han tenido una he-
mortragia o derrame. Sin embargo, la mayoria de los
casos son personas que tienen cerebro partido qui-
rurgico.

Cada hemisferio tiene control local sobre su
propio medio fisico. Basicamente, sobre la mitad
longitudinal del cuerpo que esta del lado opuesto al
suyo (algunos nervios de la cara estan organizados
de manera ligeramente distinta). De modo que, si
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uno va a mover la pierna derecha, es el hemisferio
izquierdo el que induce el movimiento y viceversa.
Sin embargo, el control total estd a cargo del he-
misferio dominante (normalmente el izquierdo). El
hemisferio izquierdo ejerce el control mandando
6rdenes —sobre todo inhibitorias— al hemisferio de-
recho a través del cuerpo calloso. Este sistema pro-
cura que todo marche bien: en un solo craneo sélo
hay lugar para un solo jefe.

Pero en algunos casos, si interrumpimos la co-
nexién entre los hemisferios, el sistema de coman-
do se viene abajo.

En pacientes con cerebro partido los mensajes
inhibitorios no pueden pasar de un hemisferio a
otro. Pero la mayor parte de las veces no importa,
porque los hemisferios son tan habiles en sus pape-
les respectivos, que todo sigue igual. Sin embargo,
ocasionalmente el hemisferio no dominante parece
decidir que él también deberfa participar en algo
que el otro lado ya esté llevando a buen término.
Y entonces el hemisferio dominante —que no cuen-
ta con su via usual de comunicacién con el otro—
no tiene manera de evitar que actde. Los dos lados
se pueden, por tanto, encontrar de pronto luchan-
do literalmente por el control entre ellos.

Por ejemplo, una mujer a quien se le habia di-
vidido quirdrgicamente el cerebro se encontraba
con que cada mafiana tardaba horas en vestirse por-
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que su «mano ajena» no dejaba de tratar de impo-
nerle lo que se debia poner. Una y otra vez elegia
prendas del ropero con la mano derecha, pero la
mano izquierda se las quitaba de un tirén y elegia
otra cosa. Y cuando su mano izquierda habia cogi-
do algo ya no lo soltaba. La mujer, claro esta, no
tenia manera de hacer que la mano izquierda obe-
deciera a su voluntad consciente. De modo que, o
bien se tenia que poner la ropa que sujetaba la
mano izquierda, o bien tenia que llamar a alguien
para que la ayudara a abrir los dedos. Curiosamen-
te, la ropa elegida por la mano ajena era en gene-
ral mas colorida v llamativa que la que la mujer ha-
bia querido elegir conscientemente.

Otro paciente tenia una mano que insistia en ba-
jarle los pantalones en cuanto la otra mano se los
habia subido. Un tercero se encontr6é con que su
mano ajena le desabrochaba la camisa tan pronto
como la otra mano se la abrochaba. M.P, la mujer
que echaba huevos con cascara a la tortilla, tenia
que buscar medio dia libre cuando se iba de viaje
porque su mano ajena sacaba sistematicamente de la
maleta cada cosa que metia.9

La mayoria de las manos ajenas son nada mas
que irritantes o comicas. «Es como tener en la ca-
beza dos nifos traviesos que se pasan el dia discu-
tiendo», decia M.P. Pero de vez en cuando las ma-
nos ajenas parece como si quisieran hacer mas que
una simple travesura. Un hombre contaba que ha-
bia estirado la mano derecha para abrazar a su mu-
jer, cuando vio a su mano izquierda darle un gol-
pe. M.P. también se encontraba con que su mano
ajena le impedia tener gestos carifiosos: una mano
se acercaba a su marido para abrazarlo mientras la
otra lo empujaba hacia atras.1°

A pesar de todo, las manos ajenas rara vez ha-
cen nada violento de verdad, y el mundo todavia
no ha visto el primer caso de homicidio defendido
sobre la base de: «No lo hice yo: fue mi mano».
Pero algunas personas con manos ajenas se aterro-
rizan pensando que podria hacer algo desastroso sin
querer. Por ejemplo, un desgraciado paciente tenia
miedo de irse a dormir porque pensaba que su
mano lo podia estrangular durante la noche."

Alan Parkin, que ha estudiado el fenémeno de
la mano ajena durante afios, cree que es el resulta-
do de un simple entrecruzamiento de cables en el

cerebro —un problema neuroldégico— sin significa-
cion psicoldgica alguna.

A pesar de que la explicacion de Parkin es ele-
gante, resulta poco satisfactoria desde el punto de
vista intuitivo. La idea de que una mano ajena es
un emisario de algtn nivel mas profundo de la
mente tiene un atractivo que ninguna aclaraciéon
cientifica puede disipar del todo. Tal vez haya algo
de cierto en la nocién de que est4 actuando un a/-
ter ego pendenciero. Las manos ajenas son casi siem-
pre las del lado izquierdo, de manera que sus ac-
ciones son desatadas por el hemisferio derecho.
Este, como hemos visto, es normalemente la parte
muda del cerebro, y su incapacidad para comuni-
carse ha llevado a muchos investigadores a la con-
clusién de que debe de ser s6lo un siervo incons-
ciente de su compafiero dominante, sin la capacidad
de formar intenciones o conceptos propios.

Sin embargo, bien podria no ser asi. Entre los
pacientes de cerebro partido con los que trabajaba
Gazzaniga en la Universidad de California habia
uno, P.S., que tenia capacidad de lenguaje suficien-
te en el hemisferio derecho para entender frases
cortas y palabras sueltas. Lo que es todavia mas ex-
trafio: podia usar palabras para contestar.

Establecer contacto verbal exclusivamente a tra-
vés del hemisferio derecho requeria un plan experi-
mental muy elaborado. Las preguntas orales, al con-
trario que las imagenes, no pueden ser mandadas a
un hemisferio o al otro ni siquiera en pacientes con
cerebro partido. Si se pronuncia una pregunta de la
manera usual, el hemisferio izquierdo la «coge»
y la contesta, y las palabras no pueden ser transfe-
ridas al hemisferio derecho por la sencilla razon de
que la conexion oido-cerebro no es facilmente se-
parable como lo es la conexion ojo-cerebro.

LeDoux y Gazzaniga resolvieron el problema pre-
sentandole a P.S. frases orales y preguntas a las cua-
les les faltaban las palabras clave para permitir que
fueran contestadas. Esta informacion basica era man-
dada al hemisferio derecho presentando las palabras
clave s6lo visualmente. Decian, por ejemplo: «Por
favor, ;puede deletrear la palabra ...?», y entonces
proyectaban la palabra escrita ante el campo visual
izquierdo. Tan complicado procedimiento asegura-
ba que el hemisferio derecho fuera la inica mitad
que disponia de toda la infomacioén necesaria para
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LA MANO AJENA

ALAN J. PARKIN
-5 Profesor de Psicologia Experimental,
Universidad de Sussex

Alan Parkin ha estudiado muchos casos
de «mano ajenar. Aqui considera una
posible explicacion de las acciones per-
versas efectuadas por estos andrquicos
miembros.

Es muy tentador pensar que las travesuras de
una mano ajena son la expresiéon de un incons-
ciente anarquico dejado en libertad por el bis-
turf del cirujano.

Esta nocién armoniza estupendamente con
las concepciones populares de la neurosis: la idea
de que bajo nuestra superficie racional yace
otro yo travieso e infantil, mantenido bajo con-
trol sélo por alguna clase de fuerza policiaca
cerebral.

Sin embargo, puede que no sean necesarias
floridas explicaciones psicolégicas para aclarar
por qué las manos ajenas parecen actuar en di-
recta oposicién a sus sensatas gemelas. Es po-
sible que, de una manera torpe, estos capri-
chosos miembros estén en realidad tratando de
colaborar.

El area motora suplementaria (AMS)
—el area que, junto con el cuerpo calloso, esta
implicada en la mano ajena— entra en accién
cuando el cerebro se prepara para ejecutar una
accion corporal voluntaria compleja. En reali-
dad no desencadena la accién misma, sino que
actiia como director motor, enviando sefnales
de «moverse» a la corteza motora vecina, la
cual, a su vez, manda el mensaje de «ponerse
en movimiento» a los musculos correspondien-
tes. Como todas las demas partes del cerebro,

las vias del AMS se entrecruzan hacia el he-
misferio opuesto: la corteza izquierda controla
el lado derecho y viceversa.

Las exploraciones cerebrales que se han rea-
lizado (Tanji y Kurata, 1982) indican que, en lo
que se considera un cerebro normal, el AMS de
ambos lados del cerebro se activa incluso cuan-
do se planea conscientemente una accién que va
a ser destinada a un solo lado del cuerpo.

La activacién del lado que en realidad no va
a moverse es muy débil, pero puede bastar para
causar movimiento a menos que se pare. Nor-
malmente, esta inhibicién procede del lado del
AMS que ha de moverse; éste envia un mensa-
je a su equivalente del lado opuesto que en la
practica dice: «No sigas... déjame esto a mi».
Dado que este mensaje atraviesa el cuerpo ca-
lloso, la situaciéon expuesta no se da en pacien-
tes con el cerebro dividido. En consecuencia,
ambos AMS envian mensajes de «moverse» a sus
respectivos miembros, aun cuando el cerebro
consciente planeaba mover sélo uno de ellos.

¢Por qué, entonces, las manos ajenas pare-
cen siempre actuar en contra de la voluntad
consciente de una persona en lugar de a su ser-
vicio?

Podria ser que las que tan sélo en aparien-
cia son maliciosas travesuras de las manos aje-
nas no tengan, en el fondo, esta perversa in-
tencion en absoluto, sino que su obstinada
determinacién en deshacer todo lo que hace la
otra mano sea tan solo todo lo que ellas pue-
den hacer.

Supongamos que hay alguna tarea sencilla
que hacer, como abrir una puerta. La mano do-
minante efectua debidamente la acciéon. Enton-
ces la mano ajena —con retraso, como siempre—
llega a la escena. La tarea a la que venia a con-
tribuir ya esta hecha. Pero la mano «sabe» que
ha sido enviada a hacer algo de este tipo y —sin
el liderazgo de una mente consciente y pen-
sante— hace lo mas proximo a la maniobra de
abrir la puerta: la cierra.




LA GRAN DIVISION

Las manos ajenas entran en accion cuando el lado no dominante del cerebro toma momentaneamente el control.

Hay otras interpretaciones posibles. La aparen-
te bifurcacion que se observa en la conciencia de
pacientes con cerebro partido —y a veces en la nues-
tra—, bien podria reflejar simplemente una alter-
nancia repetida de conciencia entre un hemisferio y
otro —los rodeos de una corriente tinica y no dos
flujos separados—. O también podria ser que exis-
tieran muchas corrientes conscientes en cada uno de
nosotros, y que la personalidad partida observada en
P.S. se debiera simplemente a que, dada su condi-
cién, no era capaz de conectarlas.

La nocidon de un universo paralelo poblado por
nuestras mitades —a las que no les queda mas re-
medio que ver cdmo corremos por la vida sin ha-
cer caso de sus protestas respectivas— es la explica-
cion mas sensacional de todas. Pero Roger Sperry
llego a creer en ella después de observar pacientes
con cerebro partido que habian vivido meses en ré-
gimen de aislamiento. «Todo cuanto hemos visto
indica que la cirugia ha dejado a esta gente con dos
mentes distintas —escribia—. Esto es, dos esferas de
conciencia separadas.»13
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CAPITULO 111

BAJO LA SUPERFICIE

La arquitectura del cerebro es mids compleja de lo que sugiere la familiar corteza arrugada. En su
nticleo se encuentra un grupo de modulos de extranas formas conocido en conjunto como sistema limbico.
Es la central energética del cerebro, generadora de los apetitos, impulsos, emociones y estados de dnimo

que dirigen nuestra conducta. Nuestros pensamientos conscientes son meros moderadores de las fuerzas
bioldgicamente necesarias que surgen de este mundo subterrdaneo inconsciente; cuando el pensamiento entra
en conflicto con la emocion, los circuitos neurales del cerebro prevén que esta siltima prevalezca.



Los exabruptos me empezaban en la barriga
v en uno o dos segundos pasaban a todo el
cuerpo, hasta llegar al pecho y a la boca, la
garganta y las cuerdas vocales. Como si es-
tuviera «vomitando verbalmente». Le... su-
geri [al personal del hospital] que el impul-
so [de gritar obscenidades] podia estar
usando parte del circuito del estornudo, ya
que las crisis y hasta los pensamientos que
los acompanaban desaparecian por comple-
to en cuanto me tapaba la nariz deliberada-
mente. Decidieron que no tenia relacion al-
guna... lo que yo sufria era un problema
motivacional, y todo lo que tenia que hacer
para que el problema desapareciera era de-
jar escapar mi furia. Peter Chadwick, psicélogo
antiguo touretter.1

’_AS PERSONAS con el sindrome de Gines de

la Tourette suelen soltar una buena andana-
&  dade palabrotas en la calle mas poblada. Se
tambalean con la cara crispada, hacen una serie de
ruidos raros —ladridos, frases desarticuladas u obs-
cenidades— que brotan de la boca. Hay gente que
se queda mirandolos; los nifos se rien; de vez en
cuando alguien los insulta a ellos. La mayoria de la
gente pone cara de preocupacion y se aparta de su
camino.

Si estos encuentros casuales nos resultan bo-
chornosos a nosotros, intentemos imaginar lo que
significan para los propios touretter (los pacientes
que sufren el sindrome). La mayoria tiene inteli-
gencia normal o por encima de lo normal, y mu-
chas veces son dolorosamente conscientes de lo ri-
diculos o insultantes que les deben de parecer a los
demas. La coprolalia (literalmente, lenguaje de
excrementos) es en especial doloroso para el pa-
ciente, porque provoca que la gente rehtlya su con-
tacto. Algunos pueden controlar sus sintomas con-
centrandose mucho en alguna actividad cerebral
—hay alrededor de una docena de touretters que
trabajan con bastante éxito como cirujanos—. Sin
embargo, cuando dejan de hacer un intenso esfuer-

BAJO LA SUPERFICIE

Z0 consciente, o si se excitan emocionalmente, los
tirones y los tics, los ruidos animales y los insultos
que escupen surgen desde el mundo oculto de su
inconsciente y salen a luz con fuerza explosiva.

El sindrome de Tourette ya existia mucho antes
de que se le diera el nombre del médico francés
George Gilles de la Tourette en la tltima mitad del
siglo xix. Varios informes medievales acerca de las
personas supuestamente poseidas por el diablo des-
criben los sintomas con claridad. En época mas re-
ciente, los psicoanalistas freudianos han hecho uso
de este estado como demostracion perfecta de lo
que pasa cuando se reprime el enfado. «jVamos!
iEse enfado tiene que salir fuera!» El tratamiento es-
taba, por tanto, dirigido a esclarecer las raices del
supuesto enfado, o a favorecer que el paciente lo ex-
presara con mas franqueza. Esta conducta no daba
resultados y muchas veces empeoraba las cosas. Pero
no por eso se la abandond. Se sigue aplicando hasta
hoy, como bien pudo comprobar Peter Chadwick.

La base tedrica del concepto de «enfado repri-
mido» en el tratamiento del sindrome de Touret-
te fue puesta en duda sin vuelta de hoja por el des-
cubrimiento hecho durante los afios sesenta de un
farmaco que reducia drasticamente los sintomas,
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cuando no los eliminaba del todo. Parece que se
acopla a los receptores del neurotransmisor dopa-
mina. Satura estas «cerraduras quimicas» situadas
en la superficie de las células (es decir, las molé-
culas especializadas conocidas como «receptores»),
y evita con ello que la dopamina active a las neuro-
nas, lo cual a su vez hace que los tics desaparezcan.
Hoy se empieza a reconocer que el sindrome de
Tourette es uno mas dentro de una amplia gama
de desérdenes mentales asociados al mal funciona-
miento del complicado sistema (sensible a los cam-
bios quimicos), que esta a cargo de que sean debi-
damente atendidas las necesidades que hacen posible
nuestra supervivencia.

La funcion principal del cerebro es mantener
vivo y en condiciones de reproducirse al organismo
del cual forma parte. Todas sus otras virtudes —la
capacidad de apreciar la musica, de enamorarse, de
elaborar una teoria unificada del universo— parten
de esa singular y avasalladora ambicion. De manera
que no nos debiera sorprender demasiado el que
una enorme parte de la estructura y la funcion ce-
rebral sea usada para asegurar que las partes de su
vecino cuerpo hagan cualquier cosa que sea necesa-
ria para conseguir comida, sexo, seguridad y otras
necesidades vitales.

Lo logra por medio de un sistema de control
muy elaborado parecido al de «la zanahoria atada al
palo». Hay tres pasos basicos. Primero, ante un es-
timulo apropiado, el cerebro crea una necesidad que
demanda ser satisfecha. Por ejemplo, si el estimulo
es, digamos, un descenso del nivel de glucosa en
sangre, la necesidad serd el hambre. Si el estimulo
es sexual, la necesidad sera el apetito sexual. Esti-
mulos mas complicados —como el aislamiento social
o la separacion del entorno familiar— pueden pro-
ducir impulsos mas dificiles de identificar —por
ejemplo, el gusto por las reuniones sociales, o el im-
perioso deseo de volver a casa—. Sea cual sea la for-
ma que adopten, estos impulsos van muchas veces
acompaiiados de una sensacion de «vacio». Este va-
cio puede sentirse como un vacio real —un estoma-
go vacio, por ejemplo— o como algo mas vago —un
vacio espiritual—. Sea cual sea la sensacion, su pro-
posito es siempre el mismo: desencadenar la accion.

En segundo lugar, la accion provista por el pri-
mer paso —comer, buscar el acoplamiento sexual,

volver al hogar, relacionarse— es recompensada por
sensaciones positivas de placer. Notemos que lo que
cuenta es la accion, no solamente la comida, los 6r-
ganos genitales o el hecho de estar en casa. Una
sonda alimentaria nos mantiene con vida pero no
nos da el mismo placer que una comida preparada,
servida, masticada y tragada. Por eso tantas funcio-
nes esenciales son elaborados rituales. Los prepara-
tivos de una fiesta, el cortejo que precede al aco-
plamiento sexual, el viaje de retorno a casa. Todas
estas cosas no son so6lo preparativos necesarios: son,
en si mismas, lo que hace agradable la vida.

Y, en tercer lugar, cuando se completa una ac-
cion, el caudal de placer se reemplaza por una sen-
sacion de contento y —fijémonos en la palabra— de
«realizaciony.

La mayor parte de las veces este sistema funcio-
na callada y eficazmente, creando ciclos de «deseo-
accion-satisfaccion» que moldean nuestro comporta-
miento y constituyen el ritmo basico de nuestra
vida diaria. Sentimos hambre cuando nuestros cuer-
pos necesitan combustible; entonces comemos, cosa
que es agradable; entonces nos sentimos saciados
—una sensacion de serenidad que dura hasta que
nuestros cuerpos vuelven a necesitar combustible—.
Sin embargo, a veces —la verdad es que con bas-
tante frecuencia— el sistema se viene abajo: o bien
nuestras necesidades dejan de provocar las acciones
apropiadas, o bien nuestras acciones normales dejan
de satisfacerlas.

El primer tipo de fracaso del sistema puede ser
desastroso. En los peores casos, la capacidad meca-
nica de hacer las cosas puede perderse, tal como en
el mal de Parkinson o en trastornos motores pare-
cidos. Cuando las areas afectadas son las mas altas
del cerebro, los resultados pueden ser mas sutiles,
pero igualmente destructivos para nuestra vida nor-
mal. Si una persona pierde el sentido de la necesi-
dad de protegerse a si mismo, por ejemplo, o si sus
tendencias naturales se acentian volviéndola en ex-
tremo ambiciosa —tal vez quiera escalar montafias o
ganar competiciones deportivas— se hace temeraria
y puede provocar dafios graves. Si pierde la necesi-
dad de mantenerse limpia pondra en peligro su sa-
Iud. Si el hambre no consigue hacerse sentir o es
dominada por un efecto de autonegacion conscien-
te, la persona puede llegar a morir de inanicion.




A la inversa, si las necesidades de una persona
se hacen insaciables, deja de comportarse de forma
normal. Las insistentes exigencias del cuerpo la
fuerzan a repetir una y otra vez las acciones que una
vez le dieron alivio: la comida se engulle; el sexo
se busca en cualquier parte. La persona se permite
a si misma rituales de autocomplacencia tales como
lavarse las manos sin parar, asegurarse de que la
puerta esté cerrada o hablar por hablar hasta el ago-
tamiento. Y, sin embargo, el hambre, el deseo de
limpieza o la ansiedad persisten.

Los tics fisicos como el de Tourette son un
ejemplo de estas tendencias. Las rapidas contraccio-
nes musculares involuntarias son reliquias de anti-
guas capacidades —cada una de ellas es un eco degra-
dado de lo que una vez fue un movimiento de
utilidad—. Resultan de andanadas de actividad dispa-
radas desde un area inconsciente del cerebro llama-
da putamen. El putamen es una parte del complejo
y entrelazado nudo de nacleos que forman los gan-
glios basales, situados en la parte profunda del
centro del cerebro. Su funcion es vigilar los movi-
mientos automaticos —aquellos que han sido apren-
didos por repeticion— y mantenerlos en terso flujo
para que el cerebro consciente pueda hacerse cargo
de otras cosas mas importantes, como decidir la ma-
nera de dirigir esos movimientos y aprender otros
nuevos. Por ejemplo, si el ciclista tiene experiencia,
pedalear en una bicicleta es una actividad controla-
da por el putamen, mientras los movimientos que
hacen falta para aprender un baile nuevo y compli-
cado son controlados por otras areas del cerebro.

Un informe sobre 135 personas con el sindrome
de Tourette llegd a la conclusion de que el 93 %
podia identificar «impulsos premonitorios» y que,
haciendo un esfuerzo consciente, podian reprimir
movimientos que, de otro modo, se hubieran pro-
ducido.? Sin embargo, obstruir un tic de esta ma-
nera no consigue terminar con ¢l. Hasta que la
necesidad ha sido traducida a movimiento sigue gol-
peando las paredes de la conciencia, al igual que
ocurre con un picor cada vez mas intenso que exi-
ge ser rascado.

Un hombre que sufre el complicado «ritual» de
un tiron de hombro, combinado con la extension
de la mandibula aproximadamente cada cinco mi-
nutos, afirma:
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Los escanes de 50 personas con sindrome de Tourette
mostraron una notoria falta de actividad en tres dreas

del cerebro, todas ellas en el hemisferio izquierdo. Una era
la corteza prefrontal dorsolateral (A), un drea que se
relaciona a la generacion de acciones apropiadas. Otra drea
era la de los ganglios basales izquierdos (B), relacionados
con control automatico de los movimientos. La tercera drea
era la corteza cingular anterior (C), drea relacionada con
concentrar la atencion en las acciones. Ia falta de actividad
en estas dreas permite que «estallen» fragmentos de acciones
inapropiadas, es decir, los tics.

(Ref.: Moriarty et al «Brain Perfusion abnormalities in
Gines de la Tourette's syndrome» British joumal of Psychiatry
167 (2): 249-254, agosto de 1995]

«Lo puedo evitar durante unos cuantos minutos,
incluso durante una hora si hace falta. Cuando aca-
bo de conocer a alguien, o si estoy haciendo algo
importante, puedo parecer normal durante ese pe-
riodo. Pero cuando dejo de estar presionado, ten-
go que compensar el exceso de esfuerzo —me sue-
lo encerrar durante diez minutos en el bafio para
hacerlo—. La gente entonces me dice: "Si lo puedes
controlar, ;por qué no lo dejas de hacer del todo?".

Les tengo que explicar: que es como aguantar la
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respiracion; se puede hacer durante un rato, pero
en algiin momento vas a tener que respirar. Y cuan-
do lo haces, te quedas agitado por un buen rato.»3

Los gritos y las curiosas costumbres vocales de
los pacientes con sindrome de Tourette derivan
de una hiperactividad en otra parte de la via alimen-
tada por la dopamina que conecta el cerebro in-
consciente con el consciente. Las vias afectadas aqui
entran en contacto con las dreas de lenguaje de la
zona temporal. Las palabras son como residuos de
pequefios fragmentos de frases olvidadas hace mucho
tiempo: «Hola, Patsy» era una de las frases que pro-
nunciaba constantemente como tic el cirujano con
sindrome de Tourette observado por Oliver Sacks
en su libro U» antropdlogo en Marre. «Beisimoy» era
otra. Patsy era una antigua novia. Pero el cirujano
no sabia por qué ese saludo en particular se habia
instalado en su cerebro y lo forzaba a pronunciarlo
décadas mas tarde. El origen de «fefsimo» le era del
todo desconocido. Quizas alguna vez oyera la pala-
bra en circunstancias que favorecieran que se graba-
ra en su mente, y la repeticion reiterada hiciera que
quedara como una huella neural intacta, mucho des-
pués de que las memorias que la originaron se hu-
bieran borrado de la conciencia.

El sindrome de Tourette —con sus manifestacio-
nes fisicas evidentes, y a veces acompafiado de com-
portamientos extravagantes— parece a primera vista
no tener absolutamente nada que ver con la callada
angustia mental que siente la gente con trastorno
obsesivo-compulsivo (TOC). Sin embatrgo, los
dos estados han sido, en tiempos recientes, reco-
nocidos como distintas manifestaciones de la misma
alteracion biolégica de fondo.

Izquierda: /as destrezas motoras corrientes estan controladas
por el putamen (A), que es parte del sistema limbico
inconsciente. Una compleja banda de fibras nerviosas (B)
conecta el putamen a la corteza premotora —Ila parte

del cerebro consciente que crea la necesidad de moverse—.

87 se estimula el putamen, éste pasa un mensaje a la corteza
contigna (C) para que «se entere». La cortega motora
instruye entonces a los miisculos apropiados para que se
contraigan. En el sindrome de Tourette el putamen estd
hiperactivo y desencadena en momentos inapropiados la accion

de fragmentos de capacidades aprendidas mucho antes.
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Arriba: cuando se enfrenta a la gente con TOC a
situaciones en las cuales se siente intranquila, en su
cerebro se pone en accion un ciclo de actividad neural.

La actividad circula desde el candado (A) —que
desencadena la necesidad de «hacer algor— a través de la
corteza orbital prefrontal (B) —que da la sensacion de que
«algo anda mab— y vuelve a través de la corteza cingular
(C) —que mantiene fija la atencion sobre la sensacion de
intranquilidad—.

En el TOC las necesidades se manifiestan de ma-
nera mas compleja que en el sindrome de Tourette.
Las personas con TOC, en vez de verse, por ejem-
plo, forzadas a gritar una palabra o a mover un miem-
bro determinado, sienten la necesidad de llevar a ca-
bo rituales complicados para calmar una sensacioén
constante de indecisiéon o duda.

Las rutinas pueden ser puramente mentales o
pueden implicar rituales de comportamiento elabo-
rados. Contar nimeros, por ejemplo, es algo bas-
tante corriente. Veamos el siguiente relato de una
paciente: «T'engo que contar hasta siete entre cu-
charada y cucharada de comida. Si alguien me hace
una pregunta mientras tengo la comida en la boca,
tengo que terminar de contar antes de contestar
para poder tragar. Si trato de tragar sin completar
la secuencia, me da una arcada. Y si por algiin mo-
tivo pierdo la cuenta, tengo que escupir la comida,
contar hasta siete otra vez, y volver a tomar otra
cucharada».4
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Otro paciente tiene la fijacion del numero cua-
tro. Cada cosa tiene que ser hecha cuatro veces:
doblar cuatro veces la colcha de la cama al levan-
tarse, dar cuatro pasos hasta la puerta, cepillarse los
dientes en series de cuatro movimientos, etc. Le
tiene un horror muy especial a los nimeros impa-
res. Una vez su novia le dijo que le queria. El no
estaba muy seguro de corresponderle, pero las pa-
labras «habian quedado suspendidas en el aire...
como si fueran un gran nimero uno». De manera
que le dijo que ¢l también la queria. Quizas su tono
de voz no fuera suficientemente convincente, de
manera que la chica dijo de nuevo: «Te quiero».
Ahora, claro, las palabras quedaban suspendidas
como un gran namero tres. De manera que ¢l las
tuvo que repetir también para que llegaran a cua-
tro. Entonces la chica si qued6 contenta, y le dijo
que se queria casar con ¢l. Esta propuesta provoco
una nueva cascada de promesas reciprocas.s

Otras compulsiones internas pueden consistir en
pensar en un solo tema, excluyendo casi todo lo
demas. Volver una vez y otra a conversaciones pa-
sadas. O sentir la necesidad de imaginar que se hace
algo terrible, como matar a alguien, por ejemplo.
Los pacientes que sufren TOC suelen ser excepcio-
nalmente «buenos» en el sentido de que hacen lo
imposible por evitar hacer algo mal. Muchas veces
estan obsesionados con la moral y son en extremo
honestos. La necesidad de ser sincero puede llegar
a limites absurdos, como con este paciente: «Si es-
tuviera hablando y mencionara que he visto a al-
guien con un vestido rojo, en cuanto lo hubiera di-
cho empezaria a pensar: (Era realmente rojo? {No
podria haber sido de otro color? Una vez que la idea
de haber mentido se me hubiera metido en la ca-
beza, aunque no tuviera la menor importancia de
qué color fuera el vestido, empezaria a pensar: qué
sera mejor, jconfesar que estaba equivocado en el
color que he dicho, o vivir con la culpa? De ma-
nera que intento evitar decir nada que pueda no ser
preciso. Por eso, antes de decir cualquier cosa em-
piezo siempre con "creo", o "estoy casi seguro", o
"es posible". Es una especie de ritual —una manera
de estar seguro de que no puedo de ninguna ma-
nera decir una mentira».6

Los comportamientos asociados con el TOC son
mas o menos los mismos en todo el mundo. Los

mas comunes son lavarse y asegurarse de algo. A
veces, la gente que necesita lavarse puede hacerlo
hasta arrancarse la piel de la manos a fuerza de re-
fregarlas con agua y jabon. La gente que necesita
asegurarse de algo se puede encontrar con que la
actividad les consume practicamente todo su tiem-
po. Un paciente que sentia la necesidad de asegu-
rarse de que no habia atropellado a nadie con el co-
che en cada viaje que hacia, tenia que levantarse al
alba para tener tiempo de revisar el camino al tra-
bajo dos o tres veces, buscando rastros de acciden-
tes. El viaje a casa lo repetia también de la misma
manera. Y aun asi, se preguntaba todo el dia y toda
la noche si en su minuciosa revision del camino no
se le habria pasado por alto algiin cuerpo atropella-
do en la cuneta.?

La hipocondria (necesidad de vigilar constan-
temente sintomas de enfermedades fisicas) y el tras-
torno de dismorfia corporal (conviccion de que
hay algo mal en la propia apariencia corporal) son
variaciones de lo mismo. También se cree que el
TOC es la causa de alrededor de la mitad de los ca-
sos registrados de estiramiento compulsivo del pelo.

Estos tics mentales y de comportamiento son,
igual que las contracciones fisicas que se observan
en el sindrome de Tourette, fragmentos de meca-
nismos automaticos potencialmente utiles y gené-
ticamente programados. No son memorias perso-
nales recogidas durante el tiempo de vida de una
persona, sino aquellas que estan incorporadas en las
especies a modo de instintos. El instinto de mante-
nerse limpio; el de revisar el entorno sin cesar en
busca de cualquier signo adverso; el de la necesidad
de mantener orden y equilibrio: todas estas cosas
forman la base de la supervivencia. En el TOC se
han salido, simplemente, de la superestructura de la
supervivencia, y dan la sensacion de habitos aisla-
dos, inapropiados y exagerados.

Igual que en el sindrome de Tourette, parece
suceder que una via neural determinada est4 hipe-
ractiva. En este caso es una via que va desde el 16-
bulo frontal (incluida el area premotora) hasta otra
parte de los ganglios basales: ¢l nicleo caudado.
El nucleo caudado esta conectado al putamen, y en
el embridn se desarrollan como una sola estructu-
ra. La diferencia principal entre ellos es que mien-
tras el putamen esta conectado sobre todo con la
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E/ niicleo candado esti estrechamente conectado con

la amigdala, la cual hace surgir las sensaciones de miedo.
En el TOC, el efecto de aviso de la actividad del niicleo
caudado podria explicar en parte por qué la gente con este
trastorno sufre tal ansiedad.

corteza premotora, el nicleo caudado esta en con-
tacto con los lébulos frontales, donde se piensa, se
evalua y se hacen planes —las tres formas mas altas
del conocimiento—. En un cerebro normal, el ni-
cleo caudado se ocupa de ciertos aspectos del pen-
samiento automatico, de la misma manera que el
putamen se ocupa de los movimientos automaticos.
El nucleo caudado es la parte del cerebro que nos
empuja a lavarnos automaticamente cuando estamos
sucios, que nos recuerda revisar si las puertas estan
cerradas antes de dejar la casa, y la que nos pone
sobre aviso y fija nuestra atencidn sobre cualquier
cosa que esté fuera de lugar.

El nacleo caudado hace todo esto activando un
area determinada del 16bulo frontal —un punto de
la corteza orbital, el area del 16bulo frontal que esta
justo por encima de los ojos—. Esta es la zona que
se pone en marcha cuando pasa algo inesperado. La
identifico por primera vez el profesor E.T. Rolls,
de la Universidad de Oxford, mediante estudios he-
chos en monos. Se les ensefiaron luces verdes y
azules a los animales. Se los entren6 para asociar
la luz azul con la recompensa de un jugo de fruta

la luz verde con una bebida salada. Una vez que
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habian entendido la conexién entre azul-jugo y ver-
de-sal, se intercambiaron las bebidas. Sin transicion,
los monos recibian una bebida salada cuando veian
la luz azul. Si eso sucedia, se excitaba un area del
cerebro que hasta ese momento habia estado «si-
lenciosa». Las neuronas de la corteza orbital que se
excitaban no estaban respondiendo simplemente al
sabor salado de la bebida: la discriminacion del sa-
bor y la simple reaccion de «jAj!» ocurren en otra
parte del cerebro. Esta area particular se activaba
claramente por el descubrimiento de que algo en su
entorno no iba bien. Era una reaccion de «jEh!,
aqui pasa algo raro» —un dispositivo creado para de-
tectar errores—. Una vez que los monos se acos-
tumbraron a que les dieran de vez en cuando la be-
bida salada en vez del jugo de frutas, la reaccion
desaparecio.

Desde entonces, los escanes del cerebro huma-
no han mostrado que esta area es especialmente ac-
tiva en personas con TOC. Cuando se le dice a una
persona con la compulsion de lavarse las manos que
se imagine estar en un sitio muy sucio, su nucleo
caudado y su corteza orbital frontal se disparan una
barbaridad. Un area emplazada en el medio del ce-
rebro —el cingulo cortical— también responde in-
tensamente. Esta es la parte del cerebro que regis-
tra las emociones conscientes, y el hecho de que esté
implicada demuestra el malestar emocional que ge-
nera el TOC.

Sé6lo podriamos generar un canon de actividad
cerebral similar en una persona normal convencién-
dola de que pensara, concentrandose mucho, en un
gran desastre —por ejemplo, ver quemarse su casa
con la familia dentro—. Una vez que estas fantasias
han sido provocadas por los investigadores en un
paciente con TOC, cuando se le dice que puede re-
lajarse ya y olvidarse de estas horribles ideas, su ni-
cleo caudado y su corteza orbital frontal siguen «en-
cendidas» bastante tiempo. Da lo mismo que tanto
el laboratorio como sus manos estén relucientes y
limpias: la idea de que estan contaminados no los
deja tranquilos. Una vez que hayan dejado el esca-
ner y se hayan ido a lavar, es posible que la sensa-
cion disminuya. En ese momento tal vez el escan
demuestre poca actividad en el nucleo caudado o en
la corteza orbital frontal. Pero en poco tiempo el
circuito empezara a encenderse de nuevo y la ne-
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El TOC se asocia a la
hiperactividad en el

nucleo caudado

Los tics se generan
por corrientes de
actividad en el

putamen

La insatisfaccién podria surgir
a raiz de niveles bajos de

dopamina

Los trastornos de la

alimentacién podrian

deberse a fallos en el

cesidad de lavarse volvera a surgir. Por alguna ra-
zo6n, el mecanismo de detectar errores se ha que-
dado trabado en estado de alerta, y sea cual sea el
numero de veces que se ejecute la accion apropia-
da para apagarlo, la alarma sigue sonando.

El1 TOC se diagnostica cuando las obsesiones y
las compulsiones son tan graves que interfieren con
la vida normal. Aproximadamente tres de cada cien
personas llegan a este estado —una proporcion que
parece ser bastante constante en todos los lugares
en los que existen estadisticas disponibles—. * Pero
no hace falta tener TOC para tener la sensacion de
que nada en el mundo anda demasiado bien. La
gente que siempre esta limpiando y ordenando su
casa, la que nunca se puede relajar a menos que
haya comprobado dos y tres veces que las puertas
estan cerradas con llave antes de irse a la cama, la

gente que después de hacerse muchas revisiones
médicas sigue preocupada con la idea de que pue-
de tener una enfermedad terminal; toda esta gente
puede tener la mala suerte de un sistema de detec-

hipotalamo

cion de errores hiperactivo, un circuito nervioso
que se enciende muy facilmente y se queda encen-
dido mucho tiempo.

Lo mismo le puede pasar a la persona que se
preocupa demasiado de la impresion que pueda es-
tar causando a los demas. Y asi como la compul-
sion de lavarse y de revisar las puertas nace de la
necesidad de sentir seguridad fisica, el miedo sobre
el propio comportamiento social puede nacer de la
necesidad de sentir seguridad dentro de un grupo.
Esta forma de obsesion puede consistir, por ejem-
plo, en volver una y otra vez sobre el tema de con-
versacion, en analizar lo que se ha dicho o no se ha
dicho, o en preocuparse por cada imaginaria, o no
intencionada, desatencion. La necesidad de hacer las
cosas bien hasta la exageracion o de cumplir ritua-
les con exceso de celo puede favorecer que mucha
gente que sufre TOC se vuelque por entero hacia
la religion convencional, o hacia sectas en las cua-
les la necesidad de seguridad se sacia por la sensa-
cion de pertenecer a un grupo social con una serie




de valores tan estrictos que dejan poco espacio para
la duda. El sindrome de Tourette puede tener ex-
presiones menores incluso en personas normales:
los que aspiran frecuente y enérgicamente por la
nariz como para oler, los que parpadean de conti-
nuo, las chicas que se quitan continuamente de la
cara un pelo imaginario... {Son acciones provocadas
por espasmos de actividad neural en el putamen?

De la misma manera, alguna gente parece vivir
siempre sujeta a apetitos que parecen insaciables.
Nunca les basta nada de lo que sea el objeto de su
adiccion: el sexo, la comida, el riesgo o las drogas.
Los genetistas estadounidenses Kenneth Blum y Da-
vid Comings han bautizado como sindrome de
déficit de recompensa tal tipo de ansiedad, y
proponen que un extraordinario nimero de tras-
tornos podria agruparse dentro de este espectro.
Depende de qué parte del sistema de recompensa
—y, por tanto, qué parte del cerebro— esté mas
afectada, que las personas puedan mostrar desde
una angustia leve, hasta irritabilidad, gusto por el
riesgo, trastornos en los habitos de alimentacion, o
necesidad compulsiva de comprar, de jugar al azar,
o de tomar drogas o alcohol.° Como el nombre in-
dica, la gente con sindrome de déficit de recom-
pensa es incapaz de obtener satisfaccion en la vida:
algo en la manera de funcionar de sus cerebros les
impide saciar sus apetitos.

Este tipo de descontento estd muy extendido.
Algunos informes han llegado a la conclusion de
que una de cada cuatro personas sufre alguno de los
estados incluidos por Blum y Comings en el sin-
drome de déficit de recompensa. '° Muchos de esos
estados son dificiles de tratar porque implican al ce-
rebro en todos sus niveles. Aunque todas las nece-
sidades estan, en ultima instancia, conectadas con
necesidades fisicas, algunas provocan comporta-
mientos muy complejos que pueden convertirse
ellos mismos en una necesidad. La necesidad de co-
mer, por ejemplo, puede desencadenar una linea de
comportamiento muy elaborada. No solo buscar
comida, sino elegirla cuidadosamente y convertirla
en un plato complicado. Segun la experiencia de
esta autora, una vez que se ha disfrutado el placer
del helado de crips de chocolate, galleta y yogur
hace falta muy poco estimulo para provocar un pa-
seito a la nevera. Por lo tanto, el impulso esta tan
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El cerebro usa el sistema de la zanahoria atada al palo para
asegurar que persigamos y consigamos las cosas que necesitamos
para sobrevivir. Un estimulo exterior (la vista de alimentos,
por ejemplo) o venido desde el cuerpo (como la caida del nivel
de glucosa) es captado por el sistema limbico, el cual genera
una necesidad que se registra a su vez como deseo consciente.
La corteza instruye entonces al cuerpo para que actue de la
manera apropiada y consiga su deseo. La actividad manda de
vuelta mensajes al sistema limbico, que libera neurotransmisores
opidceos que elevan los niveles de dopamina circulante y

generan sensacion de bienestar.

relacionado con la mas mecanica de las funciones
cerebrales —el control del nivel de glucosa en san-
gre en el caso de los seres humanos— como con las
mas complejas. En términos fisicos, esto quiere de-
cir que esta implicado el cerebro entero: desde el
tronco cerebral hasta la corteza frontal.

63



64

EL NUEVO MAPA DEL CEREBRO

Este complicado sistema ha evolucionado a tra-
vés de millones de afios, y ha funcionado bastante
bien hasta hace poco. En el antiguo mundo en el
que los recursos eran escasos, la recompensa que
el sistema proporcionaba, tanto en cuanto al placer
que se buscaba como en cuanto al objetivo en si —es
decir, el alimento—, aseguraba que el sujeto cazara
o labrara prolongada y duramente para conseguir el
alimento que le permitiera sobrevivir. Sin embargo,
el problema de la evolucion es que no le puede se-
guir el paso a la inventiva humana. Hoy logramos
nuestra cena con solo quitarle una lamina de celo-
fan a una chuleta lista para meter en el horno, sin
tener que correr tras el jabali para matarlo. No es
sorprendente que nuestros insignificantes logros nos
den tan poca satisfaccion.

A medida que va tomando forma el mapa del
cerebro, empezamos a ver donde y como seria po-
sible alterar su arquitectura y su funcion de mane-
ra que la organizacion a la que actualmente ha lle-
gado en su evolucion nos sirva mejor de lo que nos
sirve. Las compafiias farmacéuticas ya estan invir-
tiendo grandes cantidades de dinero en desarrollar
farmacos que moderen los comportamientos dicta-
dos por los impulsos. Por lo general intentan actuar
sobre los neurotransmisores. La farmacologia del
comportamiento ya es una categoria vocacional re-
conocida.

Detras de los farmacos viene la ingenieria gené-
tica. El sistema que en un momento dado nos sir-
vio tan bien esta cifrado dentro de nuestros genes
y, para principios del siglo xxi, probablemente ten-
dremos los suficientes conocimientos y la técnica
necesaria para retorcer esos genes de manera que
produzcan un cerebro mejor adaptado a su tiempo.

Blum y Comings sostienen que ya han identifi-
cado un candidato para empezar a manipular la ge-
nética. Se llama el alelo D2R2 (un alelo es una va-
riante de un gen normal) y se le encuentra en el
50 al 80 % de los alcohdlicos, los drogadictos, los
comilones y los jugadores compulsivos. El gen
D2R2 impide que la dopamina se acople a las cé-
lulas en las via de recompensa, de manera que se
reduce la corriente de placer que normalmente de-
sata este neurotransmisor al liberarse. Por tanto, la
gente que tiene este gen siente la necesidad de

consumir (o hacer) mas y mas cosas de las que en

general se satisfacen mediante la liberacion de do-
pamina, sin conseguir saciarse. Segiin Blum y Co-
mings, este «hambre de dopamina» es la que ge-
nera la mayoria de los comportamientos neurdticos
y autodestructivos que se achacan a nuestra so-
ciedad. Si estan en lo cierto, un poco de pruden-
te ingenieria en una porcioncilla aislada del geno-
ma humano podria evitar inmensas cantidades de
sufrimiento, enfermedades y muertes prematuras.
Muchas personas se resisten instintivamente a la
idea de reinventar la especie de esta manera, les
parece que es hacerle trampas a la naturaleza o ju-
gar a ser Dios. Existen peligros, sin duda. Desde
la historia del monstruo de Frankenstein hasta la
aparicion de la resistencia a los antibidticos. Las
posibles consecuencias de la arrogancia cientifica
hay que anunciarlas con letreros luminosos.

Sin embargo, también existen peligros en seguir
arando con herramientas que han quedado anticua-
das. La evolucion ha producido maravillosos meca-
nismos para apoyar nuestra supervivencia, pero no
nos puede cambiar tan rapidamente como nosotros
podemos cambiar el mundo. Tal vez haya llegado
el momento de usar el ingenio con el que nos han
dotado tantos eones de seleccion natural y prepa-
rarnos mejor para el entorno que hemos creado.

El hambre

Una tercera parte de la poblacion de Estados Uni-
dos es obesa; en Europa occidental, una de cada
cuatro personas. Si seguimos engordando al paso ac-
tual, para el 2020 todo el mundo tendréa exceso de
peso." Millones de nosotros morimos prematura-
mente todos los afios por culpa de arterias obstrui-
das y otras complicaciones de la obesidad. Nuestra
tendencia al placer nos esta matando.

El mecanismo por el cual se genera y sacia el
hambre fisica corriente, igual que todas nuestras ne-
cesidades y apetitos, se centra en el hipotalamo.
El hipotalamo recibe constantemente informacion
acerca del estado del cuerpo a través de una com-
pleja interaccion entre las hormonas, los neuropép-
tidos y los neurotransmisores. Si bajan los niveles de
glucosa, de minerales o de lipidos, la informacién
llega desde la sangre, el estbmago, los intestinos y
las células adiposas. Entonces el hipotalamo manda
estas sefiales hacia la corteza. Alli las informaciones




E/ hipotdlamo es un
ctimulo de niicleos, cada
uno de los cuales aynda
a controlar nuestras
necesidades y apetitos
corporales. Es una parte
del diencéfalo
(literalmente quiere decir
«entre el encéfaloy), que
actia como puente entre
el cuerpo y el cerebro.
E/ hipotdlamo es pequerio
—pesa 5ol trescientas
veces menos que la masa
total del cerebro—, pero
tiene un efecto enorme,
y pequenias disfunciones
en uno solo de sus
niicleos pueden crear
serios problemas fisicos

_y mentales.

excitan las muchas areas que registran consciente-
mente el hambre para que organicen la busqueda, la
preparacion y la accidon de comer. Mientras se co-
me, el sistema invierte la marcha. El cuerpo le indi-
ca al hipotalamo que se ha saciado, y el hipotalamo
le pasa el mensaje a la corteza que, a su vez, gene-
ra la voluntad consciente de dejar de comer.

Todo esto suena muy simple y efectivo. Sin em-
bargo, no llega a ser un sistema lo bastante seguro
para evitar la verdadera epidemia mundial de comer
demasiado (y, de vez en cuando, demasiado poco).
Una de las causas de los trastornos de la alimen-
tacion podria estar en el hipotalamo mismo. Dos
nucleos hipotalamicos —el lateral y el ventrome-
dial— desempeiian un papel importante en el cen-
tro del apetito. El nticleo lateral registra las bajadas
de glucosa para indicar el hambre, mientras el ven-
tromedial responde a los niveles de glucosa eleva-
dos para indicar la saciedad. En consecuencia, los
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animales que tienen el nucleo lateral dafiado comen
muy poco, mientras los que tienen dafiado el ven-
tromedial se ceban.

Sin embargo, este sistema dual no es un simple
interruptor de encender y apagar el apetito. Las ra-
tas con lesiones en el nucleo ventromedial sélo co-
men demasiado si comer les resulta facil. Por ejem-
plo, si tienen que activar una palanca para conseguir
comida, a menudo comen menos que en condicio-
nes normales. Un experimento interesante sugiere
que lo mismo podria pasar también en seres huma-
nos. Se les dio un plato de nueces a dos grupos de
sujetos obesos y se les pidid que comieran con li-
bertad mientras cumplian con una tarea monotona.
Tenian a mano un cascanueces; las nueces de un
plato estaban ya peladas mientras las del otro esta-
ban sin pelar. Los sujetos comieron grandes canti-
dades de las nueces peladas y muy pocas de las que
habia que pelar. Este curioso resultado podria ex-
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como interruptores para «encender» y «apagary el apetito.

plicar, en parte, por qué la obesidad esta estrecha-
mente relacionada con el consumo de comidas fa-
bricadas de preparacion instantianea y el consumo
de «comidas para llevar.

Es también posible que los anoréxicos, igual
que los obesos, tengan la funcién hipotalamica al-
terada. Los escanes del cerebro ensefan que la ac-
tividad en el sistema limbico no parece ser trans-
mitida a la corteza de la manera usual. Por algun
motivo, las conexiones neurales entre los elemen-
tos del hipotalamo sensibles al apetito y las areas
que registran conscientemente el hambre no trans-
miten las sefiales como es debido. Esto podria ex-
plicar por qué por lo general es tipico que los ano-
réxicos digan no tener hambre, incluso cuando se
estan muriendo de inanicién.

Las lesiones en las estructuras limbicas profun-
das son relativamente poco frecuentes, de manera
que parece probable que la mayoria de las disfun-
ciones partan de los trastornos en los neurotrans-
misores que llevan mensajes desde ellas y hacia
ellas. La serotonina, por ejemplo, reduce la acti-
vidad en el hipotalamo lateral, de manera que es
posible que un alto indice de serotonina reduzca el
apetito y un bajo indice lo aumente. Esta conclu-
sién deriva de estudios que ensefian que los anoré-
xicos tienen en efecto tendencia a valores de sero-

tonina anormalmente elevados, en tanto que los

LA CONEXION DOPAMINA

La disfuncién dopaminica se reconoce ya como
un agente importante en una amplia gama de
trastornos.

Para decirlo en términos simples, demasiada
dopamina parece terminar causando alucinacio-
nes y paranoia (los sintomas positivos de la es-
quizofrenia), falta de control de movimientos y
habla (los sintomas del sindrome de Tourette),
agitacion y acciones repetitivas (TOC), sobreex-
citacion, euforia y conviccién exagerada del sig-
nificado (manfia).

Se sabe que un bajo indice de dopamina de-
sencadena el temblor y la incapacidad de em-
pezar movimientos voluntarios (enfermedad de
Parkinson y trastornos relacionados) y estd im-
plicado en el sentimiento de desinterés general,
letargia y malestar (depresion), catatonia (in-
movilidad total por falta de iniciativa) y retrai-
miento social (las manifestaciones negativas de la
esquizofrenia), falta de atencién y concentracioén
(sindrome de déficit de atencion del adulto), y
el sindrome de abstinencia de la drogadiccion.

Existen otros neurotransmisores —especialmen-
te la serotonina y sus parientes quimicos adre-
nalina y noradrenalina— que estin también
implicados en estos estados, pero la dopamina
estd siendo considerada, cada dia mas, como el
agente principal. Que los pacientes demuestren
sintomas de Tourette, Parkinson o catatonia pa-
rece depender del area del cerebro especifica-
mente afectada por un exceso o un defecto de
dopamina.

Las neuronas dopaminérgicas se distribuyen
a lo largo del cerebro por vias bien definidas.
Una de estas vias viaja desde un nucleo del
tronco cerebral llamado substantia nigra has-
ta los ganglios basales. Fistos son un racimo de
ntcleos que incluyen al putamen y al cuerpo
candado —en conjunto se suelen llamar cuer-
po estriado— y controlan el movimiento au-
tomatico. Estas areas le encargan al cuerpo ha-
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V'ia 1: Desde la sustantia nigra hacia los
ganglios basales y de ahi a la corteza

) @
motora. Esta via hace que la gente se 7 5 X T
i L
ponga fisicamente en movimiento. b
@

Viia 2: Desde el candado hacia la corteza @«

orbital prefrontal y hacia la corteza

premotora. Genera el deseo de actnar. ] ./

V'éa 3: Desde el nicleo ventral tegmentario
hacia los ganglios basales, y desde alli al

bulbo olfatorio y al lobulo frontal. Genera
sensacion de placer, energia mental y deseo

de iniciativa.

cer el tipo de tareas que normalmente se ha-
cen sin pensar. Por ejemplo, poner un pie de-
lante de otro o acercarse para coger algo. Si
esta perturbado el mecanismo de accion de la
dopamina, se produce temblor y se reduce
la capacidad de ponerse en movimiento. Esto
es lo que ocurre en la enfermedad de Parkin-
son y trastornos relacionados, en lo cuales las
células que producen dopamina estan muertas
o se estan muriendo. Los ganglios basales estan
a su vez conectados con las areas corticales por
varias vias dopaminérgicas. El putamen esta co-
nectado con las areas motoras frontales y pre-
frontales, y se cree que la superactividad de es-
tas vias esta relacionada con el sindrome de
Tourette. El nucleo caudado esta mas conecta-
do con la corteza orbital, relacionada con la
planificacién de alta complejidad. Se cree que
la hiperactividad de esta via esta relacionada
con el TOC.

La via ganglios basales-l6bulo frontal es una
via importante para la atencién y la conciencia.
Se cree que la falta de dopamina en esta via esta
relacionada con trastornos diversos como el sin-
drome de déficit de atencion del adulto, las ma-
nifestaciones negativas de la esquizofrenia y los

estados obnubilatorios de la mente que se dan
en la depresion.

Un tercer contingente de vias dopaminérgi-
cas arranca de un area del cerebro medio, el
nicleo ventral tegmentario, que estd com-
pactamente poblada por neuronas productoras
de dopamina. Un ramal se desprende hacia un
area del tronco cerebral llamada locus coeru-
leus (literalmente, lugar azul), fuente impor-
tante de produccion del neurotransmisor 1la-
mado noradrenalina. Otro corre en sentido
contrario, hacia la profundidad, hacia y a través
del sistema limbico, desde donde continta has-
ta el antiguo cerebro olfatorio, es decir, el bul-
bo olfatorio. Una de sus ramas viaja hacia
arriba, hacia los 16bulos frontales, el area corti-
cal relacionada con la emocién. La falta de do-
pamina en esta area se cree que es una de las
causas de la depresion y las manifestaciones ne-
gativas de la esquizofrenia. Se cree también que
un exceso de dopamina esté relacionado con la
mania y los sintomas positivos de la esquizofre-
nia. Las vias se encuentran, entrecruzan y con-
vergen entre ellas a lo largo del camino, de tal
manera que un exceso de actividad en una de
ellas puede resultar en un déficit en la otra.
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bulimicos (quienes comen compulsivamente) tie-
nen por lo general valores bajos. * El fenémeno
puede convertirse en algin momento en una lesion
morfologica visible porque un area del cerebro que
no recibe estimulo alguno puede retraerse.

Aunque esta cada vez mas claro que la disfun-
cion del area limbica esta relacionada con los tras-
tornos de la alimentacion, es también evidente que
ésta es so6lo una de las causas. También influyen los
aspectos culturales. El proposito de un anoréxico de
ser mas delgado que la gente delgada, o la deter-
minacion de un bulimico de evitar que su cuerpo
asimile lo que ha comido, se elabora en la parte
consciente del cerebro, y esta claro que son cosas
que tienen mucho que ver con la manera de pensar
de la persona. Mientras los anoréxicos, por ejem-
plo, tienden a ser introvertidos, disciplinados y per-
severantes, los bulimicos mas bien tienden a ser dis-
traidos, impulsivos y extrovertidos. '* Eso hace que
estos trastornos sean objeto de tratamiento por mé-
todos psicologicos y, aunque existen varios farmacos
bastante efectivos que act@ian directamente sobre el
cerebro, la mayoria de las terapias actuales se basan
en alterar la conciencia mas bien que la fisiologia.

Tal vez algtin dia los cartografos del cerebro nos
puedan dar un plano suficientemente detallado de
los circuitos que operan en el apetito para poder ac-
tuar sobre ellos y no tener que tratar el TOC por
los medios que hoy se usan. Por el momento, nues-
tros genes hambrientos continian mandando
prematuramente a la tumba nuestros cuerpos tapo-
nados de grasa.

El sexo

El sujeto masculino estaba atado a un dis-
positivo parecido a una silla, con la cabeza
inmovilizada por un método indoloro. En
esta posicion era posible insertarle un mi-
croelectrodo fino en el hipotalamo. El suje-
to femenino estaba atado a otra silla colo-
cada a unos dos metros de distancia.

El sujeto masculino disponia de un botén
por medio del cual podia acercar la silla de
la hembra que estaba préoxima a él. En esta
posiciéon podian copular sin que el sujeto
masculino tuviera que mover la cabeza.
Era, por lo tanto, posible registrar actividad

LA ADICCION

La drogadiccion esta causada por una secuencia
de eventos parecidos a los del hambre.

Sin embargo, al contrario que la mayoria de
los alimentos, las drogas que causan adiccion
provocan cambios en los receptores a los cua-
les se adhieren, haciéndolos menos sensibles.
Este proceso genera acostumbramiento (la
necesidad de aumentar gradualmente la dosis de
una sustancia para generar igual efecto) y adic-
cion (la sensacion de ansiedad cuando se inte-
rrumpe el consumo de la sustancia). La mayoria
de las drogas que producen adiccion acttian alte-
rando los niveles de neurotransmisores —sobre
todo de serotonina, dopamina, endorfinas
y noradrenalina— en el circuito de recompen-
sa del cerebro que se centra en el area limbica
conocida como nucleo ventro-tegmental del
accumberns. Sin embargo, hay muchas otras are-
as del cerebro implicadas, y cada tipo de droga
actia de manera ligeramente distinta para gene-
rar sus efectos caracteristicos. La droga corrien-
temente llamada éxtasis, por ejemplo, estimula
las células que producen serotonina y que actiian
sobre areas de la corteza frontal, generando sen-
saciones de euforia, trascendencia y afecto.

El efecto es parecido al de los antidepresivos,
pero el éxtasis causa que las células produzcan
una ola de neurotransmisores mayor que la de los
antidepresivos. Por eso hay mas peligro de que
los consumidores asiduos «fulminen» las células,
generando sindromes temporales de abstinencia
y, mas adelante, depresiones cronicas.

Los alucinégenos como ¢l LSD y el peyote
también estimulan la produccion de serotonina o
contienen agentes quimicos que imitan sus efec-
tos. Estas drogas, aparte de estimular los centros
de placer del cerebro, activan también las areas
de los 16bulos temporales que generan las aluci-
naciones. Los llamados «malos viajes» pueden
ser el resultado de la estimulacion de la amig-
dala, que produce sensaciones de miedo.




La cocaina aumenta la cantidad de dopami-
na disponible bloqueando el mecanismo por el
cual el organismo se deshace del exceso de do-
pamina. También bloquea el mecanismo de re-
cuperacion de la noradrenalina y de la serotoni-
na. El aumento de estos tres neurotransmisores
causa las sensaciones de euforia (la dopamina),
confianza (la serotonina) y energia (la noradre-
nalina) que se asocian habitualmente con el con-
sumo de esta droga.

Las anfetaminas s6lo bloquean la noradre-
nalina. Genera energia, pero también puede
producir sensaciones de ansiedad y de agitacion.

La nicotina activa las neuronas que produ-
cen dopamina, mimetizando el efecto de la do-
pamina al acoplarse a los receptores de la su-
perficie celular. Su efecto inicial se parece por
lo tanto a una oleada de dopamina. Sin embar-
go, la nicotina insensibiliza rapidamente a las cé-
lulas sobre las que actia, de manera que su efec-
to inicial no se siente después de un tiempo. La
nicotina también afecta a las neuronas que pro-
ducen el neurotransmisor llamado acetilcoli-
na. Este es uno de los agentes quimicos que tie-
nen que ver con el estado de alerta, y se sabe
que potencia la memoria.

Los opiaceos como la morfina y la heroi-
na se acoplan a receptores que normalmente
aceptan endorfinas y encafalinas. Este proce-
so activa el circuito de recompensa que genera las
oleadas de dopamina. Se cree que el desenten-
dimiento del dolor que producen estas drogas re-
sulta de la desactivacion de un area de la corteza
llamada giro cingulado anterior, area que
normalmente nos hace concentrar la atencidén en
los estimulos internos adversos. Los sindromes de
abstinencia de los opiaceos se asocian con una
subida abrupta de las hormonas del estrés, hor-
monas que se producen en situaciones de emer-
gencia. Los tranquilizantes del tipo de las ben-
zodiacepinas funcionan de manera parecida.

BAJO LA SUPERFICIE

El alcohol también provoca una subida de la
dopamina, posiblemente actuando sobre neuro-
nas opio-sensitivas. Los fArmacos que bloquean
los receptores en estas células reducen el placer
de beber y son buenos para tratar la adicion, que
probablemente como todas las drogadicciones
también esta en estrecha relacién con factores
genéticos. Los hijos de alcoholicos, por ejemplo,
tienen cuatro veces mas probabilidades de aficio-
narse a la bebida que otras personas —aunque
sean educados lejos de sus padres naturales.

La cocaina genera enforia blogueando los receptores de
células cerebrales que normalmente absorben el exceso
de dopamina. Esto deja mds dopamina libre para
exccitar las dreas del cerebro que afectan al estado

de danimo. 1os escapes enserian los niveles de absorcion
en un cerebro normal (rojo  alta; amarillo  media;
verde  baja).

Superior: Después de un placebo. Centro: Después de
una dosis baja de cocaina (0,1 mg por kg de peso
corporal). Inferior: Después de una dosis alta de cocaina
(0,6 mg por kg). Como podemos ver, después de una
dosis alta no hay casi ninguna dopamina blogneada;

estd toda libre para actuar sobre otras neuronas.
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Area predptica

media

Las tipicas respuestas sexuales masculinas o femeninas surgen
desde distintas partes del hipotilamo.

Izquierda: E/ drea predptica media orienta el impulso sexnal
hacia la hembra. Desde aqui se mandan las seiiales a la
corteza, produciendo excitacion sexual consciente, y desde alli
sale una senial hacia el pene, con lo que se produce la
ereccion. Derecha: E/ comportamiento sexcual femenino tipico
es impulsado por el niicleo ventromedial. Fste es el mismo
grupo de células relacionadas a la estimulacion del apetito
por los alimentos. Cuando se estimula el niicleo en un
contexto sexual se favorece la posicion de lordosis, con la
consecuente exhibicion de los genitales. Esta postura aparece

también en algunos animales como seiial de sumision.

neuronal desde el momento en que el suje-
to masculino veia a la hembra hasta que la
copulacién se completaba.

La mas alta actividad neuronal (50 pulsos
por segundo) fue registrada en una neuro-
na en el area preoptica medial del hipotala-
mo cuando el sujeto masculino apretaba el
botén para acercar a la hembra hacia él. La
tasa de descargas disminuy6 durante la co-
pulacién, y después de la eyaculacion ceso
casi por completo. La naturaleza especifica-
mente sexual de esta actividad fue confir-
mada por un experimento de control en el
cual la hembra era reemplazada por un pla-

tano.» Informe sobre un experimento.15

Ncleo

ventromedial

Los investigadores del cerebro se ven forzados a
llegar a limites inusitados para estudiar el sexo, so-
bre todo entre seres humanos.

Para empezar, existe el delicado problema de
encontrar sujetos apropiados. Una vez solucionado
ese problema, hay dificultades practicas: el equipo
de imagen necesita que la cabeza de los sujetos esté
quieta como una estatua para que no se suelten los
electrodos (en experimentos llevados a cabo con
EEG), o para que las fotos no salgan movidas (en
experimentos hechos por escaner de tipo TEP o
IRME). Normalmente se consigue sujetando la ca-
beza con una abrazadera, o haciendo que el sujeto
muerda una pieza de goma. Luego esta el proble-
ma del disefio del escaner, desde luego pensado
para ser ocupado por una sola persona. De manera
que aunque consigamos convencer a un sujeto de que
se excite sexualmente mientras muerde una pieza
de goma metido en un resonante cilindro metélico
—parecido al estuche de un cigarro habano—, el re-
ducido espacio del que dispone limita seriamente su
margen de maniobra.

Por todas estas razones los estudios del cerebro
humano en estados avanzados de excitacion sexual
son pocos y muy espaciados entre si. La mayoria de
los estudios cerebrales sobre sexo han consistido
hasta ahora en la correlacion de conductas o sensa-
ciones narradas, mas bien que en la observacion di-
recta del cerebro durante el acto sexual. En cam-
bio, los cerebros animales han sido estudiados desde
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EI. CEREBRO SEXUAL

Las principales diferencias estructurales observadas
entre los cerebros del hombre y la mujer son:
* El nucleo hipotalamico INAH3 del area pre-
oOptica media es, en promedio, 2,5 veces mas
grande en el hombre que en la mujer. Este nacleo
es responsable del comportamiento sexual mascu-
lino tipico. Contiene mas células sensibles a los
androgenos (hormonas masculinas) que cualquier
otra parte del cerebro. Algunos estudios '® han en-
contrado en las mujeres una correlaciéon entre el'
comportamiento «decidido» (tipicamente masculi-
no) y marcadamente heterosexual, las mamas pe-
queiias, la voz grave, el acné y el hirsutismo. Es-
tas caracteristicas fisicas indican, en general, niveles
anormalmente altos de andrégenos, y es posible
que el comportamiento de las mujeres sea causado
porque sus hormonas estimulan el INAH3.
 El cuerpo calloso —Ila banda de tejido a través
del cual se comunican los dos hemisferios cerebra-
les— es comparativamente mas grande en las muje-
res que en los hombres. '” También es mas grande
la comisura anterior —una conexion mas primitiva
entre los hemisferios, que conecta solamente las
areas inconscientes de los dos hemisferios—.18

Esto podria explicar por qué las mujeres pare-
cen ser mas conscientes de sus propias emociones,
y de las de los demas, que los hombres. El hemis-
ferio derecho, el mas sensible emocionalmente, le
puede pasar mas informacion al izquierdo, el mas
analitico yy con mas talento lingiiistico. También
podria ser que el cuerpo calloso permitiera que las
emociones fueran incorporadas mas facilmente a los
procesos del habla y el pensamiento. Las mujeres
también tienen mas tejido en la masa interme-
dia, que conecta las dos mitades del talamo.
* Los hombres pierden el tejido cerebral durante el
proceso de envejecimiento antes que las mujeres,
y pierden mas tejido en términos absolutos. Los
hombres son particularmente propensos a perder
tejido en los 16bulos frontales y temporales.19
Estas areas tienen que ver con el pensamiento y los

CEREBRO 4 e
MASCULINO :

Area
predptica
media

CEREBRO
FEMENINO
Cuerpo
calloso

Comisura
anterior

Masa
intermedia

sentimientos. La pérdida de tejido en ellas pue-
de causar irritabilidad y otros cambios de per-
sonalidad. Las mujeres tienden a perder tejido
en el hipocampo y las dreas parietales. Es-
tas tienen que ver sobre todo con la memoria
y las habilidades visoespaciales, de manera que
es posible que las mujeres tengan mas dificul-
tades que los hombres para recordar cosas y
para orientarse a medida que envejecen.

Los estudios de EFC ensefian que los hom-
bres y las mujeres usan su cerebro de manera
distinta. Cuando llevan a cabo tareas mentales
complejas, las mujeres tienden a hacer uso de
los dos lados del cerebro, mientras los hom-
bres usan solo el lado obviamente mas adecua-
do para ello. Este canon de actividad sugiere
que, en cierto sentido, las mujeres tienen ma-
yor amplitud de vision de la vida —por ejem-
plo, consideran mas aspectos del panorama ge-
neral al tomar una decision—. En cambio, los
hombres se centran mas.
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el primer contacto visual con un atractivo compa-
fiero, hasta la siestecilla poscepula.

El experimento descrito anteriormente fue lle-
vado a cabo en la Universidad de Kyushu, y los
sujetos de experimentacion —al lector tal vez le
tranquilice saberlo— eran monos macacos. Estos pri-
mates tienen una estructura cerebral muy parecida
a la humana, y se cree que lo que pasa en las areas
limbicas de sus cerebros durante el acto sexual es
muy similar a lo que pasa en los nuestros.

El impulso sexual tiene su centro en el hipota-
lamo, pero, al igual que otros impulsos, se irradia
hasta comprender una amplia lista de areas cere-
brales, tanto en el area limbica como en la corte-
za. De la misma manera que otros impulsos, tam-
bién es posible dividir el impulso sexual en varios
componentes, cada uno de los cuales puede ser lo-
calizado. Las pequefias masas de tejido que generan
cada aspecto de las sensaciones y el comportamien-
to sexual son activadas por varios neurotransmiso-
res relacionados con las hormonas sexuales. El cir-
cuito basico de la recompensa de impulsos opera
asimismo en esta area: el impulso sexual se genera
por neurotransmisores excitatorios; la intensa «re-
compensa» del orgasmo resulta de una erupcion
masiva de dopamina; y la sensacion de relajamien-
to que le sigue es provocada por una hormona lla-
mada occitocina.

Las areas del cerebro relacionadas con el acto se-
xual son distintas en hembras y machos. Las dife-
rencias se generan por medio de hormonas, y pue-
den ser modificadas por elementos que dependen
del comportamiento y del entorno. En cualquier
caso, el esquema basico esta ya determinado por los
genes, en gran parte incluso antes del nacimiento.
Estas diferencias fisicas tienen su reflejo en las dife-
rencias observadas en el comportamiento. Dentro
de cualquier grupo formado por un ntimero consi-
derable de sujetos —sean personas, monos o ratas—
estas diferencias en el comportamiento son cuanti-
tativamente suficientes para permitir hablar de com-
portamiento tipico masculino y comportamiento ti-

pico femenino.

El comportamiento tipico masculino es mas de-
cidido que el femenino. Esta mas estrechamente re-
lacionado con la agresividad, e implica adoptar el
papel penetrante o invasor. El comportamiento ti-

pico femenino es mas sumiso. Basicamente com-
prende, por un lado, la lordosis (inflexion antero-
posterior de la columna vertebral lumbosacra), una
posicion apta para la exhibicion de los genitales y
tipica de la invitacion sexual femenina en muchas
especies. Por otro lado, implica asumir el papel re-
ceptivo durante el contacto sexual. El esquema fi-
sico de los cerebros femenino y masculino aclara en
cierta medida como surgen estas diferencias.

El area predptica media del hipotalamo —que en
el mono masculino en copulacion estaba tan activa—
parece ser el centro del comportamiento sexual es-
pecificamente masculino. Es el area que contiene el
numero mas alto de neuronas sensibles a los an-
drogenos (hormonas masculinas), y es mas grande
en los hombres que en las mujeres. Cuando se es-
timula esta area, los monos machos muestran un in-
terés furibundo por cualquier hembra que haya al-
rededor, siempre que la hembra esté en celo. En
cambio, cuando una hembra no esta en celo el ma-
cho no muestra ninguin interés. A la inversa, si al
mono se le extrae el area predptica media pierde el
interés en todas las hembras, pero no en la sexua-
lidad en si. Los monos se siguen masturbando una
vez que se les extrae esta area del cerebro, y es po-
sible que empiecen a adoptar comportamientos mas
tipicamente femeninos, como la lordosis, lo cual su-
giere que la funcion principal del area preodptica
media es responder a sefales hormonales emanadas
por hembras receptivas. Estas sefales provienen de
varias areas. Dada la importancia de los olores para
la sexualidad de los monos, el sistema olfatorio pa-
rece ser uno de los canales de entrada principales.
El papel del olfato en los seres humanos estd me-
nos claro.

El area predptica media recibe también sefales
de dos nucleos de la amigdala: el corticomedial
y el basolateral. Los dos tienen que ver de una
manera o de otra con la generacién de comporta-
miento decidido o agresivo. Tal relacion podria ex-
plicar por qué en el macho el acto sexual implica a
veces agresividad: la excitacion del area preoptica
media en el hipotalamo podria hacer de «encende-
dor» de las areas de la amigdala que generan agre-
sividad, y viceversa.

Una vez que un estimulo adecuado llega al hi-
potalamo predptico medio, éste lo manda a la cor-




La estimulacion directa del lobulo temporal puede
producir fuertes sensaciones erdticas. =l vaso sanguineo
dilatado que se ve en este escan cerebral producia flujos
de actividad que provocaban orgasmos en el paciente
en momentos totalmente inapropiados. 1.os orgasmos

1o deseados ocurrieron mds o menos cada quince dias
durante tres anos, hasta que se descubrid la causa.
(Véase |.P. y Will R.G. «Unwelcome Orgasms», Lancet
350, p. 1746, 13 de diciembre de 1997.)

teza cerebral, que hace (o trata de hacer) lo que sea
necesario para poner el cuerpo al que esta conecta-
da en una posicion apropiada para el contacto se-
xual. Al mismo tiempo parten sefiales hacia el tron-
co cerebral que, a su vez, produce la ereccion del
pene. La corteza motora entra en juego una vez que
empieza el contacto sexual, produciendo los movi-
mientos ritmicos apropiados. Por altimo, otro nu-
cleo hipotalamico —el dorsomedial— desata la eya-
culacion.

Normalmente todo el proceso transcurre en una
secuencia ordenada. Pero a veces —a raiz de una le-
sion cerebral o una disfuncion— un componente u
otro puede desincronizarse, fallar, o surgir solo.
Por ejemplo, si durante un ataque epiléptico resul-
ta estimulado el nicleo dorsomedial, puede apare-
cer una eyaculacion sin que haya habido ningun sig-
no de excitacidén sexual. Y en el hombre, la
estimulacion del septum —un 4rea del sistema Em-
bico adyacente al hipotdlamo— se sabe que produce
un orgasmo sin placer. Se sostiene que esto de-

BAJO LA SUPERFICIE

¢EXISTE UN «CEREBRO GAY»?

La prestigiosa revista Science publico en
1991 un estudio que ensefiaba que los ce-
rebros de un grupo de hombres homose-
xuales muertos de sida eran estructural-
mente distintos de los cerebros de los
hombres heterosexuales. El nucleo del hi-
potalamo que desencadena el comporta-
miento sexual tipicamente masculino era
mucho mas pequenio en los hombres ho-
mosexuales y se parecia mas al que se en-
cuentra en los cerebros de las mujeres. El
autor, Simon LeVay, entonces profesor
asociado en el Instituto Salk para Estudios
Bioloégicos y profesor adjunto de biologia
en la Universidad de California, fue inme-
diatamente atacado por activistas gay que
temian que reconocer la homosexualidad
como condicidn fisica llevara a que fuera
estigmatizada mas alla de lo que ya lo es-
taba. LeVay, que es gay, descubri6 enton-
ces que el cuerpo calloso es también dis-
tinto en los hombres homosexuales: vio
que era mas grande. Tres aflos mas tarde
un estudio dirigido por el bidlogo molecu-
lar Dean Hamer, del Instituto Nacional de
la Salud (NIH) de Washington (Distrito Fe-
deral), encontr6 una evidencia que sugeria
que un gen determinado —transmitido por
linea materna— influenciaba la orientacidn
sexual de los hombres. En conjunto, estos
estudios aportan una seria evidencia de que
la homosexualidad esta arraigada en la bio-
logia, y, por otra parte, la hostilidad hacia
las conclusiones que sugieren ha ido desa-
pareciendo.
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muestra que el orgasmo es, en su origen, una for-
ma de «epilepsia refleja». La lesion del septum tam-
bién puede causar priapismo (ereccion permanen-
te). A la inversa, la falta de estimulo de uno u otro
de los ntcleos sexuales puede llevar a la impoten-
cia. Si las sefiales sexuales del hipotdlamo no consi-
guen llegar al tronco cerebral, por ejemplo, la erec-
cién es imposible.

El comportamiento sexual tipicamente femenino
esta centrado en el nicleo ventromedial del hipota-
lamo —el mismo que desempeiia un papel funda-
mental en el hambre—. Esta area es rica en neuro-
nas sensitivas a los estrégenos, las hormonas que
parecen excitar el niicleo ventromedial para provo-
car la lordosis con la correspondiente exhibicion ge-
nital. En las ratas, la lordosis es una accion refleja
que se produce cada vez que se coge la piel de la
grupa como la cogeria el macho al montarla. Pero
al contrario que en el reflejo de estiramiento de la
rodilla, por ejemplo, la lordosis parece estar —al
menos parcialmente— bajo control consciente: apa-
rece con mucha mas fuerza cuando el estimulo vie-
ne de una rata macho que cuando viene de los de-
dos de un investigador de laboratorio. En seres
humanos, la lordosis estd, en general, dominada por
un proceso consciente, aunque una ojeada a cual-
quier coleccién de pomo duro pruebe que de nin-
guna manera ha desaparecido.

A pesar de que las hormonas sexuales femeninas
parecen dictar el tipo de comportamiento sexual
adoptado, no tienen demasiada influencia sobre la
intensidad del impulso sexual. Este depende en los
dos sexos de la accion de la adrenalina y la tes-
tosterona. Estos agentes quimicos actuan en mu-
chas partes del cerebro, y parece factible que el im-
pulso sexual surja de la interaccion de muchas areas
distintas del cerebro mas bien que de una sola.

La sexualidad permea todo el cerebro, sobre
todo el cerebro humano. Desde las areas sexo-olfa-
torias, sexo-procuradoras y sexo-reactivas del siste-
ma limbico se irradian conexiones hacia todos los
rincones de cada lébulo, conexiones que alimentan
el impulso sexual hacia la mente consciente. El area
cortica] mas estrechamente asociada a las sensacio-
nes sexuales es la corteza frontal derecha. Los ra-
ros estudios de imaginologia de orgasmos en seres
humanos han ensefiado que el flujo sanguineo cere-

bral aumenta en esta area durante la actividad se-
xual.?° Un curioso informe acerca de una mujer
que tenia orgasmos espontaneos (y no bienvenidos)
asociados a un aumento del volumen vascular en la
corteza frontal sugiere que, al menos en esto, la se-
xualidad humana se parece en los dos sexos.21

El trafico sexual en el cerebro va en las dos di-
recciones. A medida que los impulsos lascivos viajan
hacia arriba, el cerebro consciente manda informa-
cion sexual estimulante hacia abajo —en el entorno
del sistema limbico—. Entre estos dos flujos, los ni-
veles cerebrales interactivos mantienen al ser hu-
mano listo para el contacto sexual en cualquier mo-
mento. Las otras especies muestran este nivel de
interés nada mas que cuando la hembra esta en con-
diciones de concebir. Solo los seres humanos han
elevado el sexo de un acontecimiento peridédico a
una actividad permanente. Y al hacerlo, lo han con-
vertido en un proceso muy elaborado. El sexo im-
plica casi todos los tipos de actividad cerebral —des-
de la cognicion de alto nivel implicita en el amor
romantico, hasta las emociones y la funcion corpo-
ral mas elemental, pasando por el reconocimiento
visual y fisico—. Por este motivo cualquier fallo en
cualquier parte del cerebro puede acarrear algan ti-
po de trastorno sexual, aparte de otra serie de pro-
blemas. La infiltracion de la sexualidad en los 16bu-
los frontales —el lugar en el cual los seres humanos
construyen sus ideas mas abstractas y elaboradas— ha
enredado al sexo con nuestras mas profundas ideas
sobre la moral. De ahi que la obscenidad sexual y
la desinhibicion sean carecteristicas de la gente con
el tipo de lesion de 16bulo frontal que provoca la
destruccion de las funciones cerebrales mas «eleva-
das» de la persona.

Las lesiones del 16bulo frontal también pueden
desembocar en la erotomania, una obsesion deli-
rante con fuerte componente sexual. Los erotoma-
niacos piensan en general que otra persona —casi
siempre famosa— esta enamorada de ellos y les hace
llegar mensajes secretos de adoracion. A veces di-
cen haber hecho el amor con el objeto de su obse-
sién —aungque no lo hayan conocido nunca—. ?* Exis-
te una variedad de erotomaniacos, en general
inofensiva —a la que se la llama «cazadores de ace-
ro»—, que pueden llevar a sus victimas a la exaspe-
racion con su atenciones. En un caso reciente el im-




Genitales

Pies Tronco Hombro
Piernas Cabeza Brazos

EL MAPA TACTIL DEL CEREBRO

E/ drea de corteza que registra el tacto corporal rodea

el cerebro como una tiara. El drea dedicada a los genitales
es tan grande como la de la espalda, el pecho y el
abdomen_juntos.

plicado era un hombre que habia entrado en casa
de una vecina —a quien habia estado siguiendo por
largo tiempo, pero con quien nunca habia hablado—
con el propésito de mudarse alli. Cuando lleg6 la
policia para arrestarlo, declard que la mujer y €l es-
taban comprometidos y que iban a vivir juntos. La
IRM demostré un tumor, voluminoso pero benig-
no, en el l6bulo frontal izquierdo. Una vez extir-
pado, el comportamiento del hombre volvio a ser
normal. 23

También el 16bulo temporal tiene que ver con
la funcién sexual. Las lesiones de la corteza tempo-
ral proximas al 16bulo frontal y a la amigdala (que
esta por debajo) producen un estado conocido
como sindrome de Kluver-Buey, en ¢l cual el
paciente intenta meterse cualquier cosa que tenga
cerca dentro de la boca —o de copular con el obje-
to en cuestion—. Un desafortunado sujeto que sufria
esta enfermedad fue detenido cuando trataba de
fornicar con el pavimento. 24
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87 el drea de cada parte del cuerpo fuera proporcional a su
sensibilidad, la gente tendria un aspecto muy distinto.

El motivo del extraiio comportamiento podria
ser que el area cortical del 16bulo temporal dafiada
en el sindrome de Kluver-Bucy es la que, en con-
diciones normales, manda senales inhibitorias al nu-
cleo ventromedial del hipotalamo. Como hemos
visto, parte del nticleo ventromedial pone en mar-
cha la compulsién de meterse alimentos facilmente
disponibles en la boca, mientras otra parte desen-
cadena el comportamiento sexual tipicamente fe-
menino. De manera que la lesion cortical permite
al nucleo ventromedial que se dispare sin inhibi-
cion, produciendo una necesidad continua de comer
y copular. La extrafa falta de discriminacién acer-
ca de lo que se come o con, lo que se copula po-
dria tener que ver con el trastorno de la capacidad
de reconocer categorias entre los objetos: otra fun-
cién situada en el 16bulo temporal. Si juntamos es-
tas dos disfunciones es factible que un pavimento
pueda parecer muy apetitoso y tener mucho atrac-
tivo sexual. El 16bulo parietal contiene las cortezas
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sensorial y motora, la parte del cerebro donde esta
el «mapa del cuerpo», mapa en el cual a cada area
individual del cuerpo corresponde un area cortical
dedicada a ella. Aqui tenemos otra prueba de lo im-
portante que es el sexo para los humanos: el area
de corteza senso-motora dedicada a los genitales es
mayor que la que corresponde a la superficie del
pecho, el abdomen y la espalda juntos. La estimu-
lacién del area que representa a los genitales gene-
ra sensaciones o actividad en estas partes, y las cri-
sis epilépticas que parten de esta area del cerebro
generan fuertes sensaciones sexuales. Durante tales
ataques la gente suele hacer movimientos de intro-
duccién similares a los del acto sexual.

Pero en la sexualidad —en particular la sexuali-
dad humana— no se trata sélo de penetrar y eyacu-
lar. En los seres humanos la sexualidad origina una
compleja acumulacién de sensaciones y pensamien-
tos que llamamos amor. El amor entendido desde
un punto de vista romantico nace del éxito evolu-
tivo del vinculo de pareja como estrategia de re-
produccion. Nuestros cerebros han evolucionado
hasta sentir placer en el vinculo sexual y malestar
ante la separacion. Esto surge de una interaccién to-
davia mas elaborada que la que se da entre hormo-
nas y neurotransmisores. Hasta ahora sélo se han
localizado en el mapa los movimientos mas rudi-
mentarios de este concierto quimico. Tenemos una
idea razonable de las sustancias asociadas a las dis-
tintas fases del enamoramiento, pero atn no se sabe
con exactitud qué areas del cerebro son las que ac-
tivan cada una de estas sustancias.

Las sensaciones de euforia asociadas con las pri-
meras fases del enamoramiento parecen surgir de
una combinacion entre la dopamina y un agente
quimico llamado feniletilamina. Las dos actian
probablemente sobre las vias de recompensa que
van del sistema limbico hasta la corteza cerebral. El
impulso de hacer el amor viene del efecto de la tes-
tosterona —tanto en el hombre como en la mujer—
y de los estrégenos —so6lo en la mujer— sobre el hi-
potalamo. Tanto el vinculo sexual como el vinculo
entre padres e hijos parece surgir sobre todo a rafz
de la accidn en el cerebro de una hormona llama-
da occitocina.

Se piensa que la occitocina es una mutacion re-

lativamente reciente (en términos evolutivos) de

una hormona mucho mas antigua llamada vaso-
presina, a la cual se parece mucho desde el pun-
to de vista quimico. La vasopresina es un antidiu-
rético. Su funcién principal es controlar el volumen
y la presion de la sangre. Sin embargo, también se
sabe que esta sustancia ayuda a afirmar memorias
recientes y que se usa —o abusa, segin se mire—
como estimulador de la cognicién. La occitocina se
produce en el hipotalamo y se libera como resul-
tado de la estimulacién de los 6rganos de repro-
duccién y sexuales. Inunda el cerebro durante el
orgasmo y durante las fases finales del parto, pro-
duciendo mientras lo hace una sensacion calida y
acunadora de amor que fortalece la relacion y los
vinculos de la pareja. La occitocina parece adorme-
cer la memoria a corto plazo, aunque es posible que
haya «heredado» la capacidad de la vasopresina de
afirmar el establecimiento de memorias nuevas. De
tal manera, la impresion que nos hace una persona
que nos provoca liberacién de occitocina puede ser
especialmente fuerte. El mecanismo podria pare-
cerse a la adiccion: la occitocina esta estrechamen-
te relacionada con las endorfinas —los opiaceos del
cerebro—, y la agitacion tipica que sienten los aman-
tes cuando se separan de quien adoran podria de-
berse en parte al deseo de elevar su nivel de occi-
tocina.

Infinidad de estudios psicolégicos han ensefiado
que la gente metida en el torbellino de esta tor-
menta hormonal se separa de la realidad mas de lo
normal, sobre todo cuando se trata de hacer eva-
luaciones acerca de la persona a quien aman. Es
muy sabido que son ciegos a los defectos del otro
y excesivamente optimistas en cuanto al futuro de
la relacién. Visto con frialdad, el amor romantico
es una forma de locura inducida quimicamente y
una base desastrosa para la organizacién social,
como bien demuestra el indice de divorcios en el
mundo occidental.

Sin embargo, desde el punto de vista del cere-
bro, es poco menos que la mas grande aventura
que existe. Mientras el sistema limbico siga al vo-
lante, el amor va a seguir trastornandonos, delei-
tandonos y emboscandonos de tanto en tanto cuan-
do menos lo esperamos. Es posible que en realidad
no sea lo que mueve el mundo, pero desde luego
lo hace un sitio mas interesante para vivir.
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¢ES EL_AUTISMO UNA FORMA
EXTREMA DE CEREBRO MASCULINO?

A%
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6727} DR. SIMON BARON-COHEN

R Departamento de Psicologia Excperimental,
Universidad de Cambridge

Tras décadas de investigacion sobre como
difieren ambos sexos psicologicamente, se
han encontrado en repetidas ocasiones al-
gunas diferencias que, aunque no se cum-
plen en cada individuo, ciertamente se des-
tacan cuando se comparan grupos.

A0 res:
* “upcran a los hombres en ciertas tareas de len-

| <

%\l stran un ritmo mas rapido de desarrollo del
Lnouaje.

* | nen menos riesgos de disfasia durante el de-
w1 olio.

* 5.y ran a los hombres en algunas pruebas de
. o social, empatia y cooperacion. 3]

* %1 mejores encajando objetos.

* S.n mejores en pruebas que implican la gene-
racion de ideas.

Prelados, Politicos, Profesor,
Pediatras, Psicoldgico, Padres,
Pedagogo, Policia, Pensador,
Pedologia, Polimero,
Paleontologo, Palimpsesto,
Pagano

“Lombres:
* Razonan mejor que las mujeres en cuestiones
matematicas (especialmente, en problemas de
geometria y de lenguaje matematico).
* Superan a las mujeres en pruebas que implican
distinguir entre figura y fondo.
* Tienen mas facilidad para hacer girar objetos [4]
mentalmente.
* Son mejores acertando un blanco.

"\ estoy discutiendo si un sexo es mejor que el
ato, sino simplemente que parecen haber distin-
tos estilos cognoscitivos asociados al hecho de ser
!libre o mujer, es decir, no todos los hombres
.irdn una ventaja espacial, pero la probabilidad
k tenerla aumenta si se es hombre. Naturalmen-

te, estas diferencias sexuales pueden ser conse-
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cuencia de diferenciacion social, diferente predis-
posicion bioldgica, o de ambas. Opino que dichas
diferencias psicologicas son en parte consecuencia
de diferencias bioldgicas en el desarrollo del cere-
bro, el cual es a su vez el producto de diferencias
genéticas y endocrinas. La razon principal de seguir
esta linea de razonamiento han sido las pruebas que
proporciona el autismo.

En primer lugar, considérese un modelo. Un
cerebro puede estar mas desarrollado en términos

de «psicologia tradicional» (entender a la gente en
términos de estados mentales) que en términos de
«fisica tradicional» (entender los objetos en térmi-
nos de causalidad fisica y relaciones espaciales) o vi-
ceversa. En este modelo definiré operativamente el
tipo de cerebro masculino como un individuo cu-
yas habilidades fisicas tradicionales van por delante

de las psiquicas, y lo contrario constituira la defini-
cion operativa del tipo de cerebro femenino. Lla-
maremos a aquellos con habilidades fisicas y psico-
légicas tradicionales aproximadamente equivalentes,
el tipo de cerebro cognoscitivamente equilibrado.

El autismo es una condicion psiquiatrica fuerte-
mente hereditaria, caracterizada por un desarrollo
social y comunicativo anormal, escaso interés, acti-
vidad repetitiva e imaginacion limitada. Sufren de
autismo cuatro veces mas hombres que mujeres, y
del sindrome de Asperger (autismo «puro» sin otra
limitacion), nueve veces mas. Argumentaré a con-
tinuacion que el autismo y el sindrome de Asper-
ger son formas extremas del tipo de cerebro mas-
culino.

Los nifios autistas se desenvuelven mejor que el
resto en edades mentales comparables en el test de
las figuras empotradas, una prueba que realizan me-
jor los hombres normales que las mujeres norma-
les. Lo hacen peor en aspectos selectivos de cogni-
cion social, especialmente en pruebas que
impliquen adscribir estados mentales a otras perso-
nas, un area en la que las mujeres normales aven-
tajan a los hombres. De hecho, incluso los padres

Por término medio...
1) Los hombres son mejores que las mujeres haciendo
girar imdgenes mentalmente.
2) Aun cuando las mujeres distinguen mis rapidamente
dos imdgenes parecidas
3) y son mejores generando palabras,
4)  los hombres son mis precisos al enfocar una tarea,
5) mientras que las mujeres reconocen con mayor
lidad la ausencia de objetos.
6/8) Los hombres detectan mejor una forma concreta
inmersa en un patron complejo.
7) pero las mujeres pueden hacer tareas manuales de precision,
como colocar chinchetas en un tablero, con midis habilidad.
9) Bl cileulo matemitico es mas facil para las mujeres;
10) no obstante, con el ragonamiento matemdtico se
desenvuelven mejor los hombres.
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de nifios autistas muestran un tipo de cerebro mas-
culino mas fuerte que otros del mismo sexo. Opi-
no que esto puede reflejar la existencia de proce-
sos de desarrollo neurolégico ligados al sexo.
(Cudles pueden ser dichos procesos de desarrollo
neurologico? Consideramos aqui el discutido mode-
lo de la testosterona fetal: en un embrion masculi-
no, el genotipo XY controla el crecimiento de los
testiculos y, hacia las ocho semanas, una vez for-
mados liberan estallidos de testosterona. Se ha pro-
puesto frecuentemente que la testosterona tiene un
efecto causal en el desarrollo cerebral del feto, de
forma que cuando se produce el nacimiento ya hay
claras diferencias entre sexos. Algunos psicologos
afirman que de bebés, las mujeres prestan atencion
durante mas tiempo a estimulos sociales como ca-
ras y voces, mientras que los hombres parecen in-

teresarse mas en estimulos espaciales como los mo-
viles. Se ha visto que los niveles de testosterona
prenatal sirven para predecir la capacidad espacial a
los siete afios.

Con respecto a los dos tipos de cerebro men-
cionados antes, esta ain sujeto a controversia qué
estructuras distinguen precisamente ambos tipos.
Algunos investigadores afirman que la corteza del
hemisferio derecho es mas gruesa en los bebés de
sexo masculino que en los de sexo femenino.
Otros senalan que el cuerpo calloso es mayor en
los femeninos (lo cual podria explicar su superiori-
dad en fluidez verbal) que en «los» bebés y toda-
via mas pequefio en los autistas. También hay prue-
bas de que la exposicion a androgenos incrementa
la capacidad espacial de las mujeres (en ratas, la
castracion la disminuye), lo cual concuerda con la
idea de que el tipo de cerebro masculino o feme-
nino depende de los niveles hormonales en circu-
lacion durante periodos criticos del desarrollo neu-
rologico.

Por consiguiente, una teoria dice que las per-
sonas quedan incluidas en un continuo segin se
trate de un tipo de cerebro masculino o femeni-
no, y que el autismo y el sindrome de Asperger
son formas extremas del tipo de cerebro masculi-
no. Hay todavia muchas preguntas por responder.
,Qué hace que alguien situado en un extremo del
continuo postulado desarrolle autismo? ;Son los
sucesos hormonales tempranos? ¢ Tienen éstos una
causa genética? ;Qué significa, en
términos neurobioldgicos, que al- oS
guien represente una forma ex-
trema de cerebro masculino? Y si
ciertas diferencias sexuales surgen
por motivos del desarrollo | -
neurologico, ;,qué clase de facto- - o= ]
res evolutivos han modelado este 13 491
dimorfismo sexual? o

18-246+ 8 =

4(18+36) + 10-15 =
5 [101
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CAPITULO IV

CLIMA INESTABLE

No sdlo actuamos, sentimos... El sol y las sombras que actiian en el escenario
de la mente se generan a través de agentes quimicos, que encienden y apagan distintos
mbdulos de nuestros cerebros, creando cinones neurales que excpresan nuestros estados de danimo.
Las estructuras limbicas mandan urgentes mensajes de miedo y enfado, y la corteza responde
inundando nuestra conciencia de emzocion.




0s PSICOLOGOSs suelen usar una seleccion de

fotografias para provocar respuestas emocio-

nales. Las fotografias ensefian personas retor-

-.endose de dolor después de sangrientos acciden-

-es. tratando desesperadamente de tenerse en pie en

aundaciones o gritando por las ventanas de edifi-
_los en llamas.

En un experimento, las reacciones corporales de
ada participante por separado fueron proyectadas
n un gran monitor a todo color. Los sujetos de ex-

,,erimentacion se sintieron unanimemente perturba-
.Js por lo que veian. Se les aceleraba el pulso, les
__:-nentaba la presion sanguinea y empezaron a cir-
_irles por la sangre las hormonas del estrés. Cuan-
lo les preguntaron mas tarde coémo se sentian, la
-na%oria contestd que se sentia dolida, que sentia
lauseas o ansiedad. S6lo por excepcidén uno o dos
.ujetos reconocieron sentir una excitacion perversa.
Sin embargo, uno de los sujetos, Elliott, dijo
que no habia sentido ninguna de estas cosas. Elliott
habia sido operado hacia unos afios para extirparle
un tumor de crecimiento rapido, en un area cerca-
na al cerebro frontal. Un gran trozo de tejido cir-
undante también habia tenido que ser extirpado y,
_un ¢él, la capacidad de sentir emocion. Antonio Da-
masio, el neur6logo llamado para informar sobre
Elliott, describe asi al paciente: «Siempre estaba se-
reno, siempre describia cualquier escena como un
espectador desapasionado, sin sentirse implicado.
No habia ninguna pista de su propio sufrimiento
..I no estaba inhibiendo la expresion de una voz
emocional o acallando una confusion interna. Sim-
plemente no tenia ninguna impresion que callar».1

Una vida sin alegria ni amor, sin tristeza ni eno-

jo suena increiblemente llana. Pero es posible pen-
sar que puede tener alguna ventaja. Como minimo
parece probable que la persona en cuestion estu-
viera provista de una importante condicion para lle-
gar al éxito: la capacidad de tomar decisiones en
medio de una crisis.

Sin embargo, a Elliott le pasaba exactamente lo

, ontrario. El motivo por el cual fue remitido al
profesor Damasio era que, después de su operacion,
no parecia capaz de funcionar como es debido en
casi ningun terreno. Su coeficiente intelectual era el

CLIMA INESTABLE

Si se bloquean o dafian las vias neurales del sistema limbico

a la corteza, las emociones no pueden ser registradas.

mismo que antes de la operacion, su memoria era
perfecta, su capacidad de calculo y de deduccion es-
taba intacta. Y sin embargo le daba trabajo tomar
la decisidon mas simple, o llevar con éxito a cabo un
solo plan. Necesitaba que lo forzaran para levantar-
se de la cama y, una vez que llegaba al trabajo, po-
dia pasarse el dia o bien tratando de decidir qué
hacer primero, o bien atendiendo diligentemente
algun detalle sin importancia mientras dejaba des-
cuidadas otras tareas urgentes. Cuando perdio el
trabajo se meti6 en una empresa descabellada detras
de otra hasta quebrar.

Toda una bateria de pruebas neurofisiologicas y
de conducta —incluyendo la horrible sesion fotogra-
fica— dieron por fin con la raiz del problema de
Elliott: ya no registraba emociones, y sin ellas era
incapaz de evaluar las cosas. Enfrentado a situacio-
nes en las que hacia falta tomar una decision podia
generar toda una gama de respuestas adecuadas,
pero ninguna de ellas le parecia mas acertada que la
otra. El resultado es que no podia elegir. No tenia
sensaciones viscerales que lo previnieran frente a
empresas dudosas, ni sentido instintivo para saber en
quién confiar. Una de las razones por las que que-
bro6 fue por tratar con un personaje que la mayoria
de la gente habria reconocido de inmediato como un
socio poco apto para los negocios. No es que no su-
piera lo que eran las reacciones emocionales norma-
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Los estimulos emocionales son registrados por la amigdala.
La emocion consciente se genera tanto directa como
indirectamente por seniales desde la amigdala hacia la
corteza frontal. La via indirecta implica al hipotdlamo, que
manda sefiales hormonales al cuerpo para generar cambios
ﬁmx como las contracciones musculares, la presion
sanguinea elevada y el ritmo cardiaco acelerado. Estos
cambios son entonces enviados de vuelta hacia la corteza
somatosensorial, que provee la informacion hacia la corteza
; /fonla/, donde es interpretada como emocion.

les; ademas se daba cuenta de que en sus reacciones
faltaba algo importante. Después de ver las fotogra-
fias de personas en situaciones desesperadas dijo: «Sé
que es horrible pero, simplemente, no "siento" el
horrory.

En Elliott, la extrafia disociacion entre saber y
sentir estaba causada por un corte entre algunas de
las conexiones neuronales que van de la corteza
frontal —donde las emociones son conscientemente
registradas— al sistema limbico, que es el ntucleo
mas profundo del inconsciente en el cerebro, y el
sitio donde se generan. Su caso y otros" parecidos
demuestran como nuestras percepciones y nuestro
comportamiento se informan a través de procesos
cerebrales de los cuales ni siquiera somos conscien-

tes. Estos se informan a su vez a través de reaccio-
nes puramente viscerales.

Sin el feedback™ que nos proporciona nuestro
propio cuerpo no podemos distinguir las emocio-
nes de los pensamientos. Las personas con lesiones
de la médula espinal alta, que no pueden sentir
nada por debajo del cuello, dan cuenta por lo gene-
ral de la disminucion de las emociones. Un pacien-
te de este tipo explicaba: «Cuando veo que algo es
injusto algunas veces actiio como si estuviera enfa-
dado. Grito, insulto y armo una bronca, porque he
aprendido que si no lo hago a veces la gente se
aprovecha de uno. Pero ya no lo hago con el mis-
mo calor con que lo hacia antes de la lesion».2

Nuestro vocabulario emocional —el corazén do-
lorido, el nudo en la garganta o la patada en los ri-
fiones— refleja la relacion directa entre los estados
del cuerpo y el sentimiento de las emociones.

Sin embargo, el sistema limbico no reina sobre
nuestras reacciones emocionales. El trafico emocio-
nal entre el sistema limbico y la corteza va en dos
sentidos. Asi como los impulsos que vienen de de-
bajo de nuestra conciencia forman nuestros pensa-
mientos conscientes y nuestro comportamiento, por
eso la forma en que pensamos y nos comportamos
puede afectar a las reacciones del cerebro incons-
ciente. Pero hay mas conexiones que suben del sis-
tema limbico a la corteza cerebral, que las que ba-
jan al sistema limbico. De manera que, hasta el
momento, las emociones estan al mando.

Pero ;qué es esto que nos controla tan decidi-
damente? Decimos que la emocién es un senti-
miento. Pero la palabra es engafiosa porque s6lo
describe la mitad de la fiera. La mitad de la fiera
que en efecto sentimos. Pero la verdad es que las
emociones no son de manera alguna sentimientos,
sino una serie de mecanismos de supervivencia
arraigados en el cuerpo, mecanismos que evolucio-
naron para hacernos tanto escapar del peligro como
impulsarnos hacia cosas que pueden ser beneficio-
sas. El componente mental —el sentimiento— es s6lo

* La traduccién usual castellana de feedback («circuito de rcalimen-
taciény) no expresa los diferentes, frecuentes e importantes usos que
a la palabra se le da en el texto original; por ello se seguira usando

la palabra inglesa. (N. del T.)
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adrenalina, por ejemplo, hara que la gente se enfa-
de o se alegre, segun sea el caso. Pero cuando a la
atencion del cerebro consciente le llegan las sacudi-
das y los estremecimientos, los aleteos, la falta de
respiracion y la tension muscular, lo interpreta todo
de acuerdo con la nocioén preconcebida que tenga.
La secuencia viene a ser: «Creo que deberia sentir-
me enfadado». Sigue: «Si. Parece que estoy sintien-
do algo». Y después: «Debe de ser enfadoy.

Incluso alcanzado ya este estado, la emocion to-
davia no ha florecido del todo. Para cumplir su fun-
cién de mecanismo de supervivencia tiene que ser
expresada, y para eso hace falta otro ciclo de pro-
cesamiento cognoscitivo. Para expresar una emo-
cién se necesita algun tipo de accion corporal. Pue-
de ser un sollozo, un soplido, la carrera en busca
de refugio o, simplemente, agregar un tono algo
irritado a una expresion oral que sin €l seria inex-
presiva.

Es bastante corriente que la gente sea capaz de
sentir emocion pero sea incapaz de expresarla. Esta
gente, cuya condicion se conoce como alexitimia,
esta en una situacion distinta a la de aquellos que,
como Elliott, no pueden expresar emocion porque
no la sienten en absoluto. La incapacidad de expre-
sar la emocidn sentida surge probablemente cuando
hay un trastorno de las conexiones neuronales en-
tre las areas de procesamiento emocional cortical
(consciente) y las regiones del cerebro que contro-
lan la expresion facial, el habla y otros medios fisi-
cos a través de los cuales se demuestran las emo-
ciones. Si, por ejemplo, la ruptura esta entre el
cerebro emocional y el area del habla en el hemis-
ferio izquierdo, el resultado podria ser una extrafa
monotonia del habla. Esta gente podria decir en un
tono totalmente tranquilo: «Estoy furioso». Y en-
tonces, conscientes de que a la afirmacidn le falta
algo, podria agregar: «Lo digo muy en serio».

La alexitimia priva a quienes la padecen de una
herramienta social importante: la capacidad de
transmitir de manera fluida y con economia de pa-
labras como se sienten. Es una enfermedad desgra-
ciada para cualquiera, pero en aquellos que quieren
tener influencia a gran escala sobre otra gente pue-
de ser desastrosa. Recordemos la voz ligeramente
alexitimica del ex primer ministro britanico John
Major. «Si, si», decia el seflor Major después de al-

guna afirmacion mordaz. «Si, si.» Sin embargo, mu-
chas veces sus palabras no le llegaban a nadie.

Y las emociones, en ultima instancia, estan para
eso: para «llegar». En sus expresiones mas burdas
nos obligan a golpear, a escapar o a gritar. Pero en
el plano en el que por lo general las vivimos, su
proposito es, fundamentalmente, generar un cam-
bio emocional correspondiente en otras personas
para que actuen de manera que nos sea beneficio-
sa. Es posible que la gente que se describe a si mis-
ma como «demasiado emocional» sufra por su so-
brecarga sentimental. Pero es mas probable que la
que se lleve las palizas en la cima de sus pasiones
sea la que tiene a su alrededor. Las emociones exis-
ten para ayudarnos a manipular, a influenciar o a
abusar de los que tenemos a nuestro alrededor, sea
esto, o no, lo que conscientemente queremos hacer.

E/ neurdlogo francés Gillaume Duchenne hacia «sonreir» a
este paciente aplicandole una corriente eléctrica a través de
sus nervios faciales, como parte de sus investigaciones acerca

de la anatomia de la expresion emocional.




I_a expresion

Para poder cumplir su funcién de influenciar a los
demas, las emociones necesitan ser expresadas. Ima-
ginemos por un momento que trabajamos para una
compaiiia de comidas rapidas que nos exige acom-
panar cada pedido con una luminosa sonrisa. Tene-
mos una familia que mantener, y estamos a punto
de atender a nuestro cliente nimero doscientos de
ese dia. Sentimos cOmo se contraen nuestros muscu-
los. Bien. Nuestra cara acaba de componer esa son-
risa social que es una de las aproximadamente
7.000 expresiones faciales que nuestra especie tiene
en su repertorio. * Entre todas, estas expresiones
nos proporcionan un formidable equipo de herra-
mientas que hacen mas fécil el contacto social. Al-
gunas de ellas —en particular la sonrisa social— de-
sempeiflan un papel muy especial: nos permiten
mentir acerca de nuestros sentimientos internos.
Esta es una capacidad que otros animales no tienen
porque sus expresiones faciales estan fuera de su
control.

La sonrisa social es muy distinta de la genuina
sonrisa de placer; para empezar, lo mas probable es
que la ultima haya desaparecido sin dejar rastros. La
sonrisa espontanea dura mas y desaparece mas len-
ta y regularmente. * Pero la diferencia es todavia
mas fundamental: los dos tipos de sonrisa se forman
a través de dos juegos distintos de musculos facia-
les que, a su vez, son controlados por dos circuitos
cerebrales totalmente distintos. La sonrisa esponta-
nea, llamada sonrisa de Duchenne en homenaje
al anatomista francés que la identifico por primera
vez, surge del cerebro inconsciente y es automati-
ca, mientras que la version «;Que lo pase usted
muy bien!» viene de la corteza consciente y se la
puede provocar a voluntad.

El cerebro consciente puede producir una am-
plia gama de expresiones por encargo, pero nunca
son del todo iguales a las producidas automatica-
mente, porque algunos musculos faciales estan fue-
ra del control cortical. La sonrisa de Duchenne, por
ejemplo, contrae todo un niimero de pequeiios
musculos que rodean la cavidad orbital del ojo, algo
que la sonrisa social rara vez consigue. Una sonrisa
dirigida a una persona a quien queremos o que es
sexualmente atractiva implica también dilatacion de
la pupila —otro motivo por el cual la luz tenue, que

CLIMA INESTABLE

también hace que las pupilas se dilaten— es tan in-
vitadora al romance.

Las expresiones de emocion son muy similares
en todas partes del mundo, lo que sugiere que los
circuitos estan bien soldados al cerebro y no cultu-
ralmente moldeados. Las expresiones basicas son la
tristeza, la felicidad, la aversion, el enfado y el mie-
do. Los miles de otras caras que ponemos son com-
binaciones de éstas.

Los nifios responden con propiedad a las expre-
siones faciales casi desde el momento en que nacen,
pero lo van haciendo progresivamente mejor a me-
dida que crecen. ® La mejora es proporcional al ca-
non de maduracion de los 16bulos frontales, el area
cortical relacionada con la emocidn.

A las expresiones de miedo ° las recoge y las
identifica la amigdala, un pequefio pedazo de tejido
en el area limbica inconsciente del cerebro. Una
parte de la amigdala responde a la expresion facial,
y la otra es sensible a las calidades tonales de la voz,
la ronquera que delata el enfado o el temblor que
delata el miedo. La amigdala izquierda parece res-
ponder mas a la expresion vocal, mientras la amig-
dala derecha es mas sensible al movimiento facial.
De esto se deduce que las personas que tienen una
amigdala hipersensible podrian sentirse ofendidas fa-
cilmente, mientras aquellas que tienen una amigda-
la que reacciona lentamente pueden parecer aburri-
das o indiferentes.

El disgusto —que significa literalmente «falta de
gustoy, es decir, «mal gusto»— se expresa en la cara
en un claro mohin de la nariz, entrecerrado de los
ojos y fruncido de los labios. Los escanes del cere-
bro ensefian que mirar a una persona que tiene esta
expresion pone en actividad la corteza insular
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CIRCUITO DE LA SONRISA VOLUNTARIA

De izquierda a derecha: Los nervios que hacen sonreir a
los labios pueden ser conscientemente controlados
(izquierda), pero los que producen arrugas alrededor de los
ojos (derecha) son principalmente controlados por las vias

neurales que surgen del sistema limbico inconsciente.

anterior, un area del cerebro que también es es-
timulada por los sabores desagradables. La vision de
una expresion de intenso disgusto activa asimismo
el circuito del cerebro que conecta la corteza con
el sistema limbico de quien lo observa. Esto sugie-
re que cuando miramos a una persona que expresa
disgusto moderado lo registramos so6lo con el cere-
bro consciente. Pero si la expresion de la persona
cambia a una expresion de intenso disgusto, entra
en juego nuestro cerebro emocional, el que de ver-
dad nos hace sentir disgusto —aparte de reconocer-
lo conscientemente en la otra cara—.7

Algunos gestos fisicos (el encogimiento de hom-
bros despreciativo de los franceses, la pelvis avan-
zada para expresar agresion, la caida de hombros de
la resignacion) parecen ser procesados por el cere-
bro de manera parecida a la de las expresiones fa-
ciales y tonales. Los payasos, los mimos y los dibu-
jantes de historietas exageran estos gestos y, cuando
lo hacen bien, los mensajes que mandan a través de

Via
Sistemia limbico ) - directa
- A~ alos
)l iy musculos
s de la

| sonrisa

Tronco
cerebral

CIRCUITO DE LA SONRISA ESPONTANEA

las posturas del cuerpo y de los movimientos dicen
muchisimo. En la vida diaria la gente educada tien-
de a limitar su lenguaje corporal. Sin embargo, al-
gunas personas son exquisitamente sensibles a este
lenguaje. En palabras de una de estas personas: «A
veces me encuentro con que el cambio de postura
de una pierna, o el movimiento de una cadera, me
llegan como un cefio fruncido o una risita. Cuando
me pasa eso la reaccidn emocional es muy rapida y
subconsciente. Inesperadamente me doy cuenta de
que contesto una emocion que en realidad sé que
la otra persona nunca tuvo intencién de hacerme
llegar. Las emociones mas corrientes que recibo de
esta manera son las sonrisas, pero de vez en cuan-
do también recibo otras. Aproximadamente una vez
al mes me llega una carcajada y, por supuesto, la
devuelvo con otra, como si me provocaran el re-
flejo de golpear la rodilla. Si alguien me pregunta
qué me pasa —cosa que no suele suceder— contesto
simplemente: «Oh, lo siento. Estaba pensando en
otra cosa».8

Alguna gente es tan sensible a la expresion emo-.
cional que practicamente esta dotada con un detec-
tor de mentiras. Los sistemas de registro de expre-
sion facial basados en la medicion objetiva del tono
muscular tienen, en el mejor de los casos, una ve-
racidad del 85 % para detectar si una persona mien-
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te 0 no.’ Pero algunas personas se dan cuenta cuan-
do alguien esta mintiendo con certeza casi absoluta.

Sin embargo, la mayoria de nosotros somos sor-
prendentemente torpes para detectar la falta de ho-
nestidad en la expresion facial. En un experimento
se le ensend a un grupo de enfermeras una pelicula
de gente que sufria heridas gravisimas. A otro gru-
po se le ensefi6 una pelicula agradable. Se entrevis-
t6 entonces a los dos grupos para comentar lo que
habian visto y como se sentian en consecuencia. Al
grupo que habia visto la pelicula agradable se le dijo
que contestara todas las preguntas honestamente. A
las otras enfermeras se les dijo que sonrieran alegre-
mente y simularan haber visto la pelicula agradable.
Se les dijo que era una prueba para ver si podian
mantener una apariencia de «no-hay-nada-de-qué-
preocuparse» en caso de un desastre real. Entre los
interrogadores de las enfermeras habia psicologos,
jueces, detectives, funcionarios de aduana, agentes
de servicios secretos, adultos sin especialidad y es-
tudiantes universitarios. El tinico grupo que demos-
tr6 alguna habilidad para distinguir a las que men-
tian de las que decian la verdad fue el de los
servicios secretos, y lo hizo sobre todo usando téc-
nicas que no dependian de juzgar las expresiones fa-
ciales (ingeniosas preguntas capciosas, etc.).10

Si tenemos en cuenta lo elaborado que es nues-
tro sistema de expresion emocional, resulta extra-
flo a primera vista que seamos tan torpes a la hora
de interpretarlo. Una posibilidad es que nuestra ca-
pacidad de pasar por alto o malinterpretar las emo-
ciones sea precisamente la parte mas elaborada del
sistema, cosa que nos permite vivir amontonados y
disfrutar la vida, reirnos de chistes que ya hemos
oido antes, tragarnos por conveniencia mentiras
inocentes, y encontrar verosimiles los culebrones a
pesar de las malas interpretaciones.

Otra posibilidad es que estemos usando las mis-
mas expresiones tanto para generar sentimientos
como para demostrarlos, y que haga falta un poco
de engafio para que esto funcione. "' Si, por ejem-
plo, contraemos la frente para fruncir el ceno, los
nervios que provocan la inervacion de los musculos
mandan un mensaje al cerebro que dice: «Aqui hay
algo que anda mal. Estamos preocupados». Esto
siembra una semilla de preocupacion verdadera —una

sensacion que se manda de vuelta -a los muasculos que

CLIMA INESTABLE

Cuando se mira la fotografia de una persona que expresa
repulsion extrema (1zquierda), e/ escdn (derecha)

desencadena actividad cerebral en el observador, actividad
localizada en la misma drea que se ilumina en quien estd
sintiendo la repulsion. Cuanto mds intensa es la expresion

de desagrado, nidis reacciona el cerebro.

provocan el ceiio fruncido y se acentaa la expre-
sion—. El ciclo de feedback manda entonces un men-
saje mas intenso que el anterior al cerebro: «Las co-
sas se estan poniendo peor». A esta altura tal vez la
semilla germine ya y desencadene un verdadero to-
rrente de ansiedad. Una vez que llega esta sensacion,
el cerebro trata de encontrar por ahi un motivo que
se la explique. Siempre hay alguno para preocupar-
se si se lo busca bien y, una vez que lo hemos en-
contrado, alimenta la sensacion de desasosiego toda-
via mas, creando una continua escalada en espiral.
Las terapias conductistas —una de las formas de psi-
coterapia mas eficaces— ensefian a la gente a sacar
ventaja de este mecanismo de realimentacion. Con
el simple reemplazo del cefio fruncido por una son-
risa, se intenta convertir sentimientos negativos —ta-
les como la preocupacion— en sentimientos positivos.
Las expresiones también pueden transmitirles
emociones a los demas. Ver a una persona que
muestra un intenso disgusto, recordemos, activa las
areas del cerebro del observador relacionadas con
sentir disgusto. De manera parecida, si sonreimos,
el mundo nos sonrie a nosotros (hasta cierto punto).
Experimentos en los cuales se colocaron peque-
fios sensores en los «musculos de la sonrisa» a per-
sonas que miraban caras ensefiaron que la vista de
otra persona sonriente desencadena automaticamen-
te una mimetizacion, aunque sea tan sutil que casi
no se vea. Una infima sacudida de un musculo facial
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EL ENFASIS SEMANTICO
DEL GESTO

El solo hecho de hablar con alguien puede ser
un suplicio en gente que tiene dificultades para
reconocer expresiones faciales y tonales. Un
hombre con este problema lo explica asi:

«He aprendido a mirar la boca de la per-
sona con quien estoy hablando y a fijarme
cuando ensena los dientes. Asi sé cuando esta
sonriendo. También miro los ojos. Cuando la
gente sonrie se arruga la piel alrededor de los
ojos. El problema es que para cuando me he
dado cuenta ya voy atrasado. La conversacion
ya ha seguido adelante, y yo devuelvo la son-
risa con retraso. Eso no le gusta a la gente.
Creo que les debe de parecer que no les estoy
haciendo caso de verdad.

»La gente normal debe de estar intercam-
biando una cantidad enorme de informacién a
través de sus expresiones. Me he dado cuenta
porque sé que me pierdo muchas cosas cuan-
do escucho las conversaciones de otra gente.
Se transmiten cosas sin palabras. Eso te hace
sentir que te quedas fuera.

»Pero lo peor de todo es que muchas ve-
ces la gente no me toma en serio. Cuando uno
no ve las expresiones de los demas tampoco
aprende a hacerlas uno mismo. De manera
que, a menos que haga un gran esfuerzo, con
mi propia cara no expreso nada. A la gente le
parece que no digo lo que pienso. A veces
hasta cree que estoy mintiendo.

»Antes me dolia mucho. Ahora me asegu-
ro de enfatizar lo que digo agregando palabras.
Si alguien me da algo de comer y quiero de-
cirle que me gusta, en vez de simplemente
"Esta bueno", trato de decir algo especial, algo
como "Las especias que lleva son realmente
acertadas". Si quiero hacerle entender a al-
guien que estoy enfadado, es probable que lo
insulte. No me gusta hacerlo, pero a veces es
la iinica manera de hacerle llegar 1o que quie-

ro decir, y ahora se ha convertido para mi en
una costumbre.

»Por todo esto, me cuesta mucho trabajo
tratar con la gente. A veces me siento dema-
siado cansado para intentarlo y me encierro
un rato. Te puedes sentir muy solo.»23

Vs
.\

Las caras humanas pueden expresar una amplia gama
de emociones. En la ilustracion podemos ver distintas
expresiones que aparecen en el libro El arte de la

pantomima, de Charles Aubrey, 1927.




La sonrisa de Mona I isa (arriba a la
uquierda) es u#na version amable de

la sonrisa de Duchenne. Ia sonrisa va
pudiendo su encanto a medida que se la
ro transformando (por ordenador) desde
era sonrisa de Duchenne exagerada (arriba
a ta derecha) basta la tipica «sonrisa
ockialy (abajo).

puede ser suficiente para desencade-
nar el mecanismo de feedback, de tal
manera que el cerebro concluye que
esta pasando algo bueno por ahi fue-
n. ¥ genera un sentimiento de placer.
Probablemente sea éste el motivo
por el cual a los empleados que sir-
ven hamburguesas se les ordena que
.nrian. Si activar el dia entero los
musculos cigomaticos mayores
los mantiene en estado de continua
alegria —como tendriamos que espe-
rar de acuerdo a los estudios ante-
fomente descritos— esta por demos-

trarse.

El enfado
la expresion de las emociones no es siempre tan
-,enena como la sonrisa en un local de comidas ra-
idas. La furia y el miedo hacen surgir una canti-
iad de reacciones (como los arrebatos de los con-
tuctores, la matoneria y las fobias) que hoy no nos
salvan de nada y sélo sirven para hacer del mundo
in sitio mas sombrio de lo que podria ser.

Igual que el sonreir, estas reacciones pueden
.3 bien estar conectadas con alguna sefal exterior o
bien surgir a raiz de un espasmo de actividad en la
mente inconsciente, espasmo sobre el cual la per-
sona puede tener poco o ningun control. Es posi-
ble hasta llegar a matar a una persona como resul-
tado de un reflejo de este tipo.

Uno de cada tres homicidas declara no recordar
nada acerca del momento en el cual cometi6 el cri-
men. El caso de Patrick, contado por el neurélogo
estadounidense Richard Restak, es tipico. Después
de dieciséis afios de un matrimonio razonablemen-
te feliz, este hombre de cuarenta y dos afos le dis-

CLIMA INESTABLE

pard a su mujer durante algo que, visto desde fue-
ra, parecia un ataque de celos. Sin embargo, Patrick
declara no recordar nada del episodio: s6lo una sen-
sacion de «arrebato-aturdido-fuera-de-controly, se-
guido por un espacio en blanco y luego por la vis-
ta de un cuerpo muerto y un arma humeante.

Hay varias maneras de mirar el olvido selectivo
de los homicidas. El enfoque psicoanalitico sostiene
que el conocimiento de nuestros actos terribles es
insoportable para el ego y, por tanto, lo reprime.
La posicion escéptica es que la amnesia es un claro
intento de conseguir una sentencia leve. Y la idea
mas reciente —y también mas discutida— es que esta
gente realmente no recuerda su crimen porque, a
efectos practicos, estaba «ausente» en el momento
de cometerlo.

(Es realmente posible que una persona incons-
ciente saque un arma y haga todo lo necesario para
prepararla, apuntar y disparar, todo ello mientras la
victima esta probablemente gritando y temblando? Si
creemos a quienes lo perpetran, la respuesta es que
si. Algunos incluso sostienen haber llevado a cabo
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agresiones prolongadas y en apariencia calculadas en
este estado, entre ellas violaciones. Investigaciones
neurobiologicas recientes de la que tal vez sea nues-
tra emocion mas poderosa —el enfado— sugieren que
al menos algunos de ellos dicen la verdad.

La amigdala, como hemos visto, es el sistema de
alarma del cerebro, el generador central de estados
de la mente que ha evolucionado para ayudarnos a
sobrevivir cuando estamos amenazados. Estimular
una parte de la amigdala produce la reaccion de
miedo tipica: una sensacion de panico combinada
con el deseo de huir. Si estimulamos otra parte,
producimos lo que la gente describe como «sensa-
cién calida y arrulladora» y un comportamiento ex-
cesivamente amigable: apaciguamiento. Pero la ac-
tividad de otro tercio de la amigdala resulta en
explosiones de furia.

Reunir los mecanismos que desencadenan las
tres estrategias basicas de supervivencia (la fuga, la
lucha y el apaciguamiento) en solo un pequeiio pe-
dacito de tejido tiene la ventaja de permitir que la
transicion de una a otra se pueda hacer rapidamen-
te. Si un matén no cede ante una sonrisa —o ante
la exhibicion del trasero, si uno es un mono—, bas-
ta una minima amplificacion de actividad en la
amigdala para desencadenar la huida. Y si es impo-
sible huir, el aumento de actividad resultante nos da
el impulso necesario para atacar, combinado con un
sentimiento de enfado.

La desventaja es que vivimos en un mundo en
el que tanto la huida fisica como la lucha probable-
mente tengan consecuencias mas desastrosas que la
amenaza original. Si, por ejemplo, nos enfrentamos
a un jefe agresivo en una reunion de trabajo, el apa-
ciguamiento es la inica opcidén que puede no ter-
minar en desastre, e incluso ésta tiene sus desven-
tajas: todos conocemos las palabras especialmente
despreciativas que se usan para calificar a aquellos
que son demasiado conciliadores con sus superiores.
Por tanto es esencial que las respuestas emociona-
les generadas por la amigdala tengan la mediacion
de la parte «pensante» del cerebro: la corteza.

Controlar las emociones es, en esencia, el pro-
ceso inverso del que se hace para sentirlas. La amig-
dala recibe primero los estimulos emocionales a tra-
vés de lo que Joseph LeDoux ha denominado «el
rapido camino de tierra», es decir, el atajo, una via

rapida que produce una respuesta automatica casi
instantdnea —sonreir, saltar hacia atras o lanzarse ha-
cia adelante—. Sin embargo, un cuarto de segundo
mas tarde la informacion llega a la corteza frontal,
donde se la adapta al contexto y se concibe un plan
racional de accion para hacerse cargo de ella. Si el
sentido comun establece que es en efecto apropia-
da, una de las tres estrategias de supervivencia ba-
sicas contintia la reaccion corporal que ya habia em-
pezado. Pero si la decision racional es que se debe
responder mas bien verbal que fisicamente, la cor-
teza manda un mensaje al hipotalamo para que «cal-
me un poco las cosas». El hipotalamo le indica a su
vez al cuerpo que pare o que eche atras los cam-
bios que el cuerpo ya ha empezado a hacer. Esta
disminucion de la reaccion corporal se registra a su
vez en el hipotalamo via el sistema de feedback, y
el hipotalamo manda mensajes inhibitorios a la
amigdala para que también ella se calme.

De esta manera, las emociones son controladas
por las funciones mas «elevadas» del cerebro. En la
mayoria de la gente el mecanismo funciona bastan-
te bien. Entonces, /por qué una minoria tiende a
explosiones de furia aparentemente incontrolables?

Existen dos formas bastante evidentes de que se
pierda el control sobre las emociones. Una de ellas
seria que las sefiales mandadas de la corteza al sis-
tema limbico fueran demasiado débiles o no estu-
vieran dirigidas para dominar la actividad que viene
desde la amigdala. La otra seria que la amigdala y
la corteza se activaran simultaneamente sin estimu-
lo externo alguno.

La primera de las dos formas es obvia. La rela-
tiva debilidad y difusa distribucién de las sefnales
corticales es la que hace que los nifios tengan mu-
chos mas arranques emocionales que los adultos.
Los nifios no controlan sus emociones porque los
axones que llevan sefiales de la corteza al sistema
limbico todavia tienen que madurar. Y las células
del 16bulo prefrontal —donde tiene lugar el proce-
samiento racional de las emociones— no maduran
del todo hasta la edad adulta. Por lo contrario, la
amigdala esta mas o menos madura ya en el mo-
mento del nacimiento y, por tanto, es capaz de ple-
na actividad. El cerebro joven esta en consecuencia
claramente desequilibrado: la corteza inmadura no
puede oponerse a la poderosa amigdala.



La madurez cortical puede acelerarse con el uso.
Los nifios a quienes se les fomenta que demuestren
control de si mismos probablemente se vuelvan
mas emocionalmente recatados que aquellos a quie-
nes se les permite que den rienda suelta a sus ra-
bietas. Se debe a que, en general, la estimulacion
constante de un grupo de células cerebrales deter-
minado —como el que se necesita para inhibir la
amigdala— las hace mas sensibles, y por tanto mas
faciles de activar en el futuro. Es mas o menos como
dejar el televisor en szandby. Por el mismo motivo,
los nifios que no activan a menudo el centro de
control emocional de sus cerebros probablemente
sean adultos con poco control de si mismos cuan-
do crezcan: el material cerebral necesario no fue su-
ficientemente cuidado durante las etapas mas criti-
cas del desarrollo. Los nifios de orfanatos rumanos
adoptados por familias occidentales a finales de la
década de los ochenta son una de las demostracio-
nes mas tristes a este respecto. Hasta ser adopta-
dos, se los estimul6 poco o nada, no habian sido in-
dividualmente atendidos por adultos, y no habfan
recibido nada parecido al amor normal. De mane-
ra que, por mucho que los hayan querido en sus
hogates adoptivos, gran nimero de ellos se han he-
cho adultos con profundos problemas emocionales y
sociales. Una madre habla de su hija adoptiva de
diez afios: «Nicola no tiene la menor idea de lo que
es el amor. La hemos tratado exactamente como a
nuestros demas hijos, que son normales y carifiosos,
pero ella nunca ha entendido de qué se trataba. No
parece tener mas relacién con nosotros que con
cualquier otra persona; cuando necesita carifio va a
sentarse en las rodillas de un extrafio lo mismo que
en las de alguno de nosotros. Es bastante inteligen-
te, pero no aprende a preocuparse por los demas.
Por ejemplo, nunca tira de la cadena del vater
cuando lo ha usado. Se lo decimos una y otra vez,
pero no se molesta en hacerlo. No es que quiera
irritarnos; mas bien no parece tener conciencia de
que existimos». b

Harry Chugani, del Hospital de Nifios de Michi-
gan, ha hecho escanes de los cerebros de algunos de
estos nifios y ha encontrado que casi todos ellos
muestran claras excentricidades funcionales en varias
areas relacionadas con las emociones. «La ventana
por la cual se puede estimular emocionalmente a los
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Corteza

Amigdala

Sefiales que entran

La informacion emocional llega al cerebro consciente y a la
amigdala a través de dos rutas. 1a via hacia la amigdala
es mds corta, de manera que las reacciones emocionales

inconscientes son mds rdapidas que las conscientes.

niflos si se quiere que sientan esas emociones du-
rante el resto de su vida dura muy poco tiempo
—dice Chugani—. Estos perdieron esa oportunidad y
la evidencia aparece en sus cerebros.»13

Las lesiones en la corteza emocional también
pueden reducir la capacidad de inhibir la actividad
de la amigdala. Como hemos visto, la actividad en
esta area puede producir tres tipos de reaccion cla-
ros: el apaciguamiento —esa amabilidad excesiva-
mente ansiosa, nerviosa, que la mayorifa de nosotros
identificamos como poco sincera—, el miedo y la fu-
ria. Se ha visto que las pequefias lesiones irritativas
de esta area producen comportamiento agresivo y
enfado, y cierto numero de estudios de asesinos ha
encontrado evidencia de lesiones y trastornos cetre-
brales. Un estudio de escanes cerebrales en cuaren-
ta y un asesinos convictos (treinta y nueve hombres
y dos mujeres) ensefié que la mayoria tenfa activi-
dad reducida en el 16bulo frontal. Esto, como ve-
remos en el CAPITULO
riamente la capacidad de una persona para controlar
sus impulsos. '* El valor de los estudios de este tipo

puede comprometer se-

es cuestionable, porque todavia hay mucho que
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cesidad de enfrentarnos a nuestra fobia. Otros mie-
dos son mas problematicos.

Josephine, por ejemplo, le tiene miedo a las pa-
tas de pollo. Para poder atender sin peligro cual-
quier compromiso social que tenga que ver con co-
mida, se ve obligada a prevenir con tiempo a sus
anfitriones sobre esta curiosa particularidad. La {ini-
ca vez que no consiguid hacer llegar a tiempo el
mensaje, Josephine se encontrd de pronto delante
de un plato de cog «z vin. El hecho produjo una
reaccion de tal dramatismo que su anfitrion y ella
terminaron en la sala de urgencias del hospital lo-
cal. Ahora Josephine sale a cenar muy pocas veces.

; Como aparecen fobias como ésta y por qué son
tan dificiles de controlar?

El potencial de ciertos miedos parece estar fir-
memente instalado en el cerebro como una memo-
ria borrosa de las cosas que eran peligrosas para
nuestra especie en el lejano pasado evolutivo. Estu-
dios en animales y la observacion cuidadosa de be-
bés demuestran un sobrecogimiento instintivo ante
ciertos estimulos. Esta reaccion no surge necesaria-
mente la primera vez que el sujeto se encuentra con
el objeto. Pero si durante ese primer encuentro
aparece la menor sospecha de que el objeto es algo
acerca de lo cual habria que preocuparse, generara
un miedo profundo y permanente.

Las crias de monos nacidas en cautiverio no de-
muestran un miedo automatico ante las serpientes,
por ejemplo. Pero si se les ensefia una serpiente y
al mismo tiempo se les ensefia una pelicula donde
otro mono tiene miedo, la serpiente se convierte en
objeto de terror. No pasa lo mismo si el objeto que
se les presenta es, por ejemplo, una flor. El miedo
a las serpientes parece estar preprogramado en el
cerebro de los primates, aunque pueda estar laten-
te hasta que una sefial apropiada lo desencadene.15

Los objetos fobicos mas corrientes son aquellos
que alguna vez representaron un peligro mayor para
las especies. Entre los seres humanos estos objetos
son las serpientes y otros reptiles, las araifias, las
grandes aves rapaces, los perros y las alturas. Sus
raices en nuestro pasado evolutivo son obvias. Las
fobias a cosas que son peligrosas hoy, como los co-
ches o las armas, son mucho menos corrientes.

Esto no quiere decir que el cerebro del recién
nacido tenga un archivo policial de objetos poten-
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La amigdala
es hipoactiva
en las personas
con tendencias

psicopaticas

«¢ Esta usted casado con un psicopata?», pre-
guntaba un periddico britanico. La respuesta
mayoritaria fue «Si», especialmente de mujeres
que escribieron para contar que sus parejas
presentaban los signos clasicos de la psicopatia:
frialdad emocional, atropello, engafio, falta de
remordimiento y amor al riesgo. Un estudio
mas cuidadoso, publicado por Oxford Psycologists
Press en 1996, encontrd que uno de cada seis
gerentes cumplian con los criterios diagnoésti-
cos de la psicopatia o «trastorno de personali-
dad antisocial».

Los estudios de EFC en psicopatas llevados
a cabo por Robert Hare, de la Universidad de
la British Columbia, sugieren que estos tras-
tornos pueden deberse al malfuncionamiento
de la amigdala, particularmente la del he-
misferio derecho. La amigdala normal se ac-
tiva intensamente en presencia de estimulos
emocionales. En cambio, la de los psicopatas
demuestra poca o ninguna respuesta ante és-
tos. El escan cerebral muestra que mientras en
la mayoria el hemisferio derecho se ilumina
en situaciones emocionales, en los psicopatas
estan igualmente activos los dos hemisferios,
lo que les libra de sentimiento de culpa, re-
mordimiento y necesidad de castigo. Algunos
psiquiatras lo creen debido a un dafio cerebral,
tal vez por falta de oxigeno antes o inmedia-
tamente después del nacimiento, aunque otros
sugieren que la falta de vinculo maternofilial
—que media la hoimona occitocina— puede ser
la responsable, ya que, dicen, es necesario para
estimular y mantener la funciéon normal de la
amigdala.
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cialmente peligrosos. Mas bien estd equipado para
responder a ciertos estimulos bastante primarios:
grandes objetos voladores, un determinado movi-
miento serpenteante a ras de suelo, las notas graves
como las del grufiido de un perro, etc. Ciertas pos-
turas y gestos humanos también parecen recono-
cerse inherentemente como posturas y gestos de
miedo: la figura caracteristica de un cuerpo huma-
no doblado por el dolor de un ataque al corazon,
por ejemplo, le hiela el alma a cualquier persona,
aunque nunca lo haya visto antes y no tenga una
idea clara de lo que est4 pasando.

En cualquier caso, este tipo de miedos «natura-
les» no son fobias. Una vez que reconocemos que
la serpiente y la arana son inofensivas, la mayoria
de nosotros podemos controlar el miedo. Los fobi-
cos no pueden. Su miedo esta casi mas alla del con-
trol consciente. No tiene nada que ver con la ame-
naza en si, y hasta puede llegar a ser peligroso para
la persona si le impide actuar con sentido comun.
Una persona con una fobia a las alturas, por ejem-
plo, puede quedarse literalmente paralizada de mie-
do cuando se le dice que se escape por la ventana
de una casa en llamas y baje por una escalerilla.

Las fobias no tienen «valor de supervivenciay; es
decir, no nos sirven para sobrevivir. ;Qué es en-
tonces lo que convierte un miedo en una fobia?
Freud sostenia que los miedos irracionales surgian
porque el objeto temido habia terminado simboli-
zando algo que realmente era atemorizante, pero
que, por algin motivo, era demasiado horrible o
vergonzoso para ser reconocido. Uno de sus casos
clinicos mas famosos es el del pequeiio Hans, un
chico que le tenia miedo a los caballos desde que
un dia habia visto a uno caerse en la calle. Freud
lleg6 a la conclusiéon de que el miedo de Hans ve-
nia de un complejo de Edipo inconsciente: deseaba
a su madre, pero le aterrorizaba que su padre lo
pudiera castrar por ello, y ese miedo era transferi-
do al caballo.

Hoy, por fin, se ha demostrado que este tipo de
explicaciones son risiblemente sofisticas. Las fobias
pueden ser producidas manipulando mecanismos
cerebrales bastante basicos; no hace falta enredarse
con sofisticadas maquinaciones cognoscitivas como
el simbolismo, el sentimiento de culpa o el deseo
encubierto.

La raiz de las fobias es el «condicionamientoy,
el famoso proceso demostrado por el fisidlogo ruso
Ivan Pavlov hace casi cien afnos. Pavlov demostro
que los perros segregan saliva cuando suena una
campanilla, una vez que en sus mentes el sonido de
la campanilla ha sido relacionado con la comida. In-
finidad de experimentos de tipo pavloviano han de-
mostrado desde entonces que el miedo puede ser
inducido tan facilmente como la segregacion de la
saliva por un estimulo asociado, aunque no tenga
relacion con el miedo en si. Las investigaciones mas
recientes, sobre todo las de Joseph LeDoux, han
descubierto los mecanismos neurales que sustentan
el miedo condicionado. Y, al descubrirlos, revelan
las causas y apuntan hacia nuevos tratamientos de
las fobias, la ansiedad, el panico y el estrés pos-
traumatico.

El miedo condicionado —al contrario que el mie-
do «corriente», que tiene una base racional— es un
tipo especial de memoria. Se distingue de la mayoria
de las memorias en que no tiene que ser recordado
para tener efecto. Ni siquiera tiene que ser regis-
trado conscientemente en el momento de asentarse.
Para entender este proceso es necesario ver lo que
pasa con la informacioén potencialmente atemorizan-
te, una vez que entra en el cerebro.

Todo lo que entra a través de los sentidos va
primero hacia el tdlamo, donde es discriminado y
relanzado hacia las areas de procesamiento mas
apropiadas. En el caso de los estimulos emociona-
les —1la vista de una serpiente en la hierba, por
ejemplo— la informacion se divide en dos y se en-
via por dos vias distintas. Las dos vias tei minan en
la amigdala, el sistema de alarma del cerebro y el
generador de respuestas emocionales. Sin embargo,
los caminos que tornan desde alli son bien distintos.

El primer sendero va a la corteza visual, en la
parte posterior del cerebro, la cual analiza la infor-
macion y la manda mas alla con el resultado que
haya encontrado. A esta altura todavia se trata s6lo
de inforinacion: «Hay una cosa larga, delgada, que
se menea y tiene dibujos en la espalda, aqui y aho-
ra». Las areas de reconocimiento del cerebro em-
piezan enseguida a trabajar en esta informacion para
decidir qué es esta cosa larga que se menea. La in-
formacion, que ahora lleva la etiqueta de «serpien-

te», dispara una descarga de conocimientos de la




memoria de larga duracion acerca de las serpientes:
.animal/distintos tipos/{peligroso?». Todos estos
elementos se suman para conformar un mensaje:
.;Una serpiente, aqui, ahora, 000hhh!» (o algo asi...).
El mensaje es entonces enviado a la amigdala para
que ponga el cuerpo en movimiento.

Como podemos ver, el primer sendero es largo
e intrincado, y hay varias paradas en su recorrido.
Dada la urgencia de la situacion, si no contaramos
con otro camino, el mecanismo resultaria peligro-
samente lento. Hace falta un sistema de respuesta
mas rapido. Este sistema lo provee el segundo sen-
dero que sale del talamo, cerca de la amigdala, y
conectado a ella por una gruesa banda de tejido
neuronal. La amigdala estd a su vez en estrecha co-
nexion con el hipotdlamo, que controla la respues-
ta de lucha o de huida del cuerpo. Estas conexio-
nes forman el «atajo» de LeDoux, a lo largo del
cual la informacion puede volar en milisegundos.16

El miedo condicionado parece estar formado
por la informacién que recorre este atajo. A la ma-
Noria de las memorias las codifica inicialmente el
pequeilisimo pero importantisimo nucleo del siste-
ma limbico llamado hipocampo. Aqui es donde
estan almacenadas todas las memorias conscientes
recientes, y donde aquellas destinadas a convertirse
en «mobiliario» permanente del cerebro son despa-
chadas hacia la memoria de larga duracion. Esto tar-
da mucho tiempo en ocurrir; pueden pasar alrede-
dor de tres afios hasta que una memoria tenga su
lugar fijo en el archivo de larga duracion. La gente
que ha sufrido serias lesiones del hipocampo (un he-
cho poco usual) no recuerda nada de su pasado in-
mediato ni asimila nada nuevo. Este es un estado
terrible, como veremos mas adelante, cuando en-
contremos personas a quienes les ha pasado.

De todas maneras, el hipocampo no parece ser
responsable de la adquisicion de toda la memoria.
Existe el caso clinico famoso de una mujer que su-
fria una lesion del hipocampo tan grave, que no era
capaz de recordar nada ni a nadie durante mas de
unos segundos. De manera que cada vez que su mé-
dico la veia cuando le pasaba consulta tenia que pre-
sentarse formalmente a ella de nuevo. Normalmen-
te lo hacia dandole la mano. Un dia escondi6 un
alfiler en la mano y cuando la mujer la cogi6 reci-
bié un buen pinchazo. Parecio olvidar todo en po-
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cos segundos y para el siguiente encuentro parecia
no identificar al médico, como de costumbre. Sin
embargo, esta vez se negaba a darle la mano. No
podia explicar por qué, simplemente tenia miedo
de hacerlo. El pinchazo habia dejado sin duda una
impresion duradera en algun nivel.

La investigacidn reciente sugiere que las memo-
rias inconscientes de este tipo se almacenan en la
amigdala —un area del cerebro en la cual nunca an-
tes se habia pensado como almacén de memoria—.
Lo que LeDoux cree es que la amigdala asienta las
memorias inconscientes de forma muy parecida a
la que el hipocampo asienta las conscientes. De la
misma manera, cuando se recuerda un hecho, el sis-
tema hipocampico traera recuerdos conscientes,
mientras que el sistema afincado en la amigdala ge-
nerara una especie de reminiscencia fisica, recons-
truyendo el estado de su propio cuerpo que provo-
c6 la experiencia original: un corazon acelerado,
manos sudorosas, etc.

Si una memoria esta grabada en la amigdala con
suficiente intensidad puede ser casi incontenible, y
llegar a desatar reacciones corporales tan dramati-
cas que una persona sea capaz de volver a «vivir»
el trauma que la desencaden6 completo, con repe-
ticién sensorial y todo. Del mismo modo que la
mayoria de las memorias atemorizadoras, este esta-
do de estrés postraumatico esta bastante claramen-
te ligado a una experiencia determinada. A veces,
sin embargo, las memorias inconscientes afincadas
en la amigdala aparecen sin los recuerdos conscien-
tes que las pudieran relacionar con un hecho con-
creto. El miedo irracional que se siente puede en
esos casos ser vago (una pequefia nube de ansiedad)
o ser intenso y repentino (un ataque de panico). Si
la sensacion la provoca un estimulo consciente es
posible que aparezca en forma de fobia.

Es en particular probable que las memorias in-
conscientes generadas durante sucesos de mucha
tension se establezcan porque las hormonas y los
neurotransmisores liberados en esos momentos
vuelven mas excitable a la amigdala. Estos agentes
también parecen afectar al procesamiento de las
memorias conscientes.

Durante un trauma, la atencidn se centra muy
especificamente en algo, y cualquier cosa que sea el
centro de la atencion se asentara en la memoria
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de alguna manera conscientes —un asunto conten-
cioso ya en si mismo—, la rata de LeDoux estaba
en un estado similar.

Cuando la rata se recupero de la citada opera-
cion, LeDoux volvié a hacer sonar el tono. Presu-
miblemente, la rata no podia oir nada en su corte-
za, pero seguia demostrando tener miedo. El que
generaba el mecanismo intacto del oido parecia ser
registrado, sin ser «oido», en el talamo y en la
amigdala, que producian una reaccion emocional,
aunque es posible que el animal no supiera a qué
demonios estaba reaccionando. 17

Es facil darse cuenta a través de todo esto como
se crean aparentemente los miedos irracionales y las
fobias. También se deduce que se volveran mas
problematicos en tiempos de estrés, cuando la
amigdala esta excitada por las hormonas que circu-
lan. Esta misma hiperexcitabilidad podria explicar
por qué la gente que padece una fobia desarrolla
muchas veces otros miedos irracionales cuando esta
ansiosa o en estado de estrés cronico. LeDoux ha
llamado «atajo» a esta via porque solo la informa-
cion cruda puede viajar por ella. Su rata sorda, por
ejemplo, no podia distinguir con facilidad entre el
tono musical que inducia miedo y otro sonido si-
milar. De la misma manera, las memorias asentadas
en la amigdala, y recordadas desde alli, es probable
que sean mas imprecisas que aquellas procesadas
por el hipocampo. Y un miedo puede desembocar
en otro con facilidad cuando las hormonas del es-
trés excitan frenéticamente a la amigdala.

Una vez visto como podrian generarse los mie-
dos irracionales, ;/por qué no erradicarlos? Uno
puede dejar de preocuparse por los propios miedos
normales cuando resultan no tener valor de pro-
teccion. Pero las fobias son resistentes a la influen-
cia del sentido comun porque no implican en ma-
nera alguna a la parte pensante del cerebro.

La investigacién reciente, sin embargo, apunta
hacia la posibilidad de evitar que las memorias ate-
morizantes se arraiguen. Los experimentos con ra-
tones enseflan que, por lo menos en estos animales,
hace falta una proteina cerebral determinada para
que se almacenen las memorias atemorizantes. La
proteina, compuesta por un solo gen, tiene un nom-
bre dificil de recordar: Ras-GRF. Los investigado-
res Riccardo Brambilla y Rudigar Klein, del Labo-
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ratorio Europeo de Biologia Molecular de Heidel-
berg, crearon una linea fija de ratones que no te-
nian el gen que codifica el Ras-GRF. Los ratones
mutantes parecian tener cerebros normales, pero su
comportamiento resulté ser muy extrafio. Brambi-
lla y Klein metieron a estos ratones junto con otros
ratones corrientes en una jaula donde recibieron un
shock atemorizador. Luego los sacaron y, media hora
mas tarde, intentaron que todos los ratones volvie-
ran a entrar en la jaula. Ninguno de ellos, mutan-
tes o corrientes, quiso entrar. Al dia siguiente, los
investigadores le dieron una segunda oportunidad de
entrar en la camara de torturas a todos los ratones.
Los ratones corrientes rechazaron la invitacion; ob-
viamente estaban todavia muy atemorizados. Pero
los ratones mutantes entraron de inmediato. La me-
Tumia del dia anterior parecia haber desaparecido. 18

El Ras-GRF puede no funcionar de la misma
manera en seres humanos y, por cierto, no es muy
probable que se haga manipulacion genética en se-
res humanos dirigida a evitar que la gente desarro-
lle miedos de larga duracion. Pero, de todas for-
mas, el hecho de que haya sido descubierto un
agente quimico singular, que desempeifia un papel
tan importante en la creacion de la memoria, su-
giere que un dia tendremos farmacos que puedan
moderar, o hasta incluso erradicar, las memorias
insoportablemente dolorosas.

Entre tanto, los miedos condicionados son espe-
cialmente dificiles de extinguir. El tratamiento que
se ha impuesto con el paso del tiempo es el de for-
zar a la persona (o al animal) a enfrentarse con el
objeto temido una y otra vez hasta que haga una
asociacion nueva: objeto temido = seguridad v no: ob-

Jeto temido = peligro. Esta, sin embargo, es una aso-
ciacion consciente, y, como tal, se forma en la cor-
teza. Para ser precisos, la parte media de la corteza
prefrontal, un area situada directamente detras de
la mitad de la frente.

Las nociones basadas en la corteza frontal pue-
den llegar a dominar las propuestas hechas por la
corteza basal. Pero no las pueden erradicar. Por
este motivo, cuando empiezan a circular las hor-
monas del estrés y la amigdala esta chispeante de
actividad, una persona con una fobia que normal-
mente se controla bien puede volver a sucumbir
ante un miedo horrible.
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EMOCIONES: EL ICEBERG DEL CEREBRO
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En The Emotional Brain Joseph LeDoux
demuestra que las emociones son esen-
cialmente mecanismos de supervivencia.

No hay ningun dispositivo para las «emociones»
en el cerebro, ni ningun sistema especifico dedi-
cado a esta funcion fantasma. Si queremos en-
tender los fenédmenos que denominamos emo-
ciones, tenemos que fijarnos en sus tipos.

Todos los sistemas evolucionaron para resol-
ver los distintos problemas con los que se en-
cuentran los animales, y cada uno tiene una base
neurolégica separada. El sistema que utilizamos
para defendernos del peligro es distinto del que
utilizamos para procrear, y las sensaciones que te-
nemos cuando se activan estos dos sistemas —mie-
do y placer sexual— no tienen un origen comun.

Los sistemas cerebrales que generan conduc-
tas emocionales tienen profundas raices en nues-
tro pasado evolutivo. Todos los animales, inclui-
dos los seres humanos, tienen que hacer ciertas
cosas para sobrevivir. Entre otras, comer, defen-
derse y reproducirse. Esto es tan cierto para los
insectos y gusanos, como para los peces, ratas y
seres humanos, y los sistemas neurologicos que
logran estos fines son bastante parecidos en todas
las especies con cerebro. Pero no significa que
todos los cerebros sean iguales, s6lo sugiere que
si queremos saber qué es el ser humano, tene-
mos que descubrir en qué nos parecemos y dife-
renciamos de los animales.

Nadie sabe con seguridad si los animales son
conscientes, aunque no es necesario que tengan
sensaciones emocionales conscientes para que sus
sistemas emocionales hagan su labor, como tam-
poco los es para el funcionamiento del sistema
emocional humano. Las respuestas emocionales
se generan en su mayor parte inconscientemen-

Centros cognitivos de la corteza

Centros emocionales,
del sistema limbico

Hay mads volumen de trdfico neural que asciende desde e/
sistema limbico que el que desciende desde la corteza. Fsto
significa que la parte emocional de nuestro cerebro tiene
mads poder para influir en la conducta que la racional.

te. Freud acert6 cuando describi6 la conciencia
como la punta del iceberg mental.

Las emociones conscientes son en cierto mo-
do un sefiuelo —el sistema que detecta el peligro,
por ejemplo, es el mecanismo fundamental del
miedo— y la sensacion y la conducta que provo-
can son respuestas superficiales orquestadas por
el mecanismo inicial, lo que no significa que las
sensaciones no sean importantes, sino que tene-
mos que profundizar para entenderlas. Suceden
sin provocarlas. Intentamos manipularlas —come-
mos cosas apetitosas, bebemos alcohol y toma-
mos drogas—, pero todo lo que hacemos es dis-
poner el mundo externo para que ponga en
marcha ciertas emociones; no podemos controlar
nuestras reacciones emocionales directamente.
Nuestro control consciente sobre las emociones
es débil, pues la construccion del cerebro en este
punto de nuestra evolucion favorece a las emo-
ciones: las conexiones desde los sistemas emo-
cionales hasta los cognoscitivos son mas fuertes
que las que van en sentido contrario.




E/sitio mds oscuro

Cuando Jennifer estaba mas deprimida, pensé que
estaba muerta. Sus médicos le explicaron que su
corazon seguia latiendo, que sus pulmones seguian
bombeando y que su piel seguia estando caliente.
Pero a ella no le impresioné demasiado todo esto.
Con la frustrante logica de circuito cerrado de la
gente verdaderamente desilusionada, Jennifer in-
sistié en que ninguna de esas manifestaciones que-
rian, por necesidad, decir que hubiera vida, pues-
to que se estaban manifestando en ella y ella estaba
muerta. 9

El primer informe sobre una persona que crefa
estar muerta es de 1788, cuando el médico francés
Charles Bonnet refiri6 el caso de una mujer mayor
que insisti6 en ser amortajada y metida en un ataud.
Al principio, la hija que la cuidaba se resisti6. Sin
embargo, la mujer insisti6 tanto, que al final se sa-
li6 con la suya. Una vez dentro del ataid la mujer
se quejo de su mortaja, diciendo que no era del co-
lor que tenia que ser. Luego se durmié. Su hija y
los sirvientes la sacaron del atatd y la metieron en
la cama, pero al despertar, la mujer se puso furio-
sa v exigi6é que la metieran otra vez en el ataud y
1a enterraran. Se le negd el entierro, pero la pusie-
ron de nuevo en el cajon, donde estuvo durante va-
rias semanas hasta que la convicciéon —no la sefiora—
sucumbié. 20

La conviccién de estar muerto es lo bastante co-
rriente para tener nombre: ilusiéon de Cotard,
nombre del psiquiatra francés que reuni6 alrededor
de una docena de casos. El analisis moderno de es-
tos casos y de otros mas recientes —como el de
Jennifer— sugiere que todos sufren alguna lesién ce-
rebral (aparentemente en el l6bulo temporal iz-
quierdo) que trastorna su percepcién del mundo
hasta datle aire de irrealidad. En todo caso, esto
por si solo no explica la ilusién. Una de las cosas
que tienen en comun casi todos los «muertos vivos»
es un serio fondo depresivo.

La depresion clinica atenta en particular contra
la calidad de vida. Sus sintomas de desesperacion,
sentido de culpa, agotamiento, ansiedad, dolor y
lentitud en el reconocimiento hace muchas veces
que quienes la sufren quieran estar muertos. Y uno
de cada siete de aquellos gravemente afectados
cumplen su deseo a través del suicidio. In extremis,

CLIMA INESTABLE

la depresién puede disminuir la fuerza vital hasta el
punto de que sea mas facil creer en la propia muer-
te —a pesar del evidente absurdo del concepto—,
que creer que la vida sea tal horror.

¢Tiene nuestro gusto por la vida, y en tltima
instancia nuestra creencia en que «estamos vivosy,
fundamento fisico en la quimica o en la anatomia
de nuestro cerebro? Hace veinte afios la pregunta
habria parecido tonta. Pero, desde entonces, a tra-
vés de los antidepresivos, millones de personas han
sido sacadas de un desinterés por la vida —que los
invitaba a la muerte— para renacer en la alegria nor-
mal de vivir. Ya nadie duda seriamente de la rela-
cién causal entre la actividad cerebral y los estados
de animo.

Las sensaciones también son distintas. La depre-
sién es mas que un simple estado de animo: tam-
bién acarrea sintomas fisicos como la fatiga, el do-
lor, trastornos del suefio y del apetito. Afecta a la
memoria y entorpece el pensamiento. Pueden apa-
recer asimismo la ansiedad, el miedo y la agitacion.
Una persona deprimida por lo general se siente cul-
pable, siente que no vale nada, que no es querida
y que no puede querer. La vida parece no tener
sentido y a las cosas les falta «significado». La par-
titura de musica favorita o una pintura, por ejem-
plo, ya no se perciben como bonitas o significati-

El cerebro de una persona deprimida (abajo) muestra menos

actividad que el de una persona sana (arriba).
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bisabuelos, asi como cinco de sus siete hermanos,
padecian demencia, melancolia, furor incontrola-
ble, o lo que hoy se conoce como psicosis ma-
niacodepresiva.

Su hermano Edward fue encerrado en un ma-
nicomio sesenta afios antes de su muerte. Lionel,
uno de los dos hijos de Alfred, tenia un tempe-
ramento voluble, lo mismo que le ocurria auno |
de sus tres nietos. |

Las personas con psicosis maniacodepresiva y |
las dotadas de creatividad comparten ciertos ras- I

Auwutora de Touched by Fire, publicado
por Free Press en 1996.

Durante afios, los cientificos han buscado algun
tipo de conexidn entre psicosis, depresion y pro-

duccion creativa. A finales del siglo xIx y princi-
pios del xx, los investigadores estudiaron relatos
de desdrdenes del estado de animo escritos por
artistas destacados y por sus médicos y amigos.

Aunque en su mayor parte anecdéticos, sus tra-
bajos indican claramente que los escritores, artis-
tas y compositores de renombre —y sus parientes
en primer grado— tenian mucha mas probabilidad

Arbol genealdgico
de la familia Tennyson

. , , . Elizabeth Mary Charles (D'Eyncourt)
de experimentar desérdenes del estado de animo n. 1776, n 1777, 1784-1861. |
y de cometer suicidio que la poblacion general. Ataques Pesimismo Hereda la inestabilidad [i
recurrentes feroz. e Impaciencia de su

Alfred, lord Tennyson, que sufria depresiones de depresion  Altercados y padre; derrochador,

debilitadoras recurrentes y probablemente tam- melancolla expansivo y ostentoso il
bién periodos hipomaniacos, a menudo expresa- Elizabeth Fytche ;
ba el temor de haber heredado la «mancha de la RO © H l
| . «Acomodaticio y |I
| sangre» de su familia. Su padre, su abuelo y dos de temperamento | I
dulce» |
I
i
George Charles Mary Edward Septimus Celia
Muerto 1808-1879. 1810-1884. 1813-1890. 1815-1866. 1817-1909.
enla Adicto al laudano; crisis «De una clase Confinado en un asilo «Padecia depresion Perturbacion
infancia, nerviosa total; tuvo que extravagante de mental durante 60 afios; nerviosa; frecuentes menta’,
1806. ser apartado del mundo contenciony; melancolia grave; muerte tratamientos contra la depresion,
externo; cambios de obsesionada con por agotamiento melancolia; «el mas excéntrica
humor extremos; accesos el espiritismo maniaco pesimista de todos los
repetidos de depresion Tennyson»
i psicopatica
||
|
; ]
| L] O & & N
Frederick Alfred Emily Arthur Matilde Horacio
1807-1898. 1809-1897. 1811-1889 1814-1899. 1816-1913. /819-1899.
Irritabilidad, Depresion recurrente, «Sufria mucho por «Ciertos desarreglos «Su extrafia
excéntrico; precisando tratamiento; la depresiony; un mentalesy, atribuidos a personalidad era
temperamento trances, posiblemente afio en el Instituto accidente de infancia; legendariax; «poco

violento, voluble;
obsesionado con el

epilépticos, y episodios
transitorios hipomaniacos;

Crichton para
Dementes

obsesiones religiosas; «no
escap6 del todo a las

acostumbrado a este
planeta», se veia a si

espiritismo «viviendo en un tinieblas de lo sangre de mismo como
ambiente de melancolia» los Tennyson». vulnerable a las
«flaquezas del
temperamento

tennysoniano»
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gos: capacidad de funcionar bien con pocas horas
de suefio, concentracion necesaria para trabajar
intensamente, actitudes enérgicas y desasosegadas
y capacidad para experimentar distintos tipos de
emociones. Cuando la depresion cuestiona, rumia
y vacila, la psicosis responde con vigor y certeza.
La transicion constante entre pensamientos cons-
trefiidos y expansivos, respuestas apagadas y vio-
lentas, puede ser dolorosa y desconcertante. No
obstante, los que son capaces de superar o supe-
ditar a su voluntad este caos, pueden adquirir una
familiaridad con estos cambios que probablemen-
te sera util en empresas artisticas.

Las obras musicales de Robert Schumann, ta-
buladas por afios y nimero de la composicion,
muestran una sorprendente relacion entre su es-
tado de animo y su productividad. Fue un com-
positor prolifico en estado hipomaniaco, pero
apenas compuso cuando estuvo deprimido. Los
padres de Schumann eran clinicamente depre-
sivos y dos parientes se suicidaron. El mismo

Schumann intenté suicidarse dos veces y murio
en un psiquiatrico. Uno de sus hijos pasé mas de
treinta aflos en una institucién mental.

A finales de los afios ochenta, mientras pasa-
ba un afio sabatico en Inglaterra, inicié un estu-
dio sobre cuarenta y siete escritores y artistas
plasticos britanicos célebres. Para seleccionar lo
mejor posible al grupo por su creatividad, esco-
gi pintores y escultores que fuesen miembros de
la Real Academia. Todos los dramaturgos habian
ganado el Premio de la Critica Teatral de Nue-
va York, o el Premio de Teatro del Evening Stan-
dard (Londres), o ambos. La mitad de los poetas
estaban representados en The Oxford Book of Twen-
tieth-Century V'erse. Frente al 5 % de la poblacion
general con el mismo diagnostico de desorden
animico, el 30 % de estos artistas y escritores
habia precisado tratamiento. Y el 50 % de
los poetas —Ila fraccion mas importante de to-
dos los grupos— habia necesitado cuidados muy
prolongados.

La vida creativa de Robert 142
127
Schumann 077
057
053
Schumann tuvo periodos de enorme 051
- - . 049
creatividad y productividad, intercalados con 048
otros en que hizo muy poco. Este gréafico 045
. . 043
muestra los nimeros de sus obras y cuando 042
fueron compuestas. Su produccion musical 040
039
puede verse que se corresponde con el flujo: 036
y reflujo de sus estados de animo. 035
034
033
031

030 120

032 029 064

124 021028 027 054
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Lenguaje

Movimiento, sensacion

Procesamiento visual

Pensamiento

E/IRMF ha ayudado a identificar las partes del cerebro

implicadas en tareas mentales especificas.

con una llave inglesa en la mano caminando hacia
la camara que lo filma —que aparenta ser un esca-
ner—. Cuando esta a unos pasos del escéner, el bra-
zo que lleva la llave en la mano salta de pronto ha-
cia arriba y se queda rigida, como en un extrafio
saludo horizontal, apuntando con la llave directa-
mente hacia la camara (el supuesto escaner). La es-

cena que sigue parece un dibujo animado: el hom-
bre lucha contra un adversario invisible que tira de
¢l. A medida que el hombre va siendo arrastrado
hacia el escaner, la llave empieza a temblar como
una hoja en la tormenta, y se le empieza a escurrir
el hombre entre los dedos hacia la boca del esca-
ner. El hombre la agarra con las dos manos y se ar-
quea hacia atras, pero es evidente que no puede su-
jetarla. Por fin, la herramienta sale disparada hacia
la boca del escaner, donde se estrella contra un la-
drillo estratégicamente colocado. La fuerza del im-
pacto pulveriza el ladrillo.

La escena esta pensada para demonstrar el peli-
gro de acercarse con algo metalico a un escaner de
IRME. Estas maquinas son, basicamente, enormes
imanes circulares. Su fuerza de gravitacion es alre-
dedor de cuarenta mil veces la de la Tierra. Es fa-
cil ver que las consecuencias de entrar en uno de
estos escaner, por ejemplo, con un marcapasos en
el corazon, serian desastrosas. En cambio, si uno no
tiene ningin metal encima, la IRME parece ser per-
fectamente segura —no ha habido menciones de nin-
gun efecto bioldgico perjudicial procedente de ella—.
Las técnicas poderosas de IRMF estan permitiendo
un escrutinio del cerebro con el que hace un par
de décadas no se sonaba. Pero la cartografia del ce-
rebro empez6 mucho antes de ser inventadas las
maravillosas maquinas escaneres.

Las dos areas principales del lenguaje —que si-
guen figurando entre las referencias corticales mas
importantes del mapa— ya fueron identificadas por
Broca y Wernicke hace mas de cien afios. Lo hi-
cieron observando los cerebros de gente con tras-
tornos del habla, al darse cuenta de que los sujetos
con similares problemas tenian lesiones en los mis-
mos sitios. Broca localiz6 el area que nos permite
articular la palabra examinando poswzortens los cere-
bros de personas incapaces de emitir palabras (nor-
malmente como consecuencia de un derrame). Su
caso clasico fue el de un hombre llamado Ta.

Tan se llamaba asi porque eso era todo lo que
decia cuando se le preguntaba su nombre. Tam-
bién era todo lo que decia cuando se le pregunta-
ba su fecha de nacimiento, su domicilio, o qué
queria cenar. Todo lo que Tan podia decir era
«Tany», a pesar de que entendia perfectamente lo
que se le decia.
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LA EVOLUCION

El cerebro humano empez6 su evolucion cuando
los peces desarrollaron un tubo para llevar los
nervios hasta un punto central de control, que era
s6lo una prominencia en la parte superior de la
espina dorsal. Después los nervios empezaron
a repartirse en modulos especializados:

algunos se hicieron sensibles a

ciertas moléculas y for-

maron lo que hoy es

nuestro cerebro olfa-

torio; otros a la luz,
y se transformaron
en 0jos, que se conec-
taron a unas neuronas

G El cerebro
del pez

—el cerebelo— que regulaban el movimiento.
Constituia el cerebro del reptil,
mecanico e inconsciente. Sus par-
tes basicas siguen siendo las mis-
mas y son la parte mas pri-
mitiva del sistema de tres
secciones, desarrollado
desde entonces. Des-
pués se desarrolla-
ron mas moédulos:
el talamo, que per-
mite que la vista, el olfato y el oido operen en
conjunto; la amigdala y el hipocampo, que
generaron un sistema primitivo de memoria, y el
hipotalamo, que hizo posible la reaccién a un
espectro de estimulos mas amplio. Asi se formoé
el cerebro del mamifero, o sistema limbi-
co, donde se generan las emociones.

Durante la evolucién de los ma-
miferos, los médulos de los sen-
tidos —en particular el
de la vista— promo-
vieron el desarrollo de
una fina tela de células
cuya disposicion per-
mitié formar entre
ellas muchas cone-

El cerebro
del reptil

El cerebro
del mamifero
xiones neuronales

aumentando poco el tamafio. Es la corteza ce-
rebral, donde emergio la conciencia.
Los mamiferos que habian de evolucionar ha-
cia la especie humana si-
guieron desarrollando
una corteza cerebral
cada vez mayor,
que desplazo al ce-
rebelo hacia su ac-
tual posicion. Lino
de nuestros po-
sibles anees-
tros, el Aus-
tralopithecs
africanus, tenia un cerebro
con una forma parecida a la
humana hace ya trescientos
millones de afios, pero con sélo la
tercera parte del tamano actual.
Hara un millon y medio de anos, el
cerebro de los hominidos sufri6é un crecimiento
tan intenso y repentino que empujo hacia afuera
los huesos del craneo, creando asi la frente alta y
plana y la cabeza abovedada que nos distingue.
Las areas que mas se expandieron o que apare-
cieron durante este incremento son las relaciona-
das con las actividades consideradas «humanas»:
pensar, organizar, y, sobre todas, comunicarse.
El desarrollo del lenguage fue seguramente el
trampolin para dar el salto de hominido a hu-
mano. Dio a nuestros ancestros mucho en qué
pensar, y necesitaron mucho tejido cerebral para
acomodar la nueva actividad. Asi, los 16bulos
frontales del cerebro se expandieron —casi un
40 % para crear grandes areas de nueva ma-
teria gris, conocida como neocortex. Este cre-
cimiento fue espectacular en la region mas ante-
rior, en lo que se conoce como los 16bulos
prefrontales, que sobresalieron por la parte de-
lantera del cerebro, empujando la frente y la bo-
veda frontal de la cabeza hacia adelante, y dan-
dole forma al craneo moderno.

El cerebro
humano
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Cortex Sistema limbico Tronco cerebral
y neocortex (mamifero) y cerebelo
(humano) (reptil)




siniestro a4j. Aplicase a la parte o sitio que esta a la mano izquierda. // fig. Avieso
y malintencionado. // [...] resabio, vicio o mala costumbre [...]. Dzccionario de la Real
Academia Espariola.

B L HEMISFERIO 1ZQUIERDO es el que ha hecho del Jorno sapiens el tremen-

--1 do éxito que es. Es calculador, comunicativo y capaz de concebir y eje-

-¢ cutar planes complicados. Pero siempre ha tenido mala prensa. Se sue-
le decir que representa lo peor del mundo occidental: es materialista, opresivo
e insensible. En cambio, al hemisferio derecho se le considera amable, emo-
cimal y mas acorde con el mundo natural que el izquierdo —una idea de la
mente que se suele asociar con el Oriente—.

Estas ideas han promovido una pequeia industria de libros y cursos especia-
lizados de autoayuda para pensar con el hemisferio derecho. Hay libros que en-
sefian a dibujar con el hemisferio derecho, a montar a caballo con el hemisfe-
rio derecho, y hasta a hacer el amor con el hemisferio derecho. Uno puede hacer
todo tipo de cursos para volver a ponerse en contacto con su mitad derecha.
Y las compaiiias grandes contratan asesores para determinar si sus empleados
tienen dominancia derecha o izquierda y darles asi el trabajo mas adecuado.

(Es todo esto una tonteria? Los investigadores del cerebro sostienen que la
idea de una division estricta es un mito popular. Hasta tienen una palabra para
definir el entusiasmo del publico por este tema: «dicotomaniay. La palabra es
tan despectiva como la denominacion «moderna frenologia», y quiere dar a
entender que la situacion real es demasiado compleja para que se pueda lle-
gar a conclusiones simples.

Es cierto que el cerebro es maravillosamente complicado, y que la inter-
accion constante de sus dos hemisferios hace muy dificil establecer qué esta
pasando en cada sitio. Hasta la capacidad mas obviamente «lateral» —el len-
guaje— esta atipicamente organizada en cerca del 5 % de las personas. El ce-
rebro es ademas muy maleable y sus conexiones pueden estar influenciadas por
todo tipo de factores externos. En circunstancias extraordinarias, un cerebro
genéticamente tipico puede terminar por organizarse de manera muy atipica.
De todas formas hay estudios de imagenes del cerebro que confirman que los
dos hemisferios realmente tienen capacidades muy especificas con conexiones
tan firmes que, en circunstancias normales, ciertas capacidades se desarrollan
siempre en un mismo lado.

La mayor parte de la informacion sensorial que lega al cerebro para su elaboracion cruza

desde el lado que la recibe al hemisferio del lado opuesto. Cuando la informacion ingresa en
un hemisferio, es rdapidamente enviada al otro a través del cuerpo calloso. A: La informacion
visnal de la mitad ixquierda de cada ojo va al hemisferio derecho y viceversa. B: A parte de

ciertos nervios faciales, las rutas neurales del cuerpo también terminan en el lado contrario
del cerebro. C: La mayor parte de la informacion auditiva se elabora en el lado opuesto del
cerebro respecto del oido por el que ingresa. D: E/ olfato es la excepeion a la regla del cruce
al otro lado: los olores se procesan en el mismo lado de la fosa nasal que los capta.

LA GRAN DIVISION

A: vision

Btacto

C:oido

D:olfato
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La informacion visual fluye de ida_y vuelta entre los
hemisferios, de manera que los dos lados del cerebro reciben
la informacion completa.

La curiosa semiconciencia del trauma por el que
V.P. acababa de pasar fue provocada por una cir-
cunstancia poco frecuente: su cerebro habia sido li-
teralmente cortado en dos. Esta drastica operacion
se llevo a cabo para tratar una epilepsia muy grave.
Cortar las conexiones neuronales entre un hemisfe-
rio y el otro evitaba que las descargas de actzvidad
eléctrica cortical al azar —sus ataques de epilepsia— se
desplazaran de un hemisferio a otro, afectando asi al
cerebro entero. Una vez llevada a cabo la operacion,
los ataques se quedaban aislados a un solo lado y
eran mucho menos serios. Ella y otros pacientes pa-
recidos sufririan mas tarde algunos de los efectos se-
cundarios mas extrafos que hayan sido registrados.

V.P. era parte del segundo grupo de pacientes
con cerebro partido que se ofrecian a participar
voluntariamente <™ investig®iones psicologi“**.
Los primeros fueron estudiados por el psicobidlo-
go Roger Sperry que, en 1981, recibio el premio
Nobel por su trabajo. Sperry ya habia aportado
muchos datos para demostrar que el cerebro era

LA GRAN DIVISION

Arriba: En un cerebro partido, la informacion visnal queda
atrapada en cada uno de los hemisferios. Quiere decir

que, si los ojos se mantienen quietos, cada lado del cerebro
recibe solamente informacion de la mitad opuesta

del campo visual. Abajo: Cerebro partido por la ona

del cuerpo calloso.

un sistema de modulos y no una camara oscura
homogénea. Gran parte de su trabajo se basaba en
cortar conexiones entre distintas zonas de cerebros
animales y observar los efectos. El método de in-
vestigacion llamado cerebro partido ya habia
probado ser particularmente revelador. Roger
Sperry y Ronald Myers habian demostrado, por
ejemplo, que si se divide el cerebro de un gato se
le puede ensefiar a una mitad a ejecutar una tarea
—bajar una palanca para conseguir comida, supon-
gamos— mientras la otra mitad ignora la tarea.
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La imagen de la taza lega solo al hemisferio izquierdo.
Al estar el cerebro partido, no puede seguir hacia e/
hemisferio derecho.

(Seria la conciencia humana igual de divisible?
Los pacientes humanos con cerebro partido (opera-
dos de epilepsia) proporcionaban el medio ideal
para averiguarlo, porque sus hemisferios estaban de
hecho separados. Ofrecian ademas la maravillosa
posibilidad de informar —desde dentro— sobre el cu-
rioso estado de semiconocimiento estudiado en el
gato con cerebro partido. Sperry disefié una serie
de experimentos adecuados para ensefiar como fun-
cionaba cada hemisferio aislado, y para averiaguar
las diferencias funcionales entre ellos.

N.G., ama de casa californiana, participd en uno
de los experimentos tipicos.

La mujer fue puesta delante de una pantalla que
tenia un pequefio punto negro en el centro. Se le
pidi6 que fijara la vista sobre ese punto, garantizan-
do asi que las imagenes que entraban por sus 0jos
desde un costado llegaban a un solo hemisferio. El
experimentador proyectd brevemente la imagen de
una taza hacia la derecha del punto, y mantuvo la
imagen en la pantalla por muy poco tiempo —aproxi-
madamente una vigésima de segundo. Este es justo

La imagen de la cuchara lega al hemisferio derecho pero,
como este lado «no hablay, la persona no pudo referir que la
habia visto, aunque su mano izquierda «sabia» lo que habia

en la pantalla porque estd conectada al hemisferio derecho.

el tiempo necesario para que una imagen se registre
en el cerebro, pero no es suficiente para que una
persona mueva los ojos, enfoque y pueda enviar la
imagen a los dos hemisferios. De manera que sabe-
mos que la imagen de la pantalla llego s6lo al hemis-
ferio izquierdo de N.G., y alli se detuvo porque la
via usual hacia su otro hemisferio —el cuerpo callo-
so— estaba cortada. Cuando se le pregunt6 a N.G. lo
que veia, contestd con toda naturalidad: «Una tazay.

Después se proyectd la imagen de una cuchara
hacia la izquierda de la pantalla para que entrara en
el hemisferio derecho de N.G. Esta vez, cuando se
le preguntd qué habia visto, contesto: «Naday». El
experimentador le pidi6 entonces que eligiera entre
un grupo de objetos ocultos bajo un pafio, «con la
mano izquierda y so6lo por el tacto», un objeto que
fuera igual al que habia visto en la pantalla momen-
tos antes. Tanted un poco, deteniéndose brevemen-
te en una taza, un cuchillo, un boligrafo, un peine y
una cuchara, y se decidi6 en firme por la cuchara.
Mientras seguia sujetandola detras de la pantalla, el
experimentador le pregunt6é qué tenia en la mano.



«Un lapiz», contestd. Estas respuestas, aunque a pri-
mera vista parezcan inexplicables, fueron las que die-
ron a Sperry y sus colegas una idea clara de lo que
estaba pasando en el cerebro de N.G.

N.G. era diestra, y ya se sabia que el habla, en
la mayoria de las personas diestras, esta situada en el
hemisferio izquierdo. Por tanto, cuando se enviaba
la imagen de la taza al hemisferio izquierdo, la veia
y la nombraba correctamente. Pero cuando se man-
daba la imagen de la cuchara al hemisferio derecho,
éste no podia nombrarla al experimentador porque
el hemisferio era incapaz de hablar. Las palabras que
habian salido de su boca —«No veo nada»— las pro-
nunciaba el hemisferio izquierdo, el tinico que po-
dia contestar. Y como el hemisferio izquierdo es-
taba aislado del derecho, decia la verdad: no tenia
conocimiento de la imagen de la cuchara, porque la
imagen nunca habia llegado al hemisferio que podia
hablar porque la via corriente, el cuerpo calloso, es-
taba cortada.7

Sin embargo, eso no quiere decir que la imagen
de la cuchara no hubiera entrado. Cuando se le pi-
di6 a la paciente que usara la mano izquierda para

LA GRAN DIVISION

Los dos hemisferios pasan
informacidn a través del cuerpo
calloso

Comisura anterior

Informacién emocional pasando
a través de los dos hemisferios

La comisura anterior estd debajo del cuerpo calloso. Conecta

las estructuras limbicas inconscientes de los dos hemisferios
y leva informacion emocional entre ellas. Sin embargo, no

conecta las dreas conscientes del cerebro, de manera que las
palabras y los pensamientos no se pueden intercambiar.

elegir un objeto, la tarea fue correctamente efectua-
da por el conocimiento que tenia de la cuchara el
hemisferio derecho —que esta conectado, no lo olvi-
demos, con la mano izquierda—. Por tanto eligio co-
rrectamente la cuchara. Pero cuando el experimen-
tador le pidi6é que la nombrara tuvo el mismo
problema que cuando se le pidi6 que nombrara la
imagen de la cuchara —el hemisferio derecho fue in-
capaz de hacerlo—. De manera que el que entré en
juego fue el hemisferio izquierdo, que hizo lo que
era logico: como no sabia nada de la imagen de la
cuchara, no tenia manera de saber que la mano iz-
quierda habia elegido una cuchara, y no cualquier
otro objeto. No podia ver la cuchara porque la ma-
no que la sujetaba estaba debajo de la pantalla. Y no
podia sentirla porque los estimulos sensoriales de la
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La diferencia entre los dos hemisferios del cerebro se refleja
en la cara. EEl antorretrato de Durero que aparece en el
centro ha sido partido en dos mitades, cada una de las
cuales ha sido especularmente duplicada a la izquierda y a
la derecha de la figura central. 1.os dos retratos resultantes

enserian con claridad caracteres distintos.

formular una respuesta. El hemisferio derecho de
P.S. no podia generar habla, pero era capaz de es-
cribir. En consecuencia, deletreaba las contestacio-
nes usando la mano izquierda (la controlada por el
hemisferio derecho) para ordenar fichas de carton
con las letras del alfabeto. Lo menos que se puede
decir es que la conversacion resultante fue un tan-
to formal. Pero también muy reveladora.

La mayoria de las respuestas dadas por el he-
misferio derecho de P.S. se parecian a las dadas por
el hemisferio izquierdo cuando se le preguntaba lo
mismo. Pero el hemisferio derecho ensefi6 clara-
mente que habia cosas que le gustaban y cosas que
no. Cuando se le pidi6 a los dos hemisferios que eva-
luaran, por separado, una larga lista de cosas —co-
midas, colores y asuntos tan personales como los
nombres de sus novias— el hemisferio derecho las
evalu6 siempre con menos benevolencia que el iz-
quierdo. Todavia mas sorprendente fue la diferen-
cia que surgio6 cuando los investigadores le pregun-
taron a los dos hemisferios por sus ambiciones.

«(,Qué quieres hacer cuando termines el bachi-
llerato?», le preguntaron a P.S. un dia. La pregun-

LA GRAN DIVISION

ta se le hizo primero al hemisferio izquierdo (el do-
minante) del chico. «Quiero ser delineante», dijo.
«Ya he empezado a practicar.»

«;Qué quieres hacer cuando termines el ...?»
—esta vez la palabra «bachillerato» fue proyectada so-
bre una pantalla colocada al lado izquierdo de P.S.,
de tal manera que el ojo derecho no la podia ver—.
La mano izquierda del chico, ante la sorpresa de to-
dos —y probablemente incluso ante la de P.S. mis-
mo—, ordeno las letras de carton para formar las pa-
labras « CARRERAS AUTOS».12

Estas dos palabras forman el mensaje verbal mas
largo y complejo que jamas haya emanado de un
hemisferio no dominante. El hecho de que entrara
con tanta evidencia en conflicto con las ambiciones
declaradas del chico sugiere que no era simplemen-
te un concepto construido por el hemisferio domi-
nante que, de alguna manera, se «filtrabay» hacia el
otro. Era su propia idea, idea que habia permane-
cido oculta de su hemisferio gemelo y del mundo
exterior hasta que, gracias a aquel elaborado siste-
ma experimental de laboratorio, la pudo expresar.

Las posibles implicaciones de este resultado son
sobrecogedoras. Sugieren que todos podemos llevar
un prisionero mudo dentro de la cabeza, con una
personalidad, con unas ambiciones y con una per-
cepcion de si mismo muy distinta de la del ente que
diariamente creemos ser. Nuestra conciencia podria
ser una corriente unica porque es solo la concien-
cia de nuestro hemisferio dominante. Y si es asi,
;qué esta viviendo el otro ente?
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Lo mismo que los tres colores primarios pueden producir un
espectro de matices casi infinito, un manojo de emociones

basicas se mezcla para producir sensaciones complejas.

una sofisticacion del mecanismo basico. El investi-
gador de la emocion Joseph LeDoux, de la Uni-
versidad de Nueva York, lo llama el «adorno final
del pastel».

Las emociones de los seres humanos son un
poco como los colores. Parece haber unos cuantos
colores primarios y un espectro mas amplio de
combinaciones mas complejas creadas al mezclar los
colores primarios entre si. Varios investigadores
sostienen haber identificado las emociones prima-
rias. Las reacciones que parecen estar presentes en
casi todos los seres vivos de cierta complejidad son,
normalmente, éstas: la aversion, el miedo, el enfa-
do y el amor de los padres. A las emociones pri-
marias no les hace falta la conciencia: pueden hacer
que una persona le vuelva la espalda a alguna cosa
o se abalance sobre ella sin voluntad consciente de
ninguna clase. A veces, como veremos, los resulta-
dos pueden ser desastrosos.

Por otra parte, las emociones complejas son ela-
boradas estructuras cognoscitivas a las cuales se lle-
ga so6lo después de bastante procesamiento por par-
te de la mente consciente, y de un elaborado
intercambio de informacion entre las areas cortica-
les conscientes del cerebro y el sistema limbico que
esta bajo ¢él. Tomemos por ejemplo el placer-toca-
do-de-culpabilidad-bafiada-de-afecto-irritacion que
podriamos sentir al recibir una tarjeta de felicitacion
que nos manda un amigo cuyo cumpleafios hemos
olvidado. La tarjeta en si no tiene nada que pudie-

CLIMA INESTABLE

ra producir una reaccion emocional. La reaccion
surge cuando reconocemos la letra en la tarjeta y se
desata un torrente de pensamientos y recuerdos re-
lacionados, que componen en conjunto los ingre-
dientes crudos de la emocién. Recordamos, por
ejemplo, la fecha del cumpleaios de nuestro amigo
y nuestra decisiéon de no tomarla en cuenta. Esto
generara un sentimiento de culpabilidad que en si
mismo es una mezcla de miedo (a la represalia) y
aversion (hacia nosotros mismos). Entonces entra
en juego el afecto —una forma moderada del amor—
como telon de fondo de nuestra amistad en su to-
talidad. Tal vez recordemos también por qué no le
mandamos una tarjeta a nuestro amigo: estibamos
demasiado ocupados. De ahi la irritacion, una sua-
ve version del enfado. Juntemos todas estas cosas,
revolvamoslas bien, y ya tenemos esa complicada
mezcla emocional que —suponemos— so6lo sienten
los seres humanos.

Las percepciones aisladas que hacen surgir las
emociones se registran conscientemente en la cor-
teza, donde se transforman en un Unico concepto
polifacético. Pero esto por si solo no garantiza la
presencia de una emocion. Mientras sea un conjun-
to puramente cognoscitivo sigue siendo mero co-
nocimiento. Una persona cuyo procesamiento emo-
cional no llegara mas lejos, podria ver la tarjeta con
la felicitacion y decir: «Esto deberia generar culpa-
bilidad-afecto-irritacion». Pero, al igual que Elliott,
en realidad no sentirian la emocion. Para eso falta
un paso mas.

Una vez que la mente consciente ha percibido
que el caso requiere una reaccion emocional, man-
da una sefial hacia abajo —hacia el sistema limbico-
pidiendo sin ambigiiedades que se actue adecuada-
mente. El sistema limbico cumple a su manera ha-
bitual: le manda mensajes al cuerpo (a través del hi-
potalamo) para que se hagan ciertos cambios. Se
liberan e inhiben neurotransmisores, se bombean
hormonas, se alteran procesos vitales como el rit-
mo cardiaco o la presion sanguinea. Estos cambios
los revisa el hipotalamo, y el mensaje vuela de vuel-
ta a la corteza: «Tenemos emociony.

Los cambios producidos en el cuerpo no estan
en si hechos especificamente para la mezcla exacta
de culpabilidad-afecto-irritacion que se ha montado
en el area cortical de asociacion. Una descarga de
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aprender acerca de las implicaciones practicas de los
trastornos cerebrales. Pero ciertamente sugieren
que el cerebro con una actividad cortical débil de
los 16bulos frontales es mas propenso a la furia
de lo normal.

En cualquier caso, los trastornos del 16bulo fron-
tal no explican lo que le pas6 a Patrick. ;Qué me-
canismo podria hacer que una persona lleve a cabo
un acto prolongado de violencia y después no lo re-
cuerde?

Una posibilidad es que las acciones de estas per-
sonas sean ataques epilépticos. La amigdala es una
parte del cerebro particularmente irritable, y no le
hace falta mas que un estimulo eléctrico muy pe-
queno para disparar sus células. Esta propiedad
dota a la amigdala de una alta capacidad para desa-
tar la epilepsia —los ataques empiezan muchas ve-
ces alli y se irradian hacia afuera—. El estado de agi-
tacion de la amigdala previo a un ataque de este
tipo es probablemente lo que provoca las sensacio-
nes de miedo y de mal presagio que refieren los
epilépticos y que preceden a la pérdida de con-
ciencia de la crisis epiléptica.

En su libro The Mind Machine (La méaquina de la
mente), Colin Blakemore, profesora de la catedra
Waynflete de Fisiologia en Oxford, refiere el caso
de Julie, una mujer de veinte afios en quien se de-
sarrollaba una combinacién de ataques de panico
y extranos intervalos de estados de ensonacion,
durante los cuales no sabia lo que estaba haciendo.
«Esta extrafia sensacion se me venia encima —de-
cia—. Rara, mas rara que el demonio. Una sensa-
cion aterradora. No tienes control sobre las reaccio-
nes de tu cuerpo.» Un dia, mientras se encontraba
en ese estado, le atraveso el corazén a otra mujer
con un cuchillo. Entonces Julie fue estudiada por el
neurocirujano de Boston Vincent Mark, quien in-
trodujo electrodos a través de los huesos del craneo
de Julie hasta muy dentro del cerebro, de manera
que llegaran al interior y alrededor de la amigdala.
Entonces mand6 una pequeiia corriente eléctrica a
través de cada uno de los electrodos. Cuando el es-
timulo llegaba a cierto lugar —y so6lo a ese lugar—,
Julie empezaba de repente a lanzar golpes a su
alrededor y a darse contra las paredes como si es-
tuviera furiosa. En cuanto terminaba el estimulo,
Julie volvia a la normalidad, sin tener ningtn re-

2/ cerebro de este asesino (arriba a la izquierda) revela nna
ﬁ/la de actividad signfficativa comparada con un cerebro
normal. 1os estudios enseiian que el fendmeno es tipico en
criminales violentos. (De Raine et al. «Selective reductions in
prefrontal glucose metabolism in murderers», Biological
Psychiatry, 170l 36, septiensbre de 1994.)

cuerdo de lo que habia pasado. El lugar que iden-
tificd Mark era el nticleo basolateral de la amig-
dala. Lo cauterizo, y las furias de Julie desapare-
cieron. La inferencia es que eran causadas por
pequenas, breves crisis localizadas s6lo en una par-
te de la amigdala.

Si los actos de violencia sin conciencia fueran
verdaderamente eso —no mas conscientes que la pa-
tada refleja de la pierna cuando se golpea la rodi-
lla—, no tendria sentido, ni seria justo, castigar a
quienes los perpetran. El castigo se podria justificar
ante la ausencia de una manera mejor de resolver
el problema. Pero si la cartografia del cerebro cum-
ple con la promesa de revelar fielmente lo que pasa
en cerebros controlados por la furia, también de-
biera estar en condiciones de proponer una manera
mas apropiada de tratarlos.

El miedo

Las fobias estan entre las condiciones que mas res-
tringen la vida. No es tan grave si nuestro miedo
concreto es algo que podamos evitar. Volar, por
ejemplo. La decisién de no volar podria limitar
nuestras opciones de empleo o nuestras vacaciones,
pero podemos vivir una vida muy completa sin ne-
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4: Una clara imagen de la serpiente llega
al cerebro consciente para ser

racionalmente procesada

2: La amigdala
registra el peligro

3: La amigdala desencadena

la reaccién fisica rapida

como una luz de alerta, tenga o no una relacion real
con el peligro. En cualquier caso, si el trauma es
excepcionalmente grave o prolongado, las hormo-
nas del estrés que se producen pueden inhibir, y
hasta dafnar, el hipocampo. Es por tanto probable
que la memoria consciente de un suceso o una eta-
pa traumatica en la vida de una persona sea frag-
mentaria o incompleta.

Esto tiene implicaciones obvias para el sindro-
me de recuperacion de la memoria. También
podria explicar por qué tantas veces la gente no tie-
ne memoria consciente de alguna parte esencial de
una experiencia aterradora. Por ejemplo, la persona
asaltada a punta de pistola, tal vez recuerde exacta-
mente coOmo era la pistola pero sea incapaz de recor-
dar la cara del asaltante. Pero luego se puede encon-
trar con que ha desarrollado una aversion por las
barbas, las narices torcidas o los ojos azules y bri-
llantes, o cualquier caracteristica que, aunque ella no
lo sepa, tenia quien la aterrorizo.

LeDoux ha demostrado que, al menos en las
ratas, no es necesario que un estimulo condicio-
nado inductor de miedo sea registrado consciente-
mente en ningin momento. En un experimento
hizo primero sonar repetidas veces un tono musi-

I. El talamo recibe el
estimulo y lo manda a la

amigdala y ala corteza visual

cal determinado, al mismo tiempo que descargaba
en la rata una suave corriente eléctrica. Después
de un rato, el animal —fiel al condicionamiento a
lo Pavlov— demostraba tener miedo cuando oia el
tono, aunque no fuera acompanado por la descar-
ga eléctrica. Entonces LeDoux le extirpo la cor-
teza auditiva (la parte del cerebro «que oye»),
dejando el resto del mecanismo auditivo, las ore-
jas, etc., intacto. Una operacion equivalente en un
ser humano lo dejaria sin ningtn tipo de oido
consciente. Y, en la medida que los animales sean
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Cuando se pide a mujeres que piensen en algo triste (A),
generan mds actividad en el cerebro emocional que

los hombres (B). Esto sugiere que las mujeres pueden tener
reacciones emocionales mas fuertes ante pensamientos y

recuerdos internamente generados.

vas. Solo es una secuencia conocida de notas o una
serie de trazos. En el peor de los casos, como en
el de Jennifer, la persona puede sentirse como si es-
tuviera muerta.

Las depresiones graves no son un trastorno uni-
voco, sino el sintoma de varios estados distintos,
cada uno de los cuales esta arraigado en una ano-
malia ligeramente diferente. El cuadro total sigue
sin conocerse, pero el EFC empieza a revelar lo que
son estas anomalias.

Los cerebros de las personas deprimidas estan,
por lo general, mucho menos activos de lo normal:
simplemente estan pasando menos cosas de las que
debieran. Es probable que de ahi venga la sensacion
general de lentitud, letargia y falta de excitacion
que siente esta gente. Los escanes hechos por los
investigadores del Departamento de Neurologia
Cognoscitiva de Wellcome de Londres, han revela-
do que la gente con depresiones muestra un canon
de actividad cerebral parecido al de los sintomas ne-

gativos de la esquizofrenia (los esquizofrénicos que
son retraidos y apaticos en vez de floridamente tras-
tornados). Tanto en los estados depresivos como en
los estados negativos de la esquizofrenia se encon-
traron partes del 16bulo frontal con una actividad
drasticamente disminuida. El area mas notoriamen-
te afectada es aquella que genera acciones de vo-
luntad propia, area que se piensa es responsable de
la sensacion de poder sobre las propias decisiones,
asociada al comportamiento voluntarioso. Esta par-
te del cerebro parece generar la sensacion esencial
de «vitalidad» que en general no captamos, porque
la damos por descontada. Y también parece ser esta
parte del cerebro la que esta inactiva en los pacien-
tes que desarrollan la ilusién de Cotard.

Entre las otras areas «muertas» de los depresi-
vos figuran partes de los 16bulos parietales y tem-
porales superiores que se relacionan con la aten-
cion; en particular, con prestar atencion a lo que
estd pasando en el mundo exterior. Esto sugiere
que el cerebro deprimido esta «vuelto hacia den-
tro», mas pendiente de sus propios pensamientos
que de lo que esta pasando a su alrededor. Tal vez
asi se explique por qué la gente con depresiones re-
acciona menos ante estimulos externos y esta mas
«enredada en sus propios problemas». 21

Otra area con una actividad notablemente dis-
minuida, encontrada por Wayne Drevets y colabo-
radores de la Escuela de Medicina de Washington,
esta localizada con precision en la parte mas ante-
rior del cerebro, a lo largo del borde inferior in-
terno de la incisura central, que va desde la parte
posterior a la parte anterior del cerebro. Esta area
es mas antigua en términos evolutivos que la su-
perficie exterior del cerebro y est4 grabada en las
estructuras limbicas que tiene por debajo mediante
gruesas conexiones neuronales. Esta por tanto en el
extremo receptivo de docenas de vias que tanto su-
ben desde el cerebro inconsciente como bajan des-
de las areas corticales que procesan los pensamien-
tos. Gran cantidad de trafico pasa por estas vias: las
necesidades, los deseos, las memorias mudas, que
vienen desde abajo; las noticias acerca de planes,
ideas y fantasias, que llegan desde arriba.

El lugar que ocupa, hace de la corteza cingu-
lar una excelente candidata para ser el centro de
control emocional del cerebro, que es lo que en



apariencia es. La alta actividad en esta area se aso-
cia con la mania, un estado de exceso de excitacion,
de euforia, y de exceso de confianza; es decir, exac-
tamente lo contrario de la depresion. Uno de los
distintivos de la mania es un sentido exagerado de
la significacion. Los pacientes en estado avanzado
de mania ven significacion en cada pequefia cosa, y
muchas veces piensan que entienden un gran plan
en el cual cada incidente y cada cosa esta conecta-
da la una con la otra para formar un todo mistico.
La sensacion de interrelacion y de significacion au-
mentada se experimenta también en la paranoia,
en la cual desemboca muchas veces la mania. La pa-
ranoia es uno de los sintomas de ciertos tipos de
esquizofrenia, que a su vez esta asociada con las
fluctuaciones de la dopamina, el neurotransmisor
que activa la corteza prefrontal. La anomalia pre-
frontal en la depresion coincide, por tanto, con
otros resultados. %2

A pesar de que los cerebros de las personas con
depresion generalmente muestran una actividad dis-
minuida, ciertas areas muestran exceso de actividad.
Una de estas areas es el borde exterior del 16bulo
prefrontal. Michael Posner y Marcus Raichle, tam-
bién de la Escuela de Medicina de la Universidad de
Washington, encontraron que esta area esta activa-
da en la gente normal sometida a un test de me-
moria que implica obtener datos de la memoria
de larga duracidon. Se activa asimismo en gente
normal cuando se le pide que piense en cosas tris-
tes que le hayan ocurrido, lo cual sugiere que su
papel es el de mantener la memoria de larga dura-
cion en la conciencia. Otra area es la amigdala, que,
como hemos visto, es responsable de las sensacio-
nes negativas. Una tercera es la mitad superior del
talamo, que se sabe estimula la amigdala. Y una
cuarta area es la corteza cingular anterior, otro
punto en el borde interior de la incisura central,
aunque situado mas arriba y mas atras que el otro.
La corteza cingular anterior se activa cuando nos
concentramos en algo, y esta especialmente mas ac-
tiva cuando registramos cosas que se generan den-
tro de nuestras cabezas (como el dolor) que cuan-
do son cosas que estan fuera.

Estas areas estan todas conectadas por vias neu-
rales, de tal manera que, cuando una se activa, las
otras también son estimuladas. Posner especula por

CLIMA INESTABLE

Arriba: La gente deprimida muestra canones anormales de
actividad en las dreas de la corteza frontal coloreadas.
Abajo: La seccion lateral de la corteza frontal —relacionada
en la generacion de acciones— estd hipoactiva, mientras la

estd

parte central —que registra la emocion consciente
hiperactiva. El resultado es que la persona deprimida no
tiene impulso ni deseo de hacer nada y, en cambio, esti

anormalmente fijada en su intenso estado emocional.

tanto que la depresion esta causada por la activacion
de un circuito en el cual la amigdala alimenta la
conciencia con sensaciones negativas, el 16bulo pre-
frontal saca a relucir similares memorias negativas
de larga duracidn, la corteza cingular anterior se
acopla a ellas —impidiendo asi que la atencion se
vuelva sobre cosas mas alentadoras—, y el talamo
mantiene mientras todo el circuito en intensa acti-
vidad.

Si esta interpretacion basada en EFC es correc-
ta, se explican muchas caracteristicas de la depre-
sion que, de lo contrario, estan muy confusas. La
accion de la corteza cingular anterior, al fijar la
atencion sobre memorias desgraciadas, explica por
qué los remedios usuales contra la infelicidad —unas
vacaciones, por ejemplo— no funcionan. La falta de
activacion en la corteza prefontal medial sub-
genual (lo que antes hemos llamado «centro de
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Algunas dreas del cerebro estin hiperactivas durante la depresion
(parecen crear un circulo vicioso de sentimiento negativo).

A: Corteza anterior cingular: fija la atencion en sentimientos
tristes. B: Lobulo lateral prefrontal: mantiene en la mente las
memorias tristes. C: Tdlamo medio: estimnla la amigdala.

D: Amigdala: genera emociones negativas.

control emocional») explica la paralizante falta de
significado y el bajo estado de animo que trae con-
sigo la depresion. La participaciéon de la amigdala
explica por qué la tristeza se siente tantas veces sin
ningun fundamento aparente. La amigdala, como
hemos visto, no transmite conceptos: simplemente
genera sentimientos emocionales. También explica
por qué los firmacos que elevan los niveles de neu-
rotransmisores tienen éxito: activan las areas que
debieran estar activadas y desactivan aquellas que no
debieran estatlo.

Las investigaciones de EFC hechas por Posner y
Raichle —en combinacién con otros estudios— tam-
bién ayudan a explicar por qué la depresiéon puede
suceder a una situacién adversa de la vida (la llama-
da depresion reactiva) o surgir sin causa aparen-
te. El estudio de Drevet en pacientes con depre-
sién familiar —un tipo de depresiéon que tiende a

aparecer espontineamente— ensefia que la corteza
prefrontal medial subgenual es mas pequefia en per-
sonas en quienes la depresion viene de familia. Esta
es una anomalia arquitecténica que bien podria im-
pedir que tales personas sintieran el mismo grado
de emociones positivas que la mayoria de la gente.

Lo que no nos llega a explicar esta interpreta-
ci6én es por qué nuestros cerebros estan construidos
de manera que el circulo vicioso neural que ge-
nera la depresion se desencadene tan facilmente.
Podtia creerse que las consecuencias- de semejante
disposiciéon —que incluyen el apartarse de situacio-
nes de intercambio social y una alta incidencia de
suicidios— deberfan haber eliminado hace mucho
tiempo a los genes responsables de que esta gente
sea susceptible a la depresion.

Cabe concebir que la depresion haya tenido al-
guna vez valor de supervivencia. En animales atra-
pados en situaciones dificiles que no pueden supe-
rar se observa algo parecido a la depresiéon. Y hay
animales salvajes que son normalmente dominantes,
pero se pueden volver serviles y parecen deprimi-
dos cuando los desaffa con éxito un adversario mas
fuerte. En estos casos la depresion puede ayudar a
los animales a sobrevivir, bien economizando enet-
gia (en el primer ejemplo), o bien (en el segundo
ejemplo) forzandolos a retirarse de una situacion en
la cual el animal estd en inferioridad de condiciones
y, por tanto, en peligro. Este mecanismo podria ex-
plicar por qué hoy las depresiones son en general
desencadenadas por hechos que ponen en entredi-
cho la confianza en si misma de la gente —el equi-
valente humano al del animal que pierde el control
sobre las propias circunstancias o es abatido en el
propio terreno por un adversario mas fuerte—.

Pero en el mundo de hoy la depresion rara vez
nos ayuda cuando nos sabemos atrapados en una
situacion desfavorable o enfrentados a un desafio
abrumador. Normalmente la depresion hace que las
cosas empeoren. Si alguna vez fue un mecanismo de
supervivencia, hoy debiéramos deshacernos de ella
como del pelo que cubre el cuerpo entero, o como
de la prensilidad de los dedos de los pies. La se-
leccién natural opera lentamente, pero por fortuna
el ingenio humano para inventar terapias psicologi-
cas y farmacologicas contra la depresion esta empe-
zando a adelantarla.



CLIMA INESTABLE

Actividad cortical
Activacion

Corteza
ventromedial
frOntal

Flujo de dopamina recompensadora

Supresion

Amigdala: fuente de
emociones negativas
de enfado, miedo y

tristeza

LA ANATOMIA DE LA ALEGRIA

La felicidad no es un tnico ni sencillo estado de
la mente. Sus componentes fundamentales son:
* el placer fisico;

* la ausencia de emociones negativas;

* la significacion.

El placer resulta de un torrente de dopami-
na que se vierte en el sistema de recompensa.
Puede venir de una simple excitacion sensorial
o sexual, o a través de una via mucho mas com-
pleja —la vision de una persona querida, por
ejemplo—. Pero dura solo el tiempo que fluyen
los neurotransmisores.

La ausencia de las emociones negativas es
esencial para la felicidad porque, en cuanto en-
tran en juego el miedo intenso, el enfado o la
tristeza, el placer se reduce. La amigdala es
responsable de generar las emociones negativas,
de manera que, para evitar que inunden el ce-
rebro, esta parte del sistema limbico tiene

que estar en calma. Una fuerte concentracion
en tareas mentales exentas de emocion inhibe
a la amigdala. Este es el motivo por el que se
dice tantas veces que mantenerse ocupado es
la fuente de la felicidad.

El placer y la ausencia de las penas todavia
no bastan para generar una sensacion de bie-
nestar total. Por eso se hace necesaria la acti-
vidad en el area ventromedial de la corte-
za prefrontal, una de las areas que paraliza
la depresion. La corteza ventromedial genera
una sensacion de coherencia sin la cual el mun-
do parece no tener sentido y nos parece frag-
mentario. El exceso de actividad en esta area
se asocia con la mania.23

El hemisferio derecho parece ser mas sen-
sible a las emociones negativas, mientras la ac-
tividad elevada en el hemisferio izquierdo se
asocia con la felicidad.
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