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INTRODUCCIÓN

E L CEREBRO HUMANO se ha resistido con tenaci-
 dad a revelar sus secretos. Hasta hace poco

tiempo era imposible examinar directamente los
mecanismos que ponen en funcionamiento nuestros
pensamientos, nuestros recuerdos, nuestros senti-
mientos y nuestras percepciones —su naturaleza sólo
podía ser deducida observando sus efectos—. Hoy,
sin embargo, las nuevas técnicas de análisis de la
imagen (el imaging) dejan ver el mundo interior de
la mente de manera parecida a la que una radiografia
deja ver nuestros huesos. A medida que nos acerca-
mos al siglo xxi, máquinas que exploran y localizan
las funciones del cerebro nos van abriendo el terri-
torio de la mente, igual que una vez fue descubier-
to el globo terráqueo por buques que se hacían a la
mar.

El desafío de cartografiar este territorio —loca-
lizando exactamente el sitio de la actividad cere-
bral que crea una experiencia y comportamiento
específicos— ocupa en nuestros días a muchos de
los científicos más ilustres del mundo. Este libro
aporta información acerca de sus descubrimientos
de forma comprensible, aun para quienes no ten-
gan ni conocimientos científicos ni un extremo
interés en la ciencia.

A todos nos debiera cautivar esta aventura, ya
que nos proporciona un mayor entendimiento de
uno de los más antiguos y fundamentales misterios:
la relación entre el cerebro y la mente. También nos
proporciona una visión fascinante de nosotros mis-
mos, esclareciendo ciertas conductas extrañas o abe-
rrantes. Por ejemplo, la base biológica de las en-
fermedades mentales hoy es ya demostrable: nadie
podría observar la actividad frenética y localizada de

un cerebro poseído por una obsesión y poner seria-
mente en duda que esta actividad es una condición
fisica y no una inefable dolencia del alma. De la
misma manera es hoy posible localizar y observar
los mecanismos de la ira, de la violencia y de los
defectos de percepción. Y hasta es posible detectar
signos de condiciones complejas de la mente, como
la amabilidad, el humor, la crueldad, la sociabilidad,
el altruismo, el amor materno o la apreciación de
uno mismo.

El conocimiento que está proporcionando la
cartografía de la mente no es sólo esclarecedor,
sino que tiene además una gran importacia prácti-
ca y social, puesto que nos abre el camino hacia
una comprensión de nosotros mismos que hasta
ahora sólo había sido descrita en la ciencia-ficción.
En la misma medida en la que el conocimiento
sobre el genoma humano pronto nos permitirá
manipular los procesos físicos fundamentales que
originan la existencia de nuestro cuerpo, la carto-
grafía de la mente pone a nuestro alcance el ins-
trumento de navegación necesario para controlar
la actividad cerebral de manera exacta y radical.

A diferencia de lo que ocurre con la ingeniería
genética, adquirir este control no depende del desa-
rrollo de tecnologías nuevas y dudosas: todo lo que
se necesitará será el perfeccionamiento de métodos
y técnicas ya existentes, tales como pueden ser los
fármacos, la cirugía, la manipulación eléctrica o
magnética, o la intervención psicológica. Todos estos
aspectos están sólo limitados por el hecho de que,
en el presente, son, literalmente, un asunto de «pun-
tería». Sin embargo, cuando los mapas de nuestra
mente estén completos, será posible aspirar a trata-
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mientos psicoactivos tan precisos que la condición
mental del individuo —y, por lo tanto, de su compor-
tamiento— será casi por completo moldeable. Hasta
sería posible alterar la percepción individual al ex-
tremo de vivir, si quisiéramos, en un estado de rea-
lidad virtual casi independiente del medio externo.

Se trata, por supuesto, de una vieja aspiración,
reflejada en los constantes intentos de alterar nues-
tra conciencia por medio de las drogas, de la bús-
queda de sensaciones, de la autohipnosis. Lo nuevo
es que la cartografía del cerebro podría pronto
hacer posible estas cosas sin los inconvenientes habi-
tuales. Las implicaciones personales, sociales y polí-
ticas de todo esto son asombrosas, y una de las
cuestiones éticas más serias a las cuales tendremos
que enfrentarnos en el siglo próximo será decidir la
manera en la que deberá ser aprovechada esta nue-
va y poderosa herramienta.

La gente que trabaja en la cartografía del cere-
bro detesta este tipo de conversaciones. Si se tiene
en cuenta que son personas que están en la cima de
la investigación científica —donde se enfatiza muchas
veces el éxito de los resultados para asegurar finan-
ciamientos—, esos cartógrafos son curiosamente par-
cos al referirse a las aplicaciones potenciales de
su trabajo. Uno de los motivos es que la moderna
neurociencia de la conducta es una disciplina re-
ciente, y quienes la practican provienen de muy dis-
tintos campos: la física, la radiología, la neurología,
la biología molecular, la psicología y la psiquiatría
—incluso de las matemáticas y de la filosofía—.
Todavía les falta desarrollar una mentalidad común
o definir un objetivo común más allá de la labor
inmediata de cartografiar la función cerebral. Mu-

chos neuroinvestigadores se sienten además aterro-
rizados ante la idea de que su trabajo sea sometido
al tipo de juicio sensacionalista al que son someti-
dos sus colegas en genética. El proyecto «Genoma
humano» ha sido motivo de infinidad de titulares
apocalípticos y, como consecuencia, los genetistas
son ahora controlados y observados muy de cerca.
Los investigadores del cerebro prefieren evitar ese
tipo de atención.

En 1997, durante una conferencia sobre car-
tografía del cerebro en la cual yo era la única repor-
tera, uno de los ponentes enseñó una portada de la
revista Time como advertencia de lo que puede ocu-
rrir cuando se habla con ligereza delante de perso-
nas ajenas al oficio. El reportaje anunciado en la cu-
bierta no era ni inexacto ni sensacionalista; más bien
parecía reprochársele su mera existencia.

El resultado de esta parquedad es que mientras
todos debatimos y tememos las implicaciones éti-
cas y prácticas de la ingeniería genética, la carto-
grafía del cerebro parece ser considerada el lado
divertido de la psicología. Interesante, sin duda,
para quien le guste este tipo de cosas, pero sin
mayor importancia práctica.

Cuando las noticias trascienden, parecen hacerlo
con cuentagotas: el origen del miedo puede radicar
en un pequeñísimo pedacito de tejido cerebral; la
conexión entre los dos hemisferios parece ser más
densa en las mujeres que en los hombres; los ló-
bulos frontales suelen estar dañados en un número
desproporcionado de asesinos condenados a muer-
te. Cada una de estas historias genera una breve ola
de especulaciones, pero rara vez se plantea todo su
significado.



Uno de los objetivos de este libro es precisa-
mente llamar la atención sobre las implicaciones
sociales de lo que a simple vista puede semejar
nada más que un avance tecnológico. Otro objeti-
vo es examinar hasta qué punto la neurociencia del
comportamiento está contribuyendo a resolver el
antiguo dilema cerebro-mente y el misterio de la
conciencia. Cartografiar el cerebro es, desde luego,
sólo una parte de la tarea actual. La exploración
del funcionamiento de células cerebrales aisladas,
las oleadas y el flujo de los neurotransmisores y los
complejos fenómenos de las interacciones entre las
distintas partes del cerebro son aspectos que en este
trabajo apenas se mencionan y, sin embargo, tie-
nen la misma importancia.

Los investigadores del cerebro más optimistas de
nuestros días creen que cuando se unan todos estos
aspectos —si es que se llegan a unir—, cuando cada
diminuto componente del cerebro haya sido locali-
zado, cuando haya sido identificada su función y
aclarada su interacción con cada otro componente,
la descripción resultante contendrá cuanto necesita-
mos saber sobre la naturaleza humana y sobre la
experiencia. Otros piensan que este método reduc-
cionista jamás explicará del todo por qué nos sen-
timos y nos comportamos como lo hacemos ni, por
supuesto, esclarecerá nunca el secreto del producto
más extraordinario del cerebro: la conciencia. Se-
gún ellos, un mapa del cerebro no nos puede expli-
car más sobre la mente que lo que nos explica un
globo terráqueo sobre el cielo y el infierno.

El trabajo descrito aquí no aclara el debate sobre
la naturaleza de la existencia, pero en mi opinión
da pistas apasionantes al respecto. Sin embargo, hay

que tener en cuenta que estamos en los primeros
días de la exploración de la mente, y que la visión
del cerebro que tenemos hoy no es ni más comple-
ta ni más exacta que un mapamundi del siglo xvI.
Mucho de cuanto aquí se leerá es en realidad más
complicado de lo que podría parecer por lo que
digo y, casi con seguridad, muchas cosas termina-
rán por estar equivocadas. Se debe en parte a que
la mayoría de los descubrimientos son demasiado
nuevos para que hayan podido ser negados tan
pronto. También existen grandes áreas de las que
se sabe muy poco, y —así es por naturaleza la cien-
cia de vanguardia— todo el mundo está, en esencia,
adivinando. Algunos de los más ilustres científicos
implicados en la empresa han sido lo suficiente-
mente generosos como para permitir que se inclu-
ya aquí su pensamiento y su teoría. La variedad de
sus opiniones demuestra lo lejos que estamos toda-
vía de alcanzar consenso en este campo.

Los cartógrafos que producían aquellos primeros
mapas del mundo rellenaban los vacíos de su cono-
cimiento con el equivalente medieval de la charla-
tanería científica. «Aquí —escribía alegremente un
artesano de mapas—, que haya dragones.» He inten-
tado dejar a los dragones fuera de este mapa, pero
es posible que otros detecten alguno, así como
algún signo engañoso o alguna señal confusa. Su-
pongo que estas cosas son inevitables cuando se via-
ja por terreno virgen. De manera que aquellos que
prefieran viajar sobre caminos seguros será mejor
que esperen las guías turísticas que vendrán más
adelante. Aquellos que quieran explorar, que sigan
leyendo y les enseñaré algunas cosas extrañas y ma-
ravillosas.
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CAPÍTULO I

EL PANORAMA EMERGENTE

El cerebro humano está compuesto por muchas partes. Cada una de ellas tiene una función específica: transformar
sonidos en habla; procesar color; percibir miedo; reconocer una cara, o distinguir un pez de una fruta. Pero no se trata
de una colección estática de componentes: cada cerebro es un caso especial, constantemente cambiante y exquisitamente
sensible a su entorno. Sus módulos son interdependientes e interactivos, y sus funciones no están rígidamente fijadas.
A veces una parte cumplirá el trabajo de otra, o no podrá funcionar en absoluto debido a algún salto genético o
ambiental. La actividad cerebral está controlada por corrientes eléctricas, por agentes químicos y por misteriosas
oscilaciones. Hasta podría ser objeto de efectos cuánticos que distorsionan el tiempo. El conjunto está enlazado

por un proceso dinámico de sistemas que hace millones de cosas al mismo tiempo. Probablemente sea
tan complejo que nunca llegue a comprenderse a sí mismo. Sin embargo, no deja de intentarlo.
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La
estimulación
en este
punto
producía
la risa

S I PONEMOS un dedo en la cerviz y luego lo des-
plazamos hacia arriba y hacia afuera, encon-
traremos un bulto formado por la base del

cráneo. Percibámoslo un poco. Según Franz Gall, el
fundador de la frenología, esta protuberancia en par-
ticular marca el lugar del órgano de la amorosi-
dad, «la facultad de generar el sentido sexual». Desli-
cemos ahora el dedo uno o dos centímetros más
hacia arriba, hacia la calota. Estamos pasando por el
órgano de la combatividad.

Las personas de predisposición pacífica debieran
en teoría sentir más aplanada la segunda región que
la primera. Pero que no se preocupen demasiado si
sus bultos no coinciden con su propia percepción:
Gall descubrió el órgano de la amorosidad buscando
la zona más cálida del cráneo en dos emotivas mu-
jeres jóvenes que acababan de quedar viudas. Asi-
mismo localizó el órgano de la combatividad obser-

vando el pequeño tamaño que tenía esa zona en «la
mayoría de los hindúes y los cingaleses. 1 Eran muy
dudosos métodos incluso a principios del siglo xix.

La interpretación de bultos era una tontería en
cualquier caso, ya que el blando tejido cerebral no
tiene por lo general efecto alguno sobre la forma
del cráneo. Sin embargo, no todo era erróneo. To-
quémonos de nuevo el cráneo, esta vez por la par-
te de arriba, un poco por delante y hacia la izquier-
da de la calota. Aquí es donde Gall emplazó su ór-
gano de la alegría. Un equipo de cirujanos de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Califor-
nia aplicó recientemente una cantidad mínima de
corriente eléctrica cerca de esta parte izquierda del
cerebro de una chica de dieciséis años. La paciente
sufría una epilepsia no tratable, y el estímulo for-

maba parte de un procedi-
miento diseñado para lo-
calizar los focos con- ". 7-7
vulsivos antes de su
extirpación. La chica
estaba despierta y,
cuando el estímulo pa-
saba por esta zona par-
ticular de su corteza,
se echó a reír. 2 No fue
una simple mueca, sino
una risotada genuina y
cargada de humor.
Cuando los ciruja-
nos le preguntaron
qué era lo que le
hacía tanta gracia
hubo de contestar:
«Están tan graciosos todos ustedes, ahí de pie a mi
alrededor». Los médicos volvieron a aplicar la co-
rriente y esta vez fue la imagen de un caballo co-
mún y corriente lo que hizo ver a la chica algo gra-
cioso. La tercera vez la hizo reír otra cosa. Los ci-
rujanos parecían haber dado con una parte del
cerebro que provoca diversión independientemente
de las circunstancias. Que Gall la señalara hace casi
doscientos años fue sin duda casualidad. Sin embar-
go, su idea básica de que el cerebro está compuesto
de módulos funcionales separados era premonitoria.

Irónicamente, el descrédito de la frenología lle-
gó con el descubrimiento de módulos cerebrales
«reales». Hacia finales del siglo xix surgió en las uni-
versidades europeas una verdadera locura por la psi-
quiatría biológica, y los neurólogos empezaron a
usar estímulos cerebrales eléctricos localizados y le-
siones experimentales en animales para averiguar
qué es lo que hacía cada parte del cerebro. Otros
observaban las relaciones entre ciertos comporta-
mientos y ciertas lesiones cerebrales. Durante la pri-
mera era de la cartografia cerebral fueron identifi-
cados muchas señales importantes. Por ejemplo, las
zonas de lenguaje descubiertas por los neurólogos
Pierre Broca y Carl Wernicke. Para los frenólogos

El órgano
de la alegría
de Gall
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Área el lenguaje descubierta por Broca

Área del lenguaje
descubierta por Wernicke

egunda área del lenguaje de los frenólogos

fue embarazoso que estas zo-
nas aparecieran localizadas al

costado del cerebro, por enci-

ma y alrededor del oído, y no
cerca del ojo como decididamente
las había situado Gall.

Las zonas de lenguaje identificadas por Broca y
Wernicke llevan sus nombres hasta hoy. Si los cien-
tíficos de principios del siglo xx hubieran continua-
do la búsqueda de las zonas funcionales del cerebro,
los mapas estarían llenos de nombres de individuos
muertos hace mucho tiempo, en lugar de las abu-
rridas etiquetas que se pegan ahora a cada nueva
zona descubierta (corteza auditiva primaria, SMA,
V1). Pero por el contrario, la cartografía del cere-
bro cayó en desgracia al mismo tiempo que la fre-
nología, y la teoría modular del cerebro fue aban-
donada por los científicos en favor de la teoría de la
acción en masa, teoría que sostenía que el com-
portamiento complejo derivaba de la acción de to-
das las células cerebrales trabajando a la vez.

Como resultado, mediados del siglo xx debe de
haber sido una mala época para quien aspirara a usar
métodos fisicos en el tratamiento de enfermedades
mentales o alteración de comportamientos. Pero aun
así hubo un auge en la psicocirugía. En 1935 el neu-
rólogo de Lisboa Egas Moniz oyó hablar de experi-
mentos en los cuales se lesionaban ciertas fibras en
el cerebro frontal de chimpancés agresivos y ansio-
sos. 3 Una operación —a la que se llamó leucoto-
mía— los volvía tranquilos y amigables. Moniz la
aplicó de inmediato en seres humanos con parecidas
aflicciones y descubrió que daba resultado. La leu-
cotomía frontal —que más tarde evolucionaría ha-
cia una forma más radical, la lobotomía frontal—
se convirtió rápidamente en un tratamiento de ruti-
na en hospitales mentales. Durante los años cuaren-
ta, al menos veinte mil operaciones de este tip 8 fue-
ron practicadas solamente en los Estados Unidos de
América.4

El concepto de cirugía del cerebro de aquella épo-
ca nos parece hoy aterradoramente audaz. Se usaba
para casi cualquier trastorno mental —depresiones,

esquizofrenia, manías...—, aun-
que nadie entonces tenía la me-

nor idea de qué estaba provo-
cando los síntomas o de por qué se

esperaba que las incisiones en el ce-
rebro los aliviaran. Había cirujanos

que viajaban de hospital en hospital con sus herra-
mientas en el maletero, despachando alrededor de
una docena de operaciones por mañana. Ésta es la
descripción que hacía un cirujano de su técnica:

«No es nada difícil. Tomo una especie de piqueta
médica [...] pincho a través de los huesos justo en-
cima del globo ocular, lo empujo hacia dentro del
cerebro, lo revuelvo, corto las fibras cerebrales, y
ya está. El paciente no siente nada.»5

Desgraciadamente, la falta de sensibilidad lle-
gaba en algunos pacientes a un aplanamiento total y
duradero de emociones, y a una extraña insen-
sibilidad que los dejaba en un estado en el que pa-
recían medio muertos. Tampoco curaba siempre la
agresividad: la carrera de Moniz terminó con un
tiro que le disparó uno de sus pacientes lobotomi-
zados.

El balance de todo esto es que la locura de la
primera mitad de siglo de hacer cortes al cerebro,
probablemente alivió más sufrimiento del que cau-
só, pero dejó una profunda sensación de incomo-
didad dentro de la profesión médica y una
desconfianza en la psicocirugía que
todavía perdura en la gente.
Cuando aparecieron fármacos
psicotrópicos efectivos du-
rante la década de los se-
senta, la cirugía de tras-

La leucotomía frontal
consistía en cortar el haz de

fibras que conectan el cerebro
inconsciente (donde se generan
las emociones) con el área
cortical (donde las emociones
se registran conscientemente).
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tornos mentales fue completa-
mente abandonada.

A medida que nos acer-
camos al siglo xxl, vuelve a apa-

recer la idea de modificar compor-
tamientos y aliviar aprensiones

mentales manipulando el tejido cerebral. Esta vez,
sin embargo, cualquier «chapucería» por hacer se
hará sobre la base de un entendimiento mucho ma-
yor de cómo funciona el cerebro. Las técnicas re-
cientemente desarrolladas, agrupadas aquí bajo la
denominación común exploración funcional
del cerebro (EFC), permiten a los investigadores
explorar las funciones en el cerebro vivo.* Obser-
var el cerebro mientras está funcionando da una
nueva visión en profundidad tanto de las enferme-
dades mentales como de la naturaleza de nuestras
experiencias cotidianas.

Tomemos por ejemplo el dolor. El sentido co-
mún podría intuir en el cerebro un centro espe-
cializado para el dolor, tal vez conectado con otra
zona que registra las sensaciones de la parte del
cuerpo afectada. Pero la EFC nos enseña sin duda
que no hay tal cosa como un centro para el dolor.
El dolor surge fundamentalmente de la activación de
zonas asociadas con la atención y la emoción. Visto
lo que es el dolor en términos de actividad neural,
queda claro por qué lo sentimos tanto más cuando
nos sentimos presionados emocionalmente. Y por
qué muchas veces no lo notamos siquiera —incluso
cuando nuestros cuerpos están gravemente heridos,
si cuando nuestra atención está atrapada por cosas
más urgentes.

* El autor dice indistintamente brain imaging, brain scanning o sim-

plemente scanning (literalmente, exploración) cuando el estudio

del cerebro se hace a través de imágenes. EFC es un concepto más

amplio, porque hay técnicas como el electroencefalograma (EEG)

que, aunque no utilizan imágenes, también integran la EFC (véase

cuadro «La Exploración del cerebro»). Aquí se llamará escán (y

no escáner, que es el aparato utilizado) sólo al estudio hecho a

través de imágenes. (1\i. del T.)

Mientras algunas funciones en apariencia simples,
como el dolor, resultan ser más complejas de lo que
podría esperarse, otras cualidades de la mente, que
no parecían cuantificables, parecen ser sorprenden-
temente mecánicas. Es normal considerar que las
creencias y las experiencias religiosas están más allá
del alcance de la exploración científica. Sin embar-
go, neurólogos de la Universidad de California de
San Diego han localizado una zona en el lóbulo tem-
poral del cerebro que parece producir intensos sen-
timientos de trascendencia espiritual, combinados
con una sensación de presencia mística. El neuroin-
vestigador Michael Persinger de la Laurentian Uni-
versity ha conseguido incluso hacer surgir estas sen-
saciones en personas no religiosas al estimular esta
zona. Dice Persinger:

«Por lo general la gente habla de "una presencia".
Una vez hicimos funcionar una luz estroboscópica y
este individuo vio a Cristo dentro de la luz
Otro individuo femenino expe-
rimentó la visita de Dios.
Después miramos su
electroencefalo-
grama (EEG) y
encontramos las
clásicas ondas y
espigas.

La estimulación de ciertas partes de
los lóbulos temporales puede generar

sensaciones de trascendencia espiritual.

[...1.
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UNA GIRA POR EL TERRITORIO

Enfoquemos una sección del cerebro lo suficien-
temente de cerca y veremos una densa red de
células. La mayoría son células de glia (o neu-
roglia), estructuras relativamente simples a pri-
mera vista, de las cuales se sabe que hacen fun-
damentalmente de cohesión de toda la
construcción, manteniendo la integridad física de
ésta. Es posible también que las neuroglias de-
sempeñen algún papel amplificando o sincroni-
zando la actividad eléctrica dentro del cerebro,
pero hasta ahora es sólo especulación.

Las células que con certeza generan actividad
cerebral son las neuronas —aproximadamente
una de cada diez del total—. Éstas son células ca-
paces de transmitir una señal eléctrica de una a
otra. Las hay largas y delgadas, que llegan en ser-
penteantes brotes separados a zonas remotas del
cuerpo. Las hay en forma de estrella, que se es-
tiran en todas direcciones. Y las hay con una
densa corona de ramas, como una cornamenta
absurdamente grande. Cada neurona se conecta
hasta con diez mil neuronas vecinas. Las partes

que se juntan son las ramas. De éstas hay dos ti-
pos distintos: los axones —que conducen las se-
ñales desde los cuerpos celulares— y las dendritas
—que reciben la información que llega.

Si observamos todavía más de cerca veremos
que hay una pequeñísima ranura en donde cada
axón se encuentra con una dendrita. Esta ranura
se llama sinapsis. Para que la corriente pueda
pasar a través de la sinapsis, cada axón despren-
de agentes químicos llamados neurotransmi-
sores, que son liberados hacia el espacio inter-
sináptico cuando se «dispara» la célula. Estos
agentes químicos hacen que la célula vecina tam-
bién se dispare, y la reacción en cadena resul-
tante produce una actividad asociada en millones
de células conectadas.

Los fenómenos que se dan entre las células y
las moléculas en este nivel —el de la sinapsis— son
los que generan los fundamentos de nuestra vida
mental, y la mayoría de las terapias físicas psi-
quiátricas existentes se basan en su manipulación.
Los antidepresivos, por ejemplo, actúan sobre los
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neurotransmisores y, fundamentalmente, acen-
túan la acción de la serotonina. La investigación
microscópica de procesos cerebrales contribuye
actualmente a desarrollar fármacos que alivien la
demencia, la enfermedad de Parkinson y las le-
siones causadas por derrames. Algunos científicos
creen que el secreto de la conciencia se descu-
brirá en este terreno, o incluso en un nivel más
fundamental: en los procesos cuánticos que se
cree ocurren en los recesos más diminutos de las
células cerebrales.

Sin embargo, para lo que nos interesa a no-
sotros, tenemos que volver a salirnos de este en-
foque. El cerebro humano tiene el tamaño de un
coco, la forma de una nuez, el color del hígado
sin cocer y la consistencia de la mantequilla fría.
Tiene dos hemisferios cuyo estrato exterior lo
constituye un tejido con profundas arrugas, lla-
mado corteza cerebral. Cada repliegue de esta
capa superficial se llama sulcus (o surco), y cada
prominencia abultada entre estos surcos se llama
girus (o giro). El paisaje superficial del cerebro
es ligeramente distinto en cada individuo. Pero
los surcos principales son características comunes
—como lo son los agujeros de la nariz y la boca,
o las patas de gallo de una cara envejecida—, y se
los usa como puntos de referencia para la carto-
grafía cerebral. En la parte posterior de ti) masa
principal del cerebro, como metido debajo de la
cola del cerebro y, en cierta medida, fundido con
él, se encuentra el cerebelo —el «pequeño ce-
rebro»—. Eones atrás, éste era el cerebro princi-
pal de nuestros ancestros mamíferos, aunque hoy
haya sido superado por el cerebro, la parte más
grande. Cada mitad del cerebro está dividida en
cuatro lóbulos y la división entre estos lóbulos
está marcada por varios pliegues. En la parte de
más atrás está el lóbulo occipital; la parte in-
ferior, cerca de los oídos, es el lóbulo tempo-
ral; la sección superior es el lóbulo parietal y
delante de éste está el lóbulo frontal. Cada '16-

Lóbulo
frontal

bulo procesa su propia gama de actividades: el
lóbulo occipital está compuesto fundamentalmen-
te de zonas de procesamiento visual; el lóbulo
parietal se ocupa sobre todo de funciones rela-
cionadas con el movimiento, la orientación, el
cálculo y ciertos tipos de reconocimiento; los ló-
bulos temporales tienen que ver con el sonido,
la comprensión del habla (en general sólo en el
lado izquierdo) y con algunos aspectos de la me-
moria; el lóbulo frontal se ocupa de las funcio-
nes cerebrales más integradas: pensar, concep-
tualizar y planificar. También desempeñan una
función importante en la apreciación consciente
de las emociones.
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HEMISFERIO DERECHO de la HEMISFERIO IZQUIERDO de la
corteza cerebral Cuerpo calloso corteza cerebral

ta ciertas condiciones físicas del cuerpo para que
pueda mantenerse en constante adaptación al en-
torno en condiciones óptimas. El hipocampo
—llamado así porque se parece al caballo de mar,
aunque en realidad se parezca más a la pata de
un gigante— cumple una función esencial en el
establecimiento de la memoria a largo plazo. La
amígdala, situada frente al hipocampo, es el lu-
gar donde se percibe y genera el miedo.

Si se sigue más hacia abajo todavía, se llega al
tronco cerebral. Ésta es la parte más antigua

del cerebro. Se desarrolló hace más de quinien-
tos millones de años y se parece bastante al ce-
rebro entero de los reptiles de hoy, de ahí lo de
cerebro del reptil. El tronco cerebral está for-
mado por nervios que recorren el cuerpo hacia
arriba, a través de la médula espinal, y lleva in-
formación del cuerpo hacia el cerebro. Varios
grupos celulares del tronco cerebral determinan
el grado general de alerta y regulan los procesos
vegetativos del cuerpo, tales como la respiración,
los latidos del corazón y la presión sanguínea.
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ANÁLISIS DEL CEREBRO

¿Podemos entender la mente del mismo
modo que tratamos de entender una má-
quina, desmontándola y examinando sus
partes?

El neurofisiólogo Horace Barlow cree
que este enfoque puede aportar datos im-
portantes, aunque jamás puede resolver
el enigma del todo.

El enfoque reduccionista del cerebro promete
revolucionar nuestras ideas sobre lo que pue-
den hacer las neuronas solas, pero su método
se limita a buscar explicaciones en los niveles
más bajos del organigrama. Las preparaciones
aisladas que han sido tan importantes jara el
éxito del enfoque reduccionista hablari de los
procesos extracelulares e intracelulares, no de
la experiencia subjetiva o del valor de supervi-
vencia de un gen.

Evidentemente, no puede descubrirse nada
sobre lo que se ha desechado o decidido deli-
beradamente ignorar, y el reduccionismo dese-
cha muchas cosas.

Las preparaciones aisladas, por ejemplo, no
nos llevarán nunca a entender las interacciones
entre seres humanos y, no obstante, estas inte-
racciones son vitales para entender la mente
humana y su papel en la configuración de la so-
ciedad.

Por consiguiente, el reduccionismo no sólo
hace un análisis parcial, sino que es improbable
que dé una respuesta completa. Para adquirir

más conocimientos hay que mirar desde los ni-
veles de organización más simples y básicos
hasta los más complejos y elevados. Los nive-
les más bajos nos permiten seguir adelante,
porque proporcionan un conocimiento perma-
nente sobre un sistema extremadamente com-
plejo como es el del cerebro.

Me imagino al cerebro como un conjunto
de redes, metidas unas dentro de otras cual
muñecas rusas.

En el nivel más interno están los miles de
millones de neuronas —diez elevado a diez—.
Cada una de estas neuronas del nivel interno
contiene a su vez su propia red informática de
moléculas que interactúan. Dichas neuronas es-
tán conectadas unas con otras en un tipo de red
que emula las redes neurales construidas artifi-
cialmente. La red más externa está constituida
por un conjunto de cerebros que se comunican
e interactúan y que en su conjunto componen
una sociedad humana.

Las conexiones de la red exterior derivan
del hecho de que nuestros cerebros pueden in-
formar sobre algunos aspectos de su propio tra-
bajo y asimismo interpretar informes similares
recibidos de otros. Esta red de comunicación
consciente es la que posibilita la organización
social. Las ventajas que confiere la organización
social podrían explicar el valor de superviven-
cia de la comunicación consciente que la hace
posible.

Aunque si bien es verdad que el reduc-
cionismo no nos llevará nunca a comprender
las relaciones humanas, estoy firmemente con-
vencido de que el enfoque reduccionista es me-
todológicamente correcto. Cuando se descu-
bre, por ejemplo, cómo se comunica una
molécula con otra, entonces ya se dispone de
una pieza para construir el siguiente piso. En
cambio, el tipo de preguntas como, por ejem-
plo, «¿por qué conversamos?», aunque fasci-
nantes, no conducen a respuestas, sino a más
preguntas.

HORACE BARLOW

Profesor de Investigación
de la Royal Society,
Laboratorio de Fisiología,
Universidad de Cambridge
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Estímulo externo 

Conexiones internas

El impacto sensorial de algo que suceda en el mundo exterior altera nuestra percepción subsecuente de él,
que, a su vez, volverá a modificar la percepción posterior..

»Este trazado, típico en la epilepsia, se encontró
sobre el lóbulo temporal, al mismo tiempo en que
apareció esa experiencia; las otras partes del cerebro
eran normales. »6

El hecho de que aparentemente tengamos un
punto cáustico religioso en nuestro cerebro no de-
muestra que la dimensión espiritual sea sólo el re-
sultado de un flujo de actividad eléctrica particular-
mente alto. Después de todo, si Dios existe, se
podría suponer que nos ha creado con algún meca-
nismo biológico con el cual percibirlo. Aun así, no

es dificil entender que, si uno puede obtener la ex-
periencia de Dios a través de un electrodo bign em-
plazado, la calidad de divino que numerosas religio-
nes atribuyen a ese estado queda, cuando menos, en
cuestión. ¿Cómo afrontarán los creyentes lo que mu-
chos ven como una amenaza a su fe? Ésta es una de
las muchas preguntas que se anticipan, como desafio
de la ciencia del cerebro, para el próximo milenio.

La danza del fuego
¿Cómo hacen lo que hacen los cerebros valiéndose
de una conglomeración de montoncitos de neuronas
conectadas por un sistema de cables que parece la
madeja con la que jugó el gato? En esencia, lo que
hacen las neuronas es «dispararse» y juntarse en la
danza —en gran escala.

Que se dispare una sola neurona no consigue ni
un amago de parpadeo durante el sueño, ni, por su-
puesto, una impresión consciente. Una neurona tie-
ne que excitar a sus vecinas y éstas a su vez a otras

para que se formen tipos característicos de actividad
(cánones) lo suficientemente complejos para gene-
rar pensamientos, sensaciones y percepciones.

Para producir el pensamiento más insignificante
se tienen que disparar millones de neuronas al uní-
sono. Hasta cuando un cerebro parece estar en el
mínimo nivel de actividad, la exploración nos ene-
seña un caleidoscopio de actividad en constante cam-
bio. A veces, cuando una persona desempeña una la-
bor mental compleja, o cuando siente una emoción
muy intensa, se «enciende» el cerebro entero.

Con cada sensación que llega se produce una
transmisión nerviosa nueva y las viejas desaparecen
—como memorias perdidas—. Cada impresión que
pasa a toda velocidad se registra durante un rato
como una configuración nueva; pero si no se asien-
ta en la memoria, el esquema degenera y la impre-
sión desaparece como la huella que deja el trasero en
un almohadón de espuma al levantarse de la silla.

En cambio, los cánones que duran pueden co-
nectarse entre ellos y disparar actividad en otros
grupos para formar asociaciones (memorias), o pue-
den combinarse para generar nuevos conceptos. En
teoría, cada vez que un grupo específico de neuro-
nas interconectadas se dispara en conjunto provoca
en el cerebro el mismo fragmento de pensamiento,
sensación o función inconsciente. Sin embargo, lo
que pasa en realidad es que se disparan cánones pa-
recidos, aunque ligeramente mutados. Nunca volve-
mos a experimentar dos veces lo mismo con abso-
luta exactitud.
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Las conexiones más débiles
terminan formando surcos 

Los axones tiran de las áreas
vecinas y forman así giros

Derecha: A medida que crece, la superfi-
cie del cerebro desarrolla muchos surcos y
prominencias. El canon que se conforma
es distinto en cada uno de nosotros y
afecta a la manera en la que percibimos
y pensamos acerca del mundo.

Abajo: El aumento de la complejidad
de la corteza de un feto, desde las
25 semanas hasta las 40 semanas.

En cada momento en que el cerebro reacciona a
estímulos externos se producen pequeñas explosio-
nes y olas de actividad nuevas, cada una con su ca-
non característico. Esta actividad genera a su vez
constantes cambios del entorno interno, ante los
cuales reacciona también el cerebro entero. Se pro-
duce así un circuito de realimentación que asegura
un constante cambio.

Parte del medio entorno interno del cerebro re-
sulta de la constante necesidad de buscar nuevos
estímulos. Esta sed de información es una de las
propiedades fundamentales del cerebro y queda re-
flejada en nuestras reacciones elementales. Una)per-
sona puede tener la atención consciente totalmente
destrozada y, sin embargo, sus ojos todavía recorren
la habitación y se fijan y siguen un objeto que se
mueve. El movimiento de los ojos parte del tronco
cerebral y no es más consciente que el movimiento
de una flor que gira hacia el sol. Pero aun sabién-
dolo, es una experiencia muy conmovedora verse
seguido por los ojos de una persona de la que uno
sabe que a todos los efectos está muerta.

Los trazos de ida y vuelta entre el cerebro y su
ambiente son una bootstrap operation (actividad que
crece por efecto de esa misma actividad) por exce-
lencia. La simulación por ordenador de la red neu-
ronal enseña que la red más simple puede en poco
tiempo desarrollar complejidades fenomenológicas,
siempre que esté programado, con el fin de repro-
ducir cánones que sean favorables para su supervi-
vencia —así como desechar los que no lo sean—. La
actividad cerebral evoluciona en el individuo de ma-
nera parecida.

Este proceso —al que a veces se llama darwi-
nismo neuronal— asegura el establecimiento per-

manente de aquellos cánones que generan pensa-
mientos (y, por lo tanto, comportamientos), que
ayudan a que el organismo sobreviva, en tanto los
cánones inútiles desaparecen. No se trata de un sis-
tema rígido —la gran mayoría de los cánones cere-
brales que generamos no tienen importancia para
nuestra supervivencia—, pero, en general, ésta pare-
ce ser la manera en que el cerebro humano ha sido
dotado para lograr sus reacciones esenciales.

Parte de este equipamiento se ha producido ge-
néticamente. Ciertos cánones de la activación cere-
bral —incluso algunos tan complejos como el de la
generación del habla— son hasta tal punto heredita-
rios que sólo un entorno extraordinariamente anor-
mal puede hacerlos cambiar. El canon de activación
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cerebral de, por ejemplo, recordar una palabra, es tan
parecido entre la docena, más o menos, de indivi-
duós que, por lo general, participan en un estudio
de este tipo, que la superposición de los trazados
individuales resulta en un claro canon común. Gra-
cias a ello, tos cartógrafos del cerebro pueden ha-
blar del mapa «del» y no sólo del de «un» cerebro.

Esto no quiere decir que todos pensemos de la
misma manera. Gracias a la interacción infinitamen-
te compleja entre naturaleza y formación, no hay
dos cerebros que sean exactamente iguales. Incluso
los gemelos genéticamente idénticos —los clones—
tienen ya al nacer cerebros distintos, porque la di-
ferencia mínima del entorno fetal de cada uno de
ellos es suficiente para influir sobre su desarrollo. La
corteza de un par de niños gemelos en el momen-
to de nacer es visiblemente distinta, y es inevitable
que las variantes estructurales generen diferencias en
la manera de funcionar de los cerebros.?

Durante el desarrollo fetal, el cerebro se desa-
rrolla, como si fuera un bulbo, en el extremo supe-
rior del tubo neural que forma la médula espinal.
Los sectores más importantes, incluida la corteza ce-
rebral, se hacen visibles siete semanas después de la
concepción, y al tiempo de nacer la criatura, el ce-
rebro contiene tantas neuronas —cerca de cien billo-
nes— como las que tendrá cuando sea adulto.

Sin embargo, estas neuronas todavía no están ma-
duras. Tienen pocas conexiones entre sí, y muchos
de sus axones aún no están cubiertos de mielina
—el aislante que permite que las señales nerviosas
pasen a través de ellos—. Por lo tanto, hay grandes
áreas del cerebro que no están funcionando —en
particular en la corteza cerebral—. Estudios con TEP
de cerebros de recién nacidos enseñan que las áreas
activas son las asociadas con la regulación corporal (el
tronco cerebral), la percepción sensorial (el tá-
lamo) y el movimiento (el cerebelo profundo).8

El entorno uterino tiene un efecto muy impor-
tante sobre los circuitos del cerebro infantil. Los ni-
ños nacidos de toxicómanos son con frecuencia adic-
tos al nacer, y aquéllos nacidos de madres que
comen curry durante el embarazo suelen ingerir co-
midas con especias más fácilmente que otros, 9 lo
que sugiere que sus gustos están predispuestos por
haber sido expuestos a los residuos de ese tipo de
alimentos a través de la sangre de sus madres.

Las conexiones neurales son escasas al nacer (izquierda),
pero se crean nuevas conexiones a enorme velocidad durante
la infancia. A los seis ¿dios (centro) llegan a su máxima
densidad. A partir de entonces disminuyen de nuevo a
medida que mueren las conexiones no deseadas (derecha).
Los adultos pueden aumentar sus conexiones neurales a lo
largo de la vida al aprender cosas nuevas. Pero si el cerebro
no se usa, las conexiones se reducirán.

La vida dentro del vientre es un buen ejemplo
de cómo los genes y el entorno se combinan inevi-
tablemente. Un feto masculino, por ejemplo, tiene
genes que provocan que el cuerpo de su madre pro-
duzca una cascada de hormonas —incluida la testos-
terona— durante ciertos períodos del desarrollo fe-
tal. Este diluvio hormonal influye físicamente sobre
el cerebro del feto masculino, haciendo más lento el
desarrollo de ciertas partes y acelerando el desarro-
llo de otras. Esto tiene por efecto «masculinizar» el
cerebro fetal, induciéndolo a generar comporta-
miento sexual masculino. También genera muchas
de las típicas diferencias observadas entre los sexos,
como la superioridad de las niñas para hablar o la de
los niños para actividades relacionadas con el espa-
cio. Si un feto masculino no recibe el tratamiento
apropiado de hormonas antes de nacer, es posible
que su cerebro mantenga características que, por lo
general, son más femeninas. Si un feto femenino es
expuesto a una secuencia hormonal de tipo mascu-
lino, es posible que resulte más varonil.

Dentro del cerebro en desarrollo, las neuronas
sueltas andan corriendo por ahí, en busca de un
equipo de neuronas conectadas para juntarse con
ellas como si jugaran algún frenético juego. Cada cé-

>ara
tre-

• do
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lula tiene que encontrar su lugar dentro del esque-
ma general y, si no lo consigue, muere durante la
poda despiadada conocida como apoptosis o muer-
te celular programada. La apoptosis en el cerebro in-
maduro tiene el sentido de fortalecer y racionalizar
las conexiones entre las células que quedan, y evitar
que el cerebro tenga un exceso de ellas. Este pro-
ceso de «poda», aunque es esencial, también puede
tener su precio. Las conexiones muertas en el pro-
ceso incluyen asimismo aquellas que podrían haber
dotado al embrión con el tipo de facultades que lla-
mamos dones o talentos. La memoria eidética
(fotográfica), por ejemplo, es bastante común entre
los niños, pero normalmente desaparece durante los
años de poda cerebral. Una apoptosis inadecuada
puede ser tanto responsable de las impresionantes
habilidades de los llamados «sabios idiotas» como el
factor causal de sus carencias. Por el contrario, pa-
rece que la causa de la inteligencia deteriorada del
síndrome de Down es una apoptosis desenfrena-
da que poda demasiadas conexiones. Probablemente
también es el motivo por el cual quienes sufren el
sindrome de Down padecen con más facilidad que
otros la enfermedad de Alzheimer.

La escalada hacia la conciencia
El cerebro de un niño tiene algunas cosas que el de
un adulto no tiene. Existen conexiones entre las
cortezas auditivas y visuales, y otras entre la retina
y la parte del tálamo que recibe los sonidos. Estas
conexiones probablemente hacen que la criatura
«vea» sonidos y «oiga» colores —una condición que
a veces se mantiene en los adultos y que se cono-

ce como sinestesia—. Los niños expresan dramáti-
camente sus emociones; y, sin embargo, las áreas
del cerebro que en los adultos están relacionadas
con la experiencia consciente de las emociones, en
los niños no están activadas. Estas emociones infan-
tiles podrían, por lo tanto, ser inconscientes.

Una «emoción inconsciente» suena a una contra-
dicción en los términos. ¿Qué es una emoción, sino
un sentimiento consciente? De hecho, la percepción
consciente de las emociones nos empieza a parecer
cada vez más un elemento relativamente insignifi-
cante —a veces hasta superfluo— de un sistema de
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mecanismos de supervivencia que, incluso en los
adultos, opera fundamentalmente en un nivel in-
consciente.10

Esto no quiere decir necesariamente que los trau-
mas tempranos no tengan importancia. Las emocio-
nes inconscientes pueden no ser, en términos estric-
tos, «experiencias». Pero pueden de todas formas
estar afincadas en el cerebro. No tenemos recuerdos
anteriores a los tres años, aproximadamente, porque
hasta ese momento el hipocampo —el núcleo del ce-
rebro en el que se asientan las memorias conscientes
a largo plazo— no ha madurado. La memoria emo-
cional, sin embargo, puede estar en la amígdala,
una pequeñísima pepita de tejido enterrado profun-
damente que es probable que ya funcione al nacer."

A medida que el niño crece, la mielinización se
extiende hacia fuera y pone en conexión un núme-
ro cada vez mayor de áreas cerebrales» La corte-
za parietal empieza a funcionar bastante temprano,
haciendo que los niños vayan dándose cuenta intui-
tivamente de las características más fundamentales
del espacio en el mundo. El juego del «cucú—tatá»
(esconderse y luego reaparecer) es especialmente in-
teresante una vez que esta parte del cerebro empie-
za a funcionar, porque el niño entonces ya sabe que
las caras no pueden desaparecer de verdad detrás de
las manos —y sin embargo los módulos cerebrales,
que un día le permitirán entender por qué, todavía
no han madurado.

Los lóbulos frontales no entran en juego
hasta alrededor de los seis meses, momento en que
aparecen las primeras señales del conocimiento.
Cuando el niño cumple un año empieza a tener con-
trol sobre los impulsos del sistema límbico —si se
le ofrecen dos juguetes a una criatura de esta edad,
probablemente elegirá uno de ellos en vez de in-
tentar coger los dos—. Hasta alrededor del año los
niños son «máquinas que parecen robots», según las
palabras de cierto psicólogo —la atención del niño
puede ser acaparada por casi cualquier estímulo vi-
sual—. Después de esta edad se hace un plan propio
—que no siempre coincide con el de los demás.

Las áreas del lenguaje entran en actividad alre-
dedor de dieciocho meses después del nacimiento.
El área que determina la comprensión (el área de
Wernicke) madura antes de la que genera el habla
(el área de Broca), de tal manera que hay un

Esta parte del cerebro se ilumina cuando hace algo

por su propia voluntad: es una de las áreas que parece
contener el «yo» que todos sentimos tener dentro.

tiempo corto durante el cual los niños que empie-
zan a andar entienden más de lo que pueden decir.
Es un estado frustrante que tal vez tenga mucho que
ver con las clásicas rabietas de los «terribles dos
años» de los niños.

Casi al mismo tiempo que se activan las áreas del
lenguaje, la mielinización se pone en marcha en los
lóbulos prefrontales. Es entonces cuando los ni-
ños empiezan a tomar conciencia de sí mismos. Ya
no señalan el espejo como si fuera otro niño. Si se
les pinta la cara con un poco de polvo, no intentan
quitárselo al espejo como hacen los niños más pe-
queños, sino que se lo quitan ellos. Esta conciencia
de sí mismos sugiere que empieza a emerger un ac-
tor interno —el «yo» que mucha gente dice que ver-
daderamente «siente» en su cabeza.

Hay ciertas áreas del cerebro que necesitan mu-
chos años para madurar. Por ejemplo, un núcleo lla-
mado formación reticular, por lo general sólo se
mieliniza del todo durante o después de la puber-
tad. Éste es el motivo por el cual los niños prepú-
beres no pueden concentrarse por mucho tiempo.
Los lóbulos frontales no se mielinizan del todo has-
ta la plenitud de la edad adulta. Tal vez sea ésta la
razón por la cual los adultos jóvenes son más im-
pulsivos y emocionales que los mayores.



La máscara mortuoria
de Phineas Gage
muestra la gran lesión
del cráneo
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El cerebro humano pasa por su momento más
«plástico» durante la infancia. Se puede extraer un
hemisferio entero del cerebro de un niño y la otra
mitad se reorganizará para cumplir las tareas de las
dos mitades. Ese hemisferio conseguirá incluso de-
sarrollar funciones que normalmente cumple con
exclusividad la otra mitad. En cambio, a medida que
vamos envejeciendo, las funciones cerebrales se
vuelven más rígidas y más determinadas. Cuando
llegamos a adultos el panorama mental se ha vuelto
tan individual que no hay dos personas que vean de
la misma manera casi nada. Una pareja que ve la
misma película, por ejemplo, probablemente tendría
cánones de actividad neuronal por completo distin-
tos, porque cada uno reflexiona sobre diferentes as-
pectos del espectáculo y asocia lo que está viendo
con sus pensamientos y recuerdos personales. Mien-
tras ella puede preguntarse cuándo va a terminar la
película para poder irse a cenar —porque se siente
implicada por la situación de la pareja de la panta-
lla—, él puede pensar que el monísimo labio supe-
rior de la heroína le recuerda a su antigua novia.

Por eso, los experimentos concebidos para averi-
guar por qué las áreas del cerebro son responsables
de cada cosa diferente tienen que limitarse a tareas
artificialmente rígidas y definidas. Por ejemplo, el
sujeto que se ha pasado más de dos horas tendido en
un TEP-escáner sin hacer otra cosa que levantar un
dedo para responder a una señal determinada, se de-
be estar preguntando a qué posible conclusión se
puede llegar a través de una maniobra tan aburrida.

Y, sin embargo, se están haciendo maravillosos
descubrimientos a través de estos ejercicios tan
poco atractivos. El experimento de «levantar el
dedo», llevado a cabo por Chris Frith y sus colegas
en el Departamento de Neurología Cognoscitiva de
Wellcome de Londres, reveló algo que hasta poco
antes se esperaba sería siempre uno de los eternos
misterios de la vida: la fuente de la autodetermi-
nación. Se llegó a la conclusión correspondiente
concibiendo un procedimiento que lo primero que
hacía era reducir lo que estaba pasando en el cere-
bro del participante a unas pocas cosas, que ya se
sabía por trabajos anteriores aparecerían en ciertas
localizaciones cerebrales. En el caso presente hicie-
ron que los sujetos movieran un determinado dedo
ante cierta señal. Como se esperaba, la señal pro-

Reconstrucción de la
posición de la vara que
atravesó el lóbulo frontal
del cerebro de Gage

vocaba una respuesta en la corteza auditiva cuando
era un sonido, y en la corteza motora cuando era
un movimiento. Entonces agregaron el elemento de
la tarea para la cual querían encontrar la localización
cerebral: la actividad voluntaria.

En vez de decirle a los sujetos qué dedo debían
levantar, les dejaron elegir a ellos qué dedo querían
mover. Entonces se dedicaron a explorar en qué di-
fería la actividad cerebral en estos casos, de la acti-
vidad cerebral de los casos en que se les ordenaba a
los sujetos qué dedo debían mover.

La diferencia fue clara: en cuanto los participan-
tes empezaron a tomar sus propias decisiones, co-
braba vida un área que antes había estado «muerta».
Se hicieron varios experimentos adecuados para con-
firmar que esta nueva actividad no representaba me-
ramente el esfuerzo suplementario necesario para
pensar en la tarea cuando ya no se trataba de obe-
decer simplemente una orden. La cuidadosa y ele-
gante concepción del experimento aseguró, casi con



LA BÚSQUEDA DE LA MENTE

El primer mapa conocido del cerebro se encon-
tró sobre un papiro egipcio que se cree fue de-
lineado en el 3000 o el 2500 antes de Cristo.17
La idea de la modularidad volvió a dar frutos
en la Edad Media con la teoría de las celdas,
que localizaba varios atributos humanos —el espí-
ritu, el pensamiento, etc.— en los ventrículos ce,
rebrales, las cavidades cerebrales hacia donde se
segrega el líquido cerebro-espinal. Luego, a prin-
cipios del siglo xvII, el filósofo francés René Des-
cartes concibió la noción de que la mente exis-
tía en una esfera del universo material, diferente
de las otras, un concepto que todavía persiste.
En su esquema, el cerebro era una especie de re-
ceptor de radio comunicado con la dimensión de
la mente a través de la glándula pineal —el
único componente no duplicado en cada hemis-
ferio que Descartes pudo encontrar—.

El dualismo cartesiano dominó durante siglos,
y todavía hoy impregna nuestro pensamiento.
Pero siempre hubo científicos que sostuvieron
que la función de la mente y el cerebro eran la
misma. Durante el siglo xIx y principios del xx,
muchos de ellos trabajaron incansablemente para
producir mapas cerebrales coherentes. La Revo-
lución francesa suministró cabezas frescas para di-
secar; y la primera guerra mundial les propor-

Ilustración
del Traité de
l'Homme, de
René Descartes,
publicado en
1664, en el cual
se proponía que
la pequeña
glándula pineal
en forma de pera
era el asiento de
la conciencia y
del alma.

cionó incontables soldados con heridas cerebrales
para su estudio. Sin embargo, la cartografia del
cerebro cayó en desgracia cuando el neurólogo
estadounidense Karl Lashley convenció a la ma-
yoría de sus colegas de que las funciones cognos-
citivas superiores eran el resultado de la acción
en masa de las neuronas. Y, por lo tanto, no
son susceptibles de localización. La psicocirugía
sugería que no era necesariamente así. Y hoy, las
técnicas de escán del cerebro nos están enseñan-
do el alto grado de precisión con que es posible
determinar incluso las más complejas y elabora-
das «maquinaciones» del cerebro humano.
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certeza, qué parte del cerebro es la que, muy espe-
cíficamente, permite que la gente haga cosas por su
propia voluntad.

¿Puede, en verdad, la identificación de la activi-
dad cerebral implicada en la decisión de cuál de los
dos dedos ha de levantarse, aclarar alguna cosa so-
bre la toma de decisiones en el mundo real, mun-
do infinitamente más complicado y desordenado que
el del laboratorio de investigación?

Indirectamente, sí. La región del cerebro en la
cual se encontró el área de la propia voluntad es
la corteza prefrontal, una región de la corteza
frontal total, que está principalmente colocada de-

trás de la frente. Las lesiones en esta área muchas
veces implican la pérdida en gran escala de la capa-
cidad de autodeterminación. El caso clásico es el de
Phineas Gage, un obrero de las vías de ferrocarril
del siglo xlx, que perdió un buen pedazo de cere-
bro anterior cuando una carga explotó fuera de
tiempo, disparó una vara de acero y le atravesó el
cráneo. Gage sobrevivió. Pero desde el momento
del accidente pasó de ser un obrero trabajador y
responsable, a ser un vago y un borracho. El mé-
dico que lo atendía, John Harlow, describió al
«nuevo» Gage como «a veces pertinazmente obsti-
nado, aunque caprichoso e indeciso, con visiones de

1



MÉTODOS DE EXPLORACIÓN

• Imagen de resonancia
magnética (IRM): Se
basa en la alineación
magnética de partícu-
las atómicas en los te-
jidos del cuerpo, bom-
bardeadas con ondas de ra-
dio. Esto hace que las partículas
emitan distintas señales de radio se-
gún el tipo de tejido del que se trate. Un elabo-
rado sistema de software convierte esta infor-
mación en una imagen tridimensional de cual-
quier parte del cuerpo, llamada tomografía
computarizada (TC en la literatura castella-
na). Una exploración del cerebro hecha de esta
manera se llama corrientemente un escán, ver-
sión de la palabra inglesa scanning (véase la nota
del traductor de la página 13). El escán hecho
de esta manera parece una radiografía grisácea de
tejidos diferentes y claramen-
te delineados.
• IRM funcional (IRMF):
Opera sobre la anterior ima-
gen anatómica, agregándole
la demarcación de áreas con
intensa actividad cerebral. Se
induce el disparo neuronal
con la adición de glucosa y
oxígeno, normalmente trans-
portados por la sangre. Cuando un área del ce-
rebro «se dispara», estas sustancias fluyen hacia
allí y la IRMF hace visibles las áreas donde hay
más oxígeno. Los escanes (versión corriente
de scanners) más modernos pueden darnos
hasta cuatro imágenes por segundo. El cerebro
necesita aproximadamente medio segundo para
reaccionar ante el estímulo, de manera que esta
rápida técnica de exploración puede enseñar
claramente las mareas de actividad de distintas
partes del cerebro en el momento en que éste
reacciona ante distintos estímulos o se ocupa de

distintas tareas. La IRME está probando ser la
técnica de exploración más gratificante. Pero es
muy cara y muchas veces los «cartógrafos del
cerebro» se ven forzados a compartir una má-
quina con médicos que tienen necesidades toda-
vía más urgentes que las suyas. Por esta razón,
gran parte del trabajo experimental se hace to-
davía con una técnica más
anticuada.
• Tomografía de emisión
de positrones (TEP): La
TEP llega a un resultado si-
milar al del la IRMF. Si se
mide el consumo de com-
bustible identifica las áreas
del cerebro que están tra-
bajando más. Las imágenes
producidas por la TEP son muy claras —y lla-
mativamente bonitas—, pero no consiguen la alta
resolución de la IRMF. Además de la resolución
tiene también el serio inconveniente de que es
necesario inyectar un marcador radiactivo en la
corriente sanguínea.

Aunque la dosis de radiactividad suministra-
da es mínima, por razones de seguridad normal-
mente no se permite que un paciente sea some-
tido a más de una sesión de escán por año (en
general cada sesión consta de doce escanes se-
parados).
• Espectrografía próxima mediante rayos
infrarrojos (EPRI): También produce imáge-
nes basadas en la cantidad de combustible con-
sumida por cada parte del cerebro en un mo-
mento determinado. Opera proyectando sobre
el cerebro ondas de luz de la zona baja del es-
pectro —los rayos infrarrojos— y mide entonces
la cantidad variable que refleja cada área. La
EPRI es más barata que la IRMF y no utiliza
radiactividad, pero no da, hasta ahora, una ima-
gen clara de lo que pasa en las regiones más
profundas del cerebro.

26 EL NUEVO MAPA DEL CEREBRO
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• Electroencefalografía (EEG): Mide las on-
das cerebrales —los cánones eléctricos generados
por las oscilaciones rítmicas de las neuronas—.
Estas ondas enseñan cambios característicos se-
gún el tipo de actividad cerebral que se esté pro-
duciendo. La EEG mide y registra estas ondas
recogiendo las señales a través de electrodos
aplicados al cráneo. La última versión de la EEG
toma referencias de varias docenas de sitios dis-
tintos y las compara entre sí, construyendo de
ese modo una imagen de la actividad según va
variando por el cerebro. La cartografía del cere-
bro que se realiza a través de los electroencefa-
logramas suele emplear potenciales relacio-
nados al evento (PRE), lo que simplemente
quiere decir que cada espiga eléctrica (un po-
tencial) se ve en relación a
un estímulo determinado:
una palabra o un contacto,
por ejemplo.
• Magnetoencefalogra-
fía (MEG): Se parece a la
EEG en que recoge señales
de la oscilación neuronal,
pero lo hace registrando el
ínfimo pulso magnético
que las neuronas emiten, en vez de los poten-
ciales eléctricos. Este método de exploración
del cerebro está todavía en pañales. Entre otras
limitaciones, las señales son muy débiles y cual-
quier interferencia las oculta o distorsiona fácil-
mente. Sin embargo, la técnica tiene una enor-
me importancia potencial, ya que es más rápida
que cualquier otra técnica de exploración y, por
lo tanto, puede registrar cambios de la actividad
cerebral con más exactitud que la que se consi-
gue con el EEG.
• Imagen multimodal (IMM): Se está ex-
tendiendo cada vez más. Combina dos o más
técnicas diferentes para dar una imagen más
completa.

muchos planes para tareas futuras que en cuanto
han decidido hacerse se abandonan... un niño en
cuanto a su capacidad intelectual y, sin embargo,
con las pasiones animales del hombre fuerte». A las
señoras se les recomendaba no quedarse cerca de
él. La característica de la nueva condición de Gage
era su completa incapacidad para controlarse o dis-
ciplinarse. 1 3

Si la autodeterminación está situada en una par-
te específica del tejido cerebral, puede deducirse que
aquellos que parecen no tenerla, quizás simplemen-
te sean desafortunadas víctimas de un módulo cere-
bral perezoso. ¿Es razonable entonces culpar a los
Phineas Gage de hoy por su comportamiento? ¿De-
bemos ser incomprensivos con los adictos que no
consiguen vencer su vicio? ¿Debemos castigar a los
criminales reincidentes?

Los descubrimientos actuales acerca del cerebro
están destinados a dar un nuevo soplo de vida a es-
tas viejas polémicas. Si el comportamiento antiso-
cial puede relacionarse con un mal funcionamiento
de módulos cerebrales, entonces tal vez deberíamos
empezar a investigar la manera de poder «encen-
der» y «apagar» los módulos. Esto no es ciencia fic-
ción: ya se está intentando. Una técnica llamada
Resonancia Magnética Estimulada (IRME)
estimula o inhibe áreas precisas en el cerebro por
medio de un poderoso campo magnético. Intentos
en varios países han enseñado que puede ayudar a
aliviar depresiones, y médicos del Instituto Nortea-
mericano de Enfermedades Neurológicas y Derra-
me Cerebral lo están probando actualmente en pa-
cientes que sufren trastornos obsesivos compulsivos
(TOC), trastornos debidos a estrés postraumático
(SEPT) o manía. 14 Trabajos recientes sobre la fu-
ria, sobre las psicopatías, o sobre el tipo de com-
portamiento representado por Phineas Gage, sugie-
ren que estos trastornos podrían ser tratados de la
misma manera. Si la idea le pone a uno los pelos
de punta, deberíamos pensar un poco en lo que ha-
cemos actualmente con esta gente. ¿Es peor un
cambio mental inducido de manera artificial que
una temporadita en prisión?

Las ventanas de la mente
El «vídeo de seguridad» que produce determinada
marca de escáner de IRME muestra a un hombre
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LOS RÍOS DEL CEREBRO

Los distintos tipos de células segregan distintos
neurotransmisores. Cada agente químico del cere-
bro actúa en lugares bastante específicos, aunque
circulen por todas partes y puedan tener efectos
muy distintos según donde actúen. Han sido iden-
tificados unos cincuenta neurotransmisores dis-
tintos, pero los más importantes parecen ser:
• Dopamina: Regula los niveles de respuesta en
muchas partes del cerebro y es de vital importan-
cia para la motivación física. Cuando los niveles
disminuyen seriamente —como en la enfermedad
de Parkinson— puede resultar imposible despla-
zarse a voluntad. La paralización total de la men-
te (estasis mental) puede estar relacionada con un
bajo nivel de dopamina. Los niveles demasiado
altos se asocian a la esquizofrenia, y pueden pro-
ducir alucinaciones. Se cree que los alucinógenos
actúan sobre el sistema dopaminérgico.
• Serotonina: Es el neurotransmisor cuya acti-
vidad potencia el conocido Prozac. Se lo conoce
como el agente químico del «bienestar», puesto
que, con toda certeza, la serotonina tiene un
efecto profundo sobre el estado de ánimo y la
ansiedad. Los altos niveles —y la alta sensibilidad
a la serotonina— se asocian a la serenidad y al op-
timismo. Pero también tiene efectos sobre mu-

Vías de la dopamina

chas otras áreas, incluyendo el sueño, el dolor,
el apetito y la presión arterial.
• Acetilcolina (AC): Regula la actividad en áre-
as del cerebro relacionadas con la atención, el
aprendizaje y la memoria. La gente que sufre
Alzheimer tiene, por lo general, bajos niveles de
AC en la corteza cerebral, y los fármacos que au-
mentan su acción pueden mejorar la memoria en
este tipo de pacientes.
• Noradrenalina: Es un agente químico excita-
torio que aumenta el nivel de respuesta física y
mental y levanta el ánimo. Su producción se con-
centra en un área del cerebro llamada locus co-

eruleus, que es uno de los candidatos putativos
a «centro cerebral del placer».
• Glutamato: Es el neurotransmisor excitatorio
más importante del cerebro. Es también de vital
importancia para la formación de las conexiones
entre las neuronas, que son a su vez la base del
aprendizaje y de la memoria a largo plazo.
• Encefalinas y endorfinas: Son opiáceos en-
dógenos que, como los fármacos de este nombre,
regulan el dolor, reducen la tensión nerviosa y fa-
vorecen una sensación de «calma marina». Tam-
bién deprimen funciones fisicas como la respira-
ción, y pueden causar dependencia.

Vías de la serotonina



FLUIDEZ COGNOSCITIVA:
¿LA RAÍZ DEL RACISMO?

STEVEN MITHEN

Catedrático de Arqueología,
Universidad de Reading

Steven Mithen es un arqueólogo que ha
estudiado la mente como si fuese un fó-
sil viviente. En su libro The Pre-His-
tory of the Mind, sugiere que la men-
te evolucionó a través de un proceso de
(fluidez cognoscitiva» creciente, lo que
le ha dado a los seres humanos su inte-
ligencia única. Aquí Mithen explica cómo
se puede haber llegado también al con-
flicto entre las distintas razas.

Al principio —hace más de seis millones de
años—, la mente estaba dominada por un cam-
po de inteligencia central, un conjunto de nor-
mas de aprendizaje y de toma de decisiones de
carácter general. La conducta podía modificarse
a la luz de la experiencia en cualquier campo
del comportamiento, pero el aprendizaje era
lento, los errores frecuentes y difícilmente se
formaba una conducta compleja. En la segunda
fase de su evolución surgieron mentes en las
que la inteligencia general se complementaba
con múltiples inteligencias especializadas, donde
cada campo cognoscitivo se ocupaba de un área
concreta de conducta aislada de las demás. El
aprendizaje dentro de estos campos era rápido
y con un mínimo de errores, y podían adqui-
rirse y modificarse fácilmente pautas de con-
ducta compleja. Pero el pensamiento en las in-
terfases de los campos era mucho más
rudimentaria que dentro de un solo campo.
Esta inteligencia de campos específicos era co-
mún a todas las especies de homínidos hace más
de 100.000 años, incluidos el Horno erectus y los
neanderthales. En su fase final, la mente huma-

na actual del H. sapiens sapiens, las múltiples in-
teligencias especializadas parecen trabajar junto
con un flujo de conocimientos e ideas entre los
campos de comportamiento. La experiencia ad-
quirida en un campo puede ahora influir en la
de otro, dando como resultado una capacidad
casi ilimitada para la imaginación. Digo de estas
mentes de la tercera fase, con su capacidad para
manipular simultáneamente ideas procedentes
de distintos campos, que tienen fluidez cognos-
citiva, y que es ésta, y de aquí la integración de
las inteligencias social y técnica, la que crea la
posibilidad de que las personas puedan ser tra-
tadas como objetos físicos, sin derechos o emo-
ciones, como ocurre con el racismo.

Los primeros seres humanos, con su menta-
lidad de navaja multiusos, no podían pensar en
otros seres humanos como animales o artefac-
tos. Para los neanderthales, las personas eran
personas. Deben de haber carecido, no de la
creencia de que otros grupos o individuos te-
nían mentes distintas de la suya propia, sino de
la idea de que otros son «menos que humanos»,
argumento que constituye el corazón del racis-
mo. Creer que hay diferencias entre los grupos
humanos es muy distinto de creer que unos
grupos son intrínsecamente inferiores a otros.
Para llegar a esta conclusión hay que transferir
a la esfera social conceptos sobre manipulación
de objetos, a los cuales, desde luego, no les im-
porta cómo son tratados porque no tienen men-
te en absoluto. Mi razonamiento es que la flui-
dez cognoscitiva de la mente del hombre
proporciona el potencial no sólo para creer que
existen distintas razas de seres humanos, sino
que algunas de ellas pueden ser inferiores a
otras, debido a la mezcla de pensamientos acer-
ca de seres humanos, animales y objetos. No es-
tamos obligados a llegar a esta conclusión, sim-
plemente existe el potencial para que suceda.
Desgraciadamente, dicho potencial ha sido re-
petidamente puesto en práctica en el curso de
la historia humana.
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Broca tuvo que esperar a que Tan muriera para
poder examinar el cerebro y ver cuál era la parte
dañada. Hoy los escáner permiten a los neuroinves-
tigadores localizar tejido lesionado en pacientes vi-
vos. Pero la técnica básica de deducir la actividad
normal de un área del cerebro viendo qué pasa en
personas que la tienen dañada sigue siendo muy im-
portante.

Otra' técnica que cuenta con la consagración de
los años es la de estimular directamente distintas
áreas del cerebro y observar qué efecto se produ-
ce. Ésta fue la manera como aquellos cirujanos de
California provocaron tanta diversión en su pacien-
te epiléptica, y encontraron lo que parece ser el
módulo (o uno de los módulos) del humor. El neu-
rocirujano canadiense Wilder Penfield fue el pione-
ro de la estimulación directa en la década de los
cincuenta. Lo hizo cartografiando extensas regiones
de la corteza cerebral mediante la implantación
de electrodos en los cerebros de cientos de pacien-
tes de epilepsia. Demostró así que el cuerpo ente-
ro está representado en la superficie del cerebro,
como si estuviera dibujado. La parte que actúa so-
bre el brazo está al lado de la parte que actúa sobre
el codo, y la parte que actúa sobre el codo está al
lado de la parte que actúa sobre el antebrazo etc.
Pero su más famoso descubrimiento es que la esti-
mulación de determinados puntos en los lóbulos
temporales producía lo que parecían ser vívidas
memorias de infancia o trozos de melodías olvida-
das hacía tiempo.

La mayoría de los pacientes contaba que estos re-
cuerdos eran como sueños, pero sueños clarísimos.
«Fue como [...] verdaderamente [...] estar a la puer-
ta del colegio», contaba un joven de veintiún años.
«Oí a mi madre hablar por teléfono con mi tía, y
le decía que viniera esa noche», decía otro. «[...] mi
sobrino y mi sobrina estaban de visita en casa, se es-
taban poniendo el abrigo y los gorros [...] en el co-
medor [...] mi madre les hablaba. Les hablaba a toda
velocidad; tenía prisa».15

Aunque trabajos más recientes señalan una dis-
posición más compleja, se ha interpretado con fre-
cuencia que los descubrimientos de Penfield de-
muestran que los recuerdos están almacenados en
parcelas separadas (engramas), a la espera de ser
resucitados. Las investigaciones de Steven Rose y

sus colegas en la Open University del Reino Unido
sugieren que cada recuerdo es donado, y que cada
clon es almacenado en un área sensorial diferente
del cerebro: la visual, la auditiva, etcétera. 16 La es-
timulación de uno de estos clones tal vez dispare de
alguna manera a los demás clones, para así crear una
experiencia «multimedia» integral. Penfield proba-
blemente estimulaba sólo una faceta sensorial de la
memoria, pero provocaba respuesta en muchas.

El área estimulada en la paciente risueña tal vez
también sea sólo un punto de cruce (un nodo) de
un módulo cerebral mucho mayor. De hecho, nu-
merosos de los bien delimitados puntos que hoy se-
ñalan funciones determinadas pueden resultar ser
las puntas expuestas de conglomerados neuronales
enterrados —las «puntas del iceberg» de la mente.

También es posible que las áreas que se «en-
ciendan» cuando se ejecuta una determinada tarea
mental no sean responsables ellas mismas de la ta-
rea, sino que simplemente están transmitiendo el
estímulo a la parte que sí lo es. Se cuenta la histo-
ria apócrifa de un científico que aseguraba que las
ranas oían por las patas. Cuando se le desafió a de-
mostrarlo, sacó una rana a la que había enseñado a
saltar cuando le daba la orden. Una vez que le ha-
bía enseñado el truco, cogió al animal y le cortó las
patas. La puso de nuevo sobre la mesa y le dijo otra
vez que saltara. No saltó, naturalmente. «¡Ahí lo
tienen!», dijo el científico radiante de entusiasmo.
«¿Lo ven? Ya no puede oír mi voz.»

Los cartógrafos del cerebro intentan no caer en
esa trampa por todos los medios, pero a veces caen
inevitablemente. Según gran cantidad de ellos toda-
vía hay mucho de fiebre del oro en esta ciencia —de-
masiados investigadores tratando de presentar hi-
pótesis nuevas, en vez de confrontarse con los
descubrimientos de los demás—. De todas formas, el
terreno se empieza a afirmar. En los últimos dos
años se han impuesto normas en los protocolos de
escán, lo que ha reducido el número de resultados
que son puramente casuales. Y la metodología —so-
bre todo el problema de diseñar experimentos que
no den resultados ambiguos— se ha convertido en
una preocupación constante. Los nuevos frenólogos
están decididos a que sus descubrimientos, a dife-
rencia de los de Franz Gall, resistan el paso del
tiempo.
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El cerebro humano es la unión de dos mentes. Cada uno de sus hemisferios gemelos es el espejo

físico del otro, y si se pierde uno de ellos al principio de la vida, el otro puede asumir y cumplir las funciones
de los dos. Pero normalmente los dos están conectados por una banda de fibras que transmite un diálogo
íntimo y continuo entre ellos. La información que llega a una mitad está disponible para la otra casi

instantáneamente, y sus respuestas están en tan perfecta armonía que producen una percepción
del mundo en apariencia ininterrumpida y una sola corriente de conciencia.

Sin embargo, si separamos estos dos hemisferios, las diferencias entre ellos se hacen evidentes.
Cada mitad de un cerebro maduro tiene sus propias fortalezas y debilidades, sus propias maneras de

procesar información y sus propias capacidades. Los dos hemisferios pueden incluso existir en dos reinos
distintos de la conciencia: son, de hecho, dos individuos diferentes dentro de un mismo cráneo.
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La realidad es que la disposición general coin-
cide bastante con la idea popular. El hemisferio
izquierdo es analítico, lógico, preciso y sensible al
tiempo. El hemisferio derecho es más soñador,
procesa las cosas de manera más holística —en vez
de desmenuzarlas—, y tiene más que ver con la per-
cepción sensorial que con el conocimiento abs-
tracto.]

También hay algo de cierto en la idea de que el
hemisferio derecho es más emocional que el iz-
quierdo. Es en particular responsable de los sen-
timientos de miedo, de duelo y de un pesimismo
general. Por eso las personas que sufren derrames
graves en el hemisferio izquierdo reaccionan con
bastante frecuencia como si lo que ha pasado fuera
un desastre, aunque las incapacidades que sufren a
consecuencia del derrame sean relativamente leves.
Lo que parece pasar en estos casos es que el hemis-

II 11111 
ferio izquierdo dañado ya no puede mantener su su-
premacía, por lo que el hemisferio derecho «inun-
da» la conciencia con su propia visión pesimista de
la vida.

Por el contrario, los pacientes con lesiones gra-
ves del hemisferio derecho parecen ser a veces to-
talmente indiferentes ante el asunto y mantienen un
ánimo optimista —como de «qué demonios me im-
porta»— frente a lo que de otra forma podría ser un
sufrimiento bastante terrible. En los casos más ex-
tremos se niegan del todo a reconocer su discapa-
citación. Se dice que un juez estadounidense de al-
tísimo rango provocó situaciones muy embarazosas
después de sufrir un grave derrame del hemisferio
derecho. Insistía en seguir en el juzgado a pesar de
haber perdido toda capacidad de evaluar la eviden-
cia con un mínimo de sensatez. Presidía una sala di-
vertidísima y dejaba alegremente en libertad a cri-
minales peligrosos, condenando a veces a cadena
perpetua por infracciones menores... Se negó a
aceptar el consejo de sus colegas de retirarse, has-
ta que por fin hubo que despedirlo. Gracias a su le-
sión del hemisferio derecho, aunque la decisión pa-
reció sorprenderle, la aceptó tan contento y pasó
sin transición a disfrutar una jubilación larga y feliz.

Esta sublime indiferencia ante el propio estado
lleva a veces a los pacientes con lesiones del he-
misferio derecho al extremo de no darse cuenta de
que sufren incapacidades tan serias como una pará-

lisis, o incluso una ceguera. A este estado se le co-
noce como anosognosia.

A pesar de la alegría incontenible de un hemis-
ferio izquierdo sin oposición, hace falta la combi-
nación de las dos mitades para producir un sentido
del humor refinado. Pensemos en un chiste bastan-
te conocido: un canguro entra en un bar, se sienta
y pide una cerveza. Con la boca abierta, el cama-
rero le trae la bebida. «¿Cuánto es?», pregunta el
animal. Al recuperarse del susto, el camarero deci-
de averiguar si el canguro es de verdad tan listo
como parece. Guiñándole el ojo a los demás clien-
tes, le pide un precio exorbitante. El canguro paga
sin rechistar, y el camarero, para no perder presti-
gio ante sus clientes por el susto que no ha podido
disimular, comenta con displicencia: «La verdad es
que no vienen muchos canguros por aquí...».

Bien. Imaginemos tres posibles epílogos para
proponerle al paciente: a) El canguro saca una pis-
tola y mata al camarero. b) El hombre sentado a la
mesa próxima explica que es ventrílocuo y ha amaes-
trado al canguro para que beba cerveza. c) «No me
extraña... —comenta el'canguro— al precio que hoy
está la cerveza.»

Aunque la opción consecuente con el espíritu del
cuento sea obviamente el final c, un paciente con
una lesión en el hemisferio derecho elegiría con mu-
cha probabilidad la versión más realista: la que a la
mayoría de la gente le parecería no tener gracia al-
guna: la versión b. El paciente con lesiones en el he-
misferio izquierdo, en cambio, es probable que eli-
ja la opción a: un final sorpresa fuera de contexto.

La diferencia radica tal vez en que el hemisfe-
rio izquierdo crea sensación de jovialidad, y por
tanto está listo para reírse casi de cualquier cosa
que le propongan; un poco como la chica epilép-
tica que se reía cuando los cirujanos estimu-
laban su hemisferio derecho en la mesa de
operaciones. Una situación co-
rriente, sin «chispa», pue-
de por tanto ser consi-
derada como un chiste
cuando se presenta. El
hemisferio derecho es
el que capta el chiste,
en el cual
percibe
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A: Se le pidió a pacientes con B: Intento típico de un paciente C: El paciente con lesión en el
lesiones en un solo hemisferio con lesión en el hemisferio hemisferio derecho, en cambio,
cerebral que miraran esta figura y izquierdo: el contorno está bien dibuja sólo los detalles.
luego la copiaran. pero se dejan de lado los detalles.

un desplazamiento de la lógica, que es el sello ca-
racterístico del humor convencional. Esto es, una
forma suave de efecto de «alerta» sobre algo que
en sí mismo no tiene gracia alguna —«aquí hay algo
que no cuadra»—. En realidad es una forma suave
de miedo. Una persona sólo equipada del hemisfe-
rio derecho suele sospechar que cualquier final sor-
presivo puede ser un chiste.

La combinación de «alerta del hemisferio dere-
cho y jovialidad del hemisferio izquierdo sigue sin
ser suficiente para que las cosas resulten graciosas
—el humor necesita también de un significado para
funcionar—. Por eso, el ver a una persona de aspec-
to agradable resbalar sobre la cáscara de un plátano
no nos hace gracia, en tanto que ver resbalar a un
matón presumido sí hace gracia. El sentido del chis-
te surge al «tirar de todas las cuerdas», figurarse to-
das las conexiones posibles, incluido el contexto y
lo que se supone y se sabe acerca de nuestros pro-
pios prejuicios.

El humor es algo difuso, exigente —suele ser
asunto de gustos, y no se capta ni con el más ela-
borado de los ordenadores, a menos que hayan sido
especialmente programados para ello—. En esto, el
humor es típico de la clase de funciones que nece-
sitan las dos mitades del cerebro para trabajar. Por
el contrario, las funciones más precisas tienden a es-
tar lateralizadas. La orientación de uno mismo en el
espacio, por ejemplo, es una actividad muy típica
del hemisferio derecho. Y si las partes implicadas
(el hipocampo derecho y la corteza parietal de-
recha) están lesionadas, el paciente puede encontrar
que se pierde en sitios donde antes se sentía en
casa. Uno de estos pacientes no podía encontrar la

puerta de su casa. Cada vez que quería salir se pa-
saba hasta cinco minutos dando vueltas para salir de
su casa, que era bastante pequeña.2

Por otro lado,' la gente que ha sufrido una le-
sión en un solo hemisferio se encuentra muchas ve-
ces con que sus aptitudes deterioradas mejoran con
el tiempo. Esto suele pasar porque el hemisferio
sano tiende a tomar a su cargo tareas que normal-
mente hacía el otro. Lo más probable es que no las
haga de la misma manera ni con tanta eficiencia
como el otro. Por ejemplo, si la capacidad de lle-
gar de sitio a sitio se ha perdido, el hemisferio iz-
quierdo puede hacer el trabajo valiéndose de sus
propias aptitudes —una secuencia de memoria y de-
ducción—. De manera que en vez de simplemente
«saber» —como sabía el hemisferio derecho— que la
puerta de salida es la tercera después de la cocina,
el hemisferio izquierdo se acuerda del hecho y lle-
ga hasta la salida contando el número de puertas in-
termedias. También el reconocimiento de caras fa-
miliares es una actividad del hemisferio derecho que
a veces se pierde tras una lesión cerebral.

Para reconocer caras no hace falta pensar. Una
vez más, como en toda actividad del hemisferio ce-
rebral derecho, es una cosa que, simplemente,
«pasa». Si el área del hemisferio derecho responsa-
ble de esta capacidad se ha perdido, la única mane-
ra que tiene una persona para reconocer a la gente
que lo rodea es fijarse conscientemente en los ras-
gos característicos de esa cara para luego comparar
cada una que ve con las anotaciones mentales que
ha hecho. Esta técnica imperfecta falla muchas ve-
ces, lo cual suele convertir en una pesadilla la asis-
tencia a una reunión social. Un hombre, después de
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protagonizar un incidente muy bochornoso al ter-
minar una cena, insistía en que su mujer llevara un
lazo rojo en el pelo cada vez que salían, para evi-
tar que él volviera a intentar llevarse a casa a una
mujer que no era la suya.

El hemisferio derecho capta globalmente las co-
sas, en tanto que el hemisferio izquierdo se dedica
a^ los detalles. Otros puntos fuertes del hemisferio
derecho son la capacidad de distinguir imágenes ca-
mufladas sobre un fondo complejo, o la de recono-
cer contornos a primera vista. Esta capacidad pue-
de haber sido de importancia para que nuestros
ancestros sobrevivieran cuando tenían que cuidarse
de sus predadores. Al hemisferio izquierdo, en cam-
bio, le es fácil descomponer esquemas complicados
en las partes que los forman. Aunque puede ser una
capacidad importante para sobrevivir dentro de la
burocracia, en la jungla el hemisferio izquierdo ais-
lado sería incapaz de salir del bosque que forman
los árboles y, menos aún, de distinguir a un oso
medio escondido que busca algo para cenar.

Casi cualquier función mental en la que se pien-
se es una función completa o parcialmente laterali-
zada. No se sabe con exactitud cómo ocurre el fe-
nómeno, pero parece que la información que entra
se separa en distintas vías paralelas dentro del cere-
bro y que, a cada una de estas vías, se le da un tra-
tamiento distinto según la ruta que siga. La infor-
mación que tiene un interés especial para un lado
lo activará con más fuerza que al otro. Esto se ve,
literalmente, en el escán. El lado que está a cargo
de una función determinada se ilumina más que el
lado complementario.

Las tareas que asume cada hemisferio son aque-
llas que más concuerdan con su manera de fun-
cionar, es decir, según sean trabajos holísticos o
analíticos. La clave de las diferencias entre el he-
misferio izquierdo y el derecho puede derivar has-
ta cierto punto de la curiosa diferencia física que
existe entre ellos. Si uno abriera los hemisferios
encontraría que están hechos de una mezcla de ma-
teria gris y blanca. La materia gris está compuesta
de cuerpos centrales de células cerebrales y se en-
cuentra fundamentalmente en la corteza, que tiene
unos pocos milímetros de espesor. La materia blan-
ca está debajo de la corteza. Está formada por den-
sos haces de axones, que son los hilos que salen

de los cuerpos celulares y transmiten los mensajes
entre ellos.

La distribución de materia blanca y materia gris
en el cerebro no es totalmente regular —el hemisfe-
rio derecho contiene más materia blanca, mientras
que el izquierdo posee más materia gris. 3 Esta dis-
tinción microscópica es significativa ya que quiere
decir que los axones del hemisferio derecho son más
largos que los del izquierdo y, por tanto, conectan
neuronas que, como promedio, están más lejos unas
de otras. El hecho de que las neuronas que cumplen
funciones similares o procesan determinados tipos
de información tieñdan a estar agrupadas sugiere que
el hemisferio derecho está mejor equipado que el iz-
quierdo para extraer actividad de varios módulos ce-
rebrales al mismo tiempo. Estas conexiones neuro-
nales de largo recorrido podrían explicar por qué
este hemisferio tiende a producir conceptos amplios
y polifacéticos pero más bien vagos. Tal vez también
ayude al cerebro a integrar los estímulos sensoriales
y los emocionales —como conviene que ocurra para
captar el arte o para las asociaciones inesperadas que
son la base del sentido del humor—. El «pensamien-
to lateralizado» se apoyaría asimismo en la particu-
lar disposición neuronal del cerebro derecho —las
prolongaciones laterales de los axones determinan
incluso que las frases más bien sean literales que fi-

Las neuronas densamente apiñadas forman una piel de materia
gris en el cerebro, mientras sus axones —los tentáculos que se
extienden hacia otras células— aparecen como tejido blanco.
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La concentración en la «L» (a la
izquierda) genera actividad en el
hemisferio derecho (A), mientras
que la concentración en las «D»
que la componen provoca actividad
en el hemisferio izquierdo (B). Estos
escanes ilustran cómo los dos lados
del cerebro se relacionan con distintos
aspectos de un mismo estímulo.

gurativas—. El entramado del hemisferio izquierdo,
en cambio, es mucho más denso. Sus neuronas, api-
ñadas y de conexiones apretadas, están más prepa-
radas para hacer trabajos detallados que requieran
concentración y que dependan de una cooperación
estrecha y rápida entre células cerebrales dedicadas
a funciones parecidas.

Para hacer una fantasiosa analogía del tipo de las
que hace el cerebro derecho: imaginemos que los
dos hemisferios son dos mitades de una pantalla pla-
na y negra. Vamos a proyectar por duplicado una
película en las dos mitades de la pantalla al mismo
tiempo, y tenemos que extraer tanta información
de la película como podamos. Pero para reflejar la
imagen, la pantalla tiene que ser blanca —no negra
como es—, y sólo tenemos un bote de pintura blan-
ca para pintarla, bote que no alcanza para cubrir
más que la mitad de la pantalla. Como tampoco
podemos pintar de blanco una mitad y olvidarnos
del otro lado, tenemos que usar la pintura a partes
iguales en las dos mitades de la pantalla.

Más dificil todavía: no nos podemos dar el lujo
ni de perdernos los planos generales de la pelícu-
la ni tampoco ciertos detalles precisos.

¿Qué hacer? Una solución posible sería darle una
mano muy fina de pintura —pero completa— a una de
las superficies. Y, sobre la otra, pintar manchones
de blanco denso en los sitios donde creemos que
se va a desarrollar la mayor parte de la acción —de-
jando las áreas menos importantes sin cubrir—.
Cuando se proyecte la película, la mitad derecha
de la pantalla nos dejará ver un plano general bo-
rroso pero completo, mientras que la mitad iz-
quierda nos enseñará parches de imágenes detalla-
das y bien enfocadas, aunque no deje ver el plano
completo.

Con este arreglo conseguiremos la información
completa en tanto que exploremos siempre las dos
mitades de la pantalla, buscando los detalles en la
mitad izquierda y la idea general de lo que está pa-
sando en la mitad derecha.

Ésta parece ser la manera en la que funcionan
los dos hemisferios. Cada uno procesa su «mitad»
de la película y entonces combinan su información
mandando señales de un lado a otro a través del
cuerpo calloso.

Otra comparación: los dos lados del cerebro son
en definitiva algo así como un matrimonio a la an-
tigua, que repartió, hace mucho tiempo, las tareas
en femeninas y masculinas. La parte «dominante» es
la que se sabe comunicar, la que habla y actúa por
los dos la mayor parte del tiempo, y la que día a
día hace la mayor parte de todo lo que sea pensar,
calcular y tratar con el mundo exterior. La otra par-
te es la que en general se queda en la trastienda, ca-
lladamente, hace las tareas de rutina minuto a mi-
nuto, y hace también uso de su singular talento para
tantear el entorno social tratando de detectar seña-
les de todo lo que pueda ser beneficioso o peligro-
so para la pareja. Las dos partes se mantienen per-
fectamente informadas de lo que está pasando en
cada una de sus esferas a través de un continuo diá-
logo doméstico. Esta manera de funcionar es tan na-
tural para ellas que pueden llevar a cabo las tareas
más complejas con una integración perfecta.

Por lo general el casamiento entre nuestros dos
hemisferios es completamente armónico. Las deci-
siones conscientes, aunque puedan parecer tomadas
sólo por la parte dominante, están en realidad per-
fectamente informadas acerca de los datos de las
dos mitades. Sin embargo, a veces el diálogo entre
las dos partes decae. El hemisferio dominante pue-
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de ignorar la información que le proporciona la otra
parte v tomar una decisión basada por completo en
lo que piensa él solo. El resultado puede ser una
intranquilidad emocional dificil de explicar. Por su
parte, la parte no dominante a veces pasa por alto
el control ejecutivo de la otra y lleva adelante una
acción basada puramente en su propio instinto. Éste
es el tipo de conducta de la que, cuando la recor-
damos más adelante —en general con vergüenza—,
decimos: «No lo hice a propósito: es que no lo
pude evitar».

A veces un hemisferio actúa también unilateral-
mente porque ha recibido toda la información que
entra. El cuerpo calloso puede llevar enormes
cantidades de información de un lado a otro del ce-
rebro en sólo milisegundos. Pero a veces hay una
interrupción durante la que la información se re-
trasa una milésima de segundo en uno de los he-
misferios. Y hay también cierto tipo de informacio-
nes que tienen fuerte preferencia por un hemisferio
y son sólo muy débilmente registradas por el otro.

Esta partición del conocimiento la vivimos todos
de manera sutil. Los comentarios extraños que se
nos escapan, las sensaciones que no podemos expli-
car, las equivocaciones tontas como confundir un

El cuerpo calloso es una gruesa banda de axones
—unos 80 millones— que conecta las células del cerebro
de un hemisferio con las del otro. Los dos lados mantienen
una conversación continua a través de este puente neural.

objeto con otro se consideran tradicionalmente una
señal de conflictos internos más profundos. Sin em-
bargo, muchas de estas cosas pueden ser causadas
por una comunicación interhemisférica defectuosa o
incompleta. Los síntomas que nos llaman la atención
son comentarios como: «Hay algo en ella, o en él,
o en la decoración, que no me gusta; pero no pue-
do decir qué es». O: «Sé que lo que ha pasado es
horrible, pero no sé por qué». En el primer caso el
hemisferio derecho de la persona puede haberse
dado cuenta de algo que el hemisferio izquierdo re-
gistra sólo débilmente. En el segundo caso el hemis-
ferio izquierdo ha reconocido algo, pero el hemisfe-
rio derecho todavía no lo ha asimilado.

No entender una sensación no evita que reac-
cionemos ante ella. Gran parte del comportamien-
to humano está basado en barruntos del hemisferio
derecho. Vemos millones de cosas pasando a nues-
tro alrededor minuto a minuto, pero sólo un pe-



queño porcentaje se registra. El resto entra fugaz-
mente a nuestro cerebro, como si fuera el eco de
algún tipo de energía, pero no deja ninguna impre-
sión. Es posible que algunas de estas cosas sean lo
suficientemente llamativas como para crear una
respuesta emocional momentánea en el hemisferio
derecho, pero no lo suficientemente importantes
como para generar percepción consciente en el iz-
quierdo. Este tipo de estímulos semipercibidos po-
drían ser responsables de esas repentinas y extrañas
irritaciones involuntarias, o de las inexplicables nu-
becillas de melancolía que la mayoría de la gente
siente de cuando en cuando.

Los sutiles cambios de ánimo son algo así como
si el hemisferio izquierdo sintiera pereza y por tan-
to estuviera mandando menos señales inhibitorias
de lo normal a su temperamental gemelo. Ésa po-
dría ser una de las razones por las cuales meterse
en una actividad propia del hemisferio izquierdo
—tales como leer, hablar o incluso hacer la decla-
ración de la renta— alivia muchas veces las ansie-
dades o depresiones ligeras. Del mismo modo, las
sensaciones de angustia podrían disminuir cuando
una frenética actividad del hemisferio izquierdo in-
hibe la respuesta emocional del derecho. La sabi-
duría corriente sospecha que la recia escuela tera-
péutica de «hay que llevar adelante lo que se tiene
entre manos» es a la larga dañina —algo así como
ponerle una tapa a una olla cuyo contenido está fer-
mentando—. En cambio —sobre todo la siempre cre-
ciente industria de la psicoterapia y el counselling

(asesoría o consejería psicológica)—, nos invita a ha-
blar acerca de nuestras emociones como manera de
«sacárnoslas de encima».

Esta última psicoterapia, en algunas circunstan-
cias, funciona. Pero es probable que no sea porque
les da rienda suelta a las emociones, sino porque nos
ayuda a elevarlas al nivel cortical, donde pueden ser
conscientemente procesadas. Uno de los métodos de
tratamiento psicológico de más éxito es el de la te-
rapia cognoscitiva que, por definición, implica
actividad en el hemisferio izquierdo. Hablar y pen-
sar acerca de nuestras emociones puede darnos con-
trol sobre ellas, impidiendo que nos superen. Pero,
por otra parte, es muy probable que acaudalar nues-
tras emociones hasta quedar sumergidos en ellas no
haga más que hacerlas más dolorosas —si es que lo
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eran desde el principio—. Por ejemplo, el counselling
puede, después de un trauma, hacer que la gente se
sienta peor —sobre todo si la terapia implica simple-
mente «revivir» la experiencia original—.4

La división entre el hemisferio izquierdo y el de-
recho aparece muchas veces en nuestras reacciones
frente al arte. «Me gusta, pero no sé por qué.» Esto
no es necesariamente un comentario inculto —está
demostrando simplemente que la obra es apreciada
por el hemisferio derecho en vez de ser analizada
por el izquierdo—.

La publicidad está a menudo diseñada para ex-
plotar las diferencias entre lo fácilmente que se deja
impresionar el hemisferio derecho y lo crítico que
es el izquierdo. Es en especial probable que los
anuncios que usan técnicas visuales en vez de pala-
bras para hacer llegar sus mensajes causen impacto
en el hemisferio derecho sin ser registrados necesa-
riamente en el izquierdo. La intención de ese tipo
de mensaje es, por supuesto, hacernos comprar
cualquier cosa que se esté anunciando. Aunque que-
ramos ver esta acción como el resultado de una de-
cisión racional, en realidad sólo es la satisfacción de
un impulso.

Y, por cierto, no nos gusta mucho admitirlo. La
idea de que nuestras acciones puedan ser irraciona-
les es particularmente antipática a nuestro hemisfe-

¿Una colección de manchas sin sentido o un dálmata
rastreando alguna cosa por el suelo? El hemisferio izquierdo
sólo ve líneas; el derecho ve al perro.
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rio izquierdo. Una serie de experimentos famososs
enseñó que la gente rara vez admite que ha toma-
do una decisión arbitraria. En uno de los experi-
mentos, por ejemplo, a un grupo de mujeres se le
dio a elegir un par de medias de nailon entre una
selección de medias. Cuando se les preguntó por
qué habían hecho su elección, todas las mujeres die-
ron razones sensatas y detalladas, aludiendo a lige-
ras diferencias en los colores, la textura o la cali-
dad. El hecho es que todos los pares eran idénticos.
Las «razones» para elegirlos eran en realidad racio-
nalizaciones construidas para explicar un comporta-
miento inexplicable.

No hace falta tener demasiada imaginación para
darse cuenta de cómo un proceso de este tipo pue-
de ser usado para justificar actitudes emocionales o
arbitrarias en la vida diaria. Emplear a una persona
de un color, por ejemplo, en vez de a otra de otro
color. También es fácil ver por qué muchos de no-
sotros nos sentimos obligados a analizar y explicar
nuestro comportamiento y el de lo demás —la afi-
ción a buscar explicaciones muy elaboradas acerca
de nuestro comportamiento es una «virtud» de la
que todos estamos bien dotados—. Este fenómeno
podría también dar alguna pista acerca de por qué
el psicoanálisis freudiano se convirtió durante casi
un siglo en una obsesión entre los círculos sociales
que se podían dar el lujo de recurrir a él, a pesar
de que no existe casi evidencia alguna de su efica-
cia como terapia.

La necesidad que tenemos de racionalizar nues-
tro comportamiento tiene una capacidad de super-
vivencia considerable. La especie humana ha llega-
do en gran medida a ser lo que es a través de la
formación de complicadas estructuras sociales —des-
de una partida de cazadores a un partido político—
y de hacer funcionar esas estructuras. Para que
«marchen» hace falta que tengamos confianza en
ellas, y para que tengamos confianza en ellas hace
falta que estemos convencidos de que la acción de
estas organizaciones se basa en juicios sanos y ra-
cionales. Por supuesto, hasta cierto punto sabemos
que nos estamos engañando a nosotros mismos. To-
dos los gobiernos, por ejemplo, en todas las socie-
dades, tratan de establecer ciertas políticas que son
objetivamente irracionales. Sin embargo, ningún
miembro de ningún gobierno en ninguna parte ad-

mite jamás que esto sea así. Y no ahora, siempre.
Lo que sí hacen es racionalizar su política. Y aun-
que nosotros nos demos cuenta de que es así, nos
gusta que así sea: nos hace sentirnos seguros.

De igual manera, racionalizar nuestros propios
actos nos da confianza en nuestra cordura. Se ve en
cualquier sitio. Una madre tiene prisa, por ejemplo,
y lleva con ella a un niño que se mete en todas par-
tes. Antes o después es bastante probable que se
enfade con la criatura, o le dé un azote, o simple-
mente deje de hacerle caso. Lo hace porque está
irritada, preocupada o cansada. En ese momento ella
no suele tener conciencia de las causas de sus sen-
timientos, causas que en todo caso no tienen nada
que ver con el niño. Y, sin embargo, a la criatura
le toca sufrirlo. ¿Lo reconocerá la madre? Tal vez
más tarde —cuando esté de vuelta en casa, relajada,
y el niño se haya dormido— reflexione y reconozca
que fue un tanto injusta. Pero en aquel momento,
cuando el niño lloraba —«¿Por qué me pe-e-e-
gas?»—, ella racionalizaba: «Porque has sido torpe, o
malo, o desobediente». Si no lo hiciera, tendría que
poner en duda su capacidad de hacerse cargo de la
situación. Mejor tener una razón para hacer algo
—cualquier razón— que no tener razón alguna.

El cerebro partido
No sé por qué, pero tengo miedo —dijo la
mujer—. Estoy como inquieta... Sé que el
doctor Gazzaniga me cae bien, pero ahora
mismo le tengo un poco de miedo. Esto fue
lo que le dijo la «paciente con el cerebro partido»
al investigador. 6

La paciente, V.P., tenía buenos motivos para
sentirse inquieta. Acababa de ver un asesinato de
excepcional violencia que había afectado marcada-
mente su estado de ánimo. El asesinato había ocu-
rrido sólo en una película, y el neurólogo que la es-
taba estudiando, Michael Gazzaniga, no era el
asesino. Pero su paciente no sabía nada de esto. A
pesar de que había estado totalmente despierta y
atenta durante la película, ahora, por lo visto, no
tenía conciencia de haber visto nada, como no fue-
ra un destello de luz. Por lo tanto atribuía las emo-
ciones que le habían provocado las imágenes a cual-
quier cosa que tuviera cerca —incluido al hombre a
cargo del experimento—.



46 EL NUEVO MAPA DEL CEREBRO

EL ENIGMA DEL ZURDO

Más del 90 % de la gente es diestra. Así ha
sido durante toda la historia del ser humano.
Tanto los estudios de las herramientas usadas
desde la Edad de Piedra, las pinturas hechas
por el hombre primitivo en las paredes de las
cavernas, como los análisis de fracturas de crá-
neo de babuinos —que se cree fueron hechas
por cazadores humanos—, enseñan que la gran
mayoría de la gente usa con preferencia la
mano derecha en vez de la izquierda para ta-
reas que requieren cierta habilidad y se pueden
hacer con una sola mano.

Ser diestro está estrechamente asociado a la
dominancia del hemisferio izquierdo. Pero ¿qué
pasa con los 5 a 8 % de personas que usan la
mano izquierda? ¿Son la imagen especular de
la norma general del cerebro? La respuesta es:
no del todo. Mientras un 95 % de los diestros
tienen el lenguaje bien instalado en el hemis-
ferio izquierdo, la organización cerebral de los
zurdos varía mucho más.

Alrededor del 70 % tiene el lenguaje locali-
zado sólo en el hemisferio izquierdo. Del otro
30 %, la mayoría parece tener el lenguaje lo-
calizado en los dos hemisferios.14

¿Es patológico ser zurdo? Culturalmente
siempre se ha creído que sí. Y en casi todos los
idiomas existe un término peyorativo derivado
de la palabra «izquierda»,. Gauche —izquierda
en francés— se usa en inglés como «raro». Y en
italiano amancino quiere decir «izquierda» y
«traicionero». En la Biblia aparece uno de los
veredictos condenatorios más impresionantes.
En la visión de San Mateo del Juicio Final se
dice que Dios pondrá los corderos a la derecha
y las cabras a la izquierda, y entonces mandará
a los primeros a la vida eterna y a las últimas a
las llamas perpetuas.15

No es sorprendente por tanto que, dada la
existencia de estos autorizados prejuicios, mu-
chos padres intenten que sus descendientes

zurdos usen la mano derecha. El hecho de que
muchos hayan tenido éxito —y parezcan ahora
diestros a pesar de que sus predisposiciones ce-
rebrales están organizadas de otra manera— ha
complicado la investigación posterior sobre el
tema. Ser zurdo o diestro es algo que está ya
muy bien definido cuando el niño nace. En
efecto, las primeras señales ya se ven a las
quince semanas de gestación, 16 que es cuando
la mayoría de los niños empieza a mostrar una
clara preferencia por chuparse el dedo derecho.

En nuestros días el consenso acerca de la
zurdera es que en algunos casos la determina
simplemente la genética, mientras en otros se
debe a alteraciones pre o perinatales a causa de
las cuales se ha detenido el desarrollo de la do-
minancia del hemisferio izquierdo —y, por lo
tanto, la dominancia de la mano derecha—. La
causa puede ser una leve lesión cerebral que
afecta al crecimiento del hemisferio izquierdo
en un momento crucial. También puede ser el
resultado de una apoptosis neuronal defec-
tuosa, o de algunas neuronas que no han con-
seguido llegar al sitio que les corresponde. Al-
rededor del 20 % de los gemelos son zurdos,
un porcentaje muy superior al de la población
en general. Algunos investigadores especulan
que muchos zurdos no gemelos —si no todos—
son los supervivientes de lo que iba a ser una
pareja de gemelos.' ? El cambio de la domi-
nancia cerebral podría haber sido causada por
una ligera lesión al competir con el gemelo
por los limitados recursos del útero comparti-
do. La muerte del otro gemelo también podría
ser el resultado de cualquier trauma o defi-
ciencia uterina.

Existe una apasionante teoría que sostiene
que el hecho de ser zurdo está causado por una
particular anormalidad del desarrollo, anor-
malidad con consecuencias que van mucho más
allá del uso de una mano para firmar. Stanley



Coren, profesor de psicología de la Universi-
dad de British Columbia, sostiene haber de-
mostrado que las personas zurdas, como pro-
medio, mueren alrededor de nueve años antes
que las que son diestras. 18 Estas conclusiones,
de ser ciertas, concuerdan con otras teorías
que conectan el hecho de ser zurdo con una
variedad de anomalías físicas, muchas de las
cuales pueden estar relacionadas con una dis-
función del sistema inmunitario del organismo.
Entre ellas figuran trastornos y enfermedades
como el asma, los trastornos intestinales y ti-
roideos, la miopía, la dislexia, la jaqueca, el tar-
tamudeo y las alergias.

Hay por lo menos
nueve veces más
personas diestras
que zurdas.
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mano izquierda iban, como normalmente hacen, ha-
cia el hemisferio derecho. Y allí se quedaban porque
faltaba el cuerpo calloso. Pero el hemisferio izquier-
do «sabía» que había algo en la mano izquierda, de
manera que no tenía más salida que identificarlo adi-
vinando o deduciendo. Y como el hemisferio izquier-
do suele ser bueno para las deducciones, lo que hizo
fue «calcular» que entre los objetos escondidos ha-
bía una buena posibilidad de que hubiera un lápiz.
De manera que dijo «un lápiz».

Los experimentos de la cuchara y la taza de-
mostraron que el conocimiento de los hechos con-
cretos no viaja entre los hemisferios en un pacien-
te con «cerebro partido». Pero ¿qué pasa con los
estímulos emocionales?

El cuerpo calloso es el único canal de informa-
ción que conecta las áreas corticales de los dos he-
misferios —las partes que piensan—. Pero debajo
del cuerpo calloso hay un pasadizo más antiguo en-
tre los hemisferios, la comisura cerebral ante-
rior. Este tracto conecta las regiones subcortica-
les profundas del cerebro, conocidas comúnmente
como sistema límbico. Aquí, en este submundo
cerebral, se generan las emociones más primitivas.
Allí suenan las sirenas de alarma ante una amena-
za, allí se captan las sonrisas falsas, y allí tintinea
por primera vez el deseo cuando nos encontramos
con una persona atractiva.

Todo esto pasa inconscientemente, pero el sis-
tema límbico está firme y ampliamente conectado
con las áreas corticales conscientes de los hemisfe-
rios cerebrales por millones de conexiones neuro-
nales de ida y vuelta. Todo cuanto capta el cerebro
consciente lo envía hacia el sistema límbico, situa-
do por debajo de la corteza, en el cual —si es de
importancia emocional— se elabora una respuesta
básica. Esta respuesta básica se manda a su vez de
vuelta a los hemisferios cerebrales, y allí se trans-
forma en las complejas sensaciones específicas para
cada contexto particular en las que pensamos cuan-
do hablamos de miedo, enojo, vergüenza o amor.

Estas elaboradas expresiones de la emoción no
pueden pasar de un hemisferio a otro en un pa-
ciente con cerebro partido. Pero las respuestas
emocionales básicas generadas en el nivel subcorti-
cal sí lo pueden hacer a través de la comisura an-
terior. La disposición se parece a la de dos ascen-
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sores de un edificio de dos torres gemelas que sólo
se comunican entre sí a través de un pasillo situa-
do en el sótano.

Michael Gazzaniga, de la Universidad de Califor-
nia, junto a Joseph LeDoux, de la Universidad de
Nueva York, pudo demostrarlo por medio de un se-
gundo grupo de pacientes con cerebro partido. Su
tarea se benefició del desarrollo de una lente de con-
tacto especial, hecha por otro investigador de cere-
bro partido, Eran Zaidel. La lente refractaba la luz
que entraba al ojo de manera tal que cualquier ima-
gen expuesta llegaba sólo a un lado de la retina.
Cuando tenían la lente puesta, los pacientes (con la
cabeza mecánicamente inmovilizada) no podían ver
los dos campos visuales con un solo ojo aunque in-
voluntariamente hicieran girar los dos. De manera
que se le podía hacer llegar información prolongada
y detallada a cada hemisferio por separado.

En uno de los experimentos, Gazzaniga y Le-
Doux le presentaron una serie de cortes de pelícu-
las al hemisferio derecho de una de sus pacientes de
sexo femenino. En uno de ellos una persona echaba
a otra al fuego. Como el que estaba recibiendo la
imagen era el cerebro derecho, la paciente, V.P., no
sabía conscientemente lo que había visto, tal y como
antes, en el experimento de Sperry, N.G. tampoco
había tenido conciencia de ver la cuchara. «Creo que
sólo vi un reflejo blanco, tal vez algunos árboles, ár-
boles rojizos, como en otoño», le dijo V.P. al in-
vestigador. «Pero no sé por qué, tengo miedo... Es-
toy como inquieta. No me gusta esta habitación...
O tal vez sea usted el que me está poniendo ner-
viosa.» Hablando más bajo le dijo al investigador:
«Sé que el doctor Gazzaniga me cae bien, pero aho-
ra mismo le tengo un poco de miedo». El mismo

Si se le hacen llegar
imágenes serenas al
hemisferio derecho
de un cerebro partido,
las imágenes producen
una reacción emocional
consciente en el sujeto,
aunque no tenga
conciencia de la existencia
de dichas imágenes.

tipo de reacción emocional inconsciente apareció al
presentarle al hemisferio derecho imágenes agrada-
bles: Gazzaniga y LeDoux observaron que las imá-
genes de rompientes de olas, de bosques frondosos
y cosas por el estilo, generaban en los pacientes sen-
saciones de calma y serenidad.

A pesar de ser tan mudo como es, el hemisfe-
rio derecho es con toda claridad capaz de hacerse
sentir por la mente consciente. Pero ¿qué pasa de
verdad dentro de ese hemisferio? ¿Es posible que
tenga su propia manera de ver las cosas, que tenga
sus propias opiniones, hasta su propia personalidad?
¿ Qué diría si pudiera hablar?

Los pacientes de cerebro partido de Sperry pa-
recían carecer casi por completo de lenguaje en su
hemisferio derecho. Pero entre los pacientes con
quienes trabajaron Gazzaniga y LeDoux había dos
que, contra lo normal, tenían capacidad de lengua-
je en el lado derecho y en el lado izquierdo de sus
cerebros. Estos pacientes contribuyeron a esclarecer
una amplia gama de diferencias entre los dos he-
misferios. Uno de ellos aportó el primer mensaje
verbal, conocido hasta ahora, emanado exclusiva-
mente por el lado derecho del cerebro. Consistía
sólo de dos palabras. Pero, como veremos ahora,
demuestra sin duda alguna que «vivir en dos men-
tes» es algo más que una manera de decir.

Vivir en dos mentes
M.P. estaba progresando bien en el intento
por superar su capacidad de efectuar las ta-
reas diarias. Pero al hacer una tortilla su
mano izquierda le «ayudó»: poniendo pri-
mero en la sartén un par de huevos más, con
cáscara y todo. Y, después, una cebolla sin
pelar y un salero. También había veces en las
que la mano izquierda impedía, a propósito,
que la mano derecha llevara a cabo una ta-
rea. Una vez le pedí que pasara la mano de-
recha a través de un pequeño agujero. «No
puedo. La otra la está sujetando», dijo. La
miré y vi que la mano izquierda tenía a la
derecha firmemente cogida por la muñeca.
Estudio en pacientes.8

Imaginemos la sensación de perder el control de
una de nuestras manos. La sensación de ver cómo,
sin poder remediarlo, una mano abre los botones de
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la camisa que la otra mano acaba de cerrar. O ver
que saca cosas que no queremos que saque de los
estantes del supermercado y nos las mete en los bol-
sillos. Todavía peor. Imaginemos que estiramos la
mano para acariciar tiernamente a nuestro ser ama-
do, y que llega la otra y le hace un gancho de de-
recha. Pues todas estas cosas le han pasado a gente
cuerda y aparentemente normal. Este tipo de inci-
dente se llama, en el parco lenguaje de los informes
médicos, conflicto entre las manos. Cuando los investi-
gadores hablan entre ellos lo llaman manos ajenas.

Las manos ajenas aparecen en gente que ha su-
frido lesiones en una o en las dos áreas cerebrales.
A una de estas áreas se la llama área suplemen-
taria motora (ASM), y es una tira de corteza que
está encima del cerebro y hacia el frente del área
que controla el movimiento. La otra área es nues-
tro conocido cuerpo calloso. Algunos pacientes con
manos ajenas —como la mujer con los problemas cu-
linarios citada anteriormente—, han tenido una he-
morragia o derrame. Sin embargo, la mayoría de los
casos son personas que tienen cerebro partido qui-
rúrgico.

Cada hemisferio tiene control local sobre su
propio medio físico. Básicamente, sobre la mitad
longitudinal del cuerpo que está del lado opuesto al
suyo (algunos nervios de la cara están organizados
de manera ligeramente distinta). De modo que, si

uno va a mover la pierna derecha, es el hemisferio
izquierdo el que induce el movimiento y viceversa.
Sin embargo, el control total está a cargo del he-
misferio dominante (normalmente el izquierdo). El
hemisferio izquierdo ejerce el control mandando
órdenes —sobre todo inhibitorias— al hemisferio de-
recho a través del cuerpo calloso. Este sistema pro-
cura que todo marche bien: en un solo cráneo sólo
hay lugar para un solo jefe.

Pero en algunos casos, si interrumpimos la co-
nexión entre los hemisferios, el sistema de coman-
do se viene abajo.

En pacientes con cerebro partido los mensajes
inhibitorios no pueden pasar de un hemisferio a
otro. Pero la mayor parte de las veces no importa,
porque los hemisferios son tan hábiles en sus pape-
les respectivos, que todo sigue igual. Sin embargo,
ocasionalmente el hemisferio no dominante parece
decidir que él también debería participar en algo
que el otro lado ya está llevando a buen término.
Y entonces el hemisferio dominante —que no cuen-
ta con su vía usual de comunicación con el otro—
no tiene manera de evitar que actúe. Los dos lados
se pueden, por tanto, encontrar de pronto luchan-
do literalmente por el control entre ellos.

Por ejemplo, una mujer a quien se le había di-
vidido quirúrgicamente el cerebro se encontraba
con que cada mañana tardaba horas en vestirse por-
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que su «mano ajena» no dejaba de tratar de impo-
nerle lo que se debía poner. Una y otra vez elegía
prendas del ropero con la mano derecha, pero la
mano izquierda se las quitaba de un tirón y elegía
otra cosa. Y cuando su mano izquierda había cogi-
do algo ya no lo soltaba. La mujer, claro está, no
tenía manera de hacer que la mano izquierda obe-
deciera a su voluntad consciente. De modo que, o
bien se tenía que poner la ropa que sujetaba la
mano izquierda, o bien tenía que llamar a alguien
para que la ayudara a abrir los dedos. Curiosamen-
te, la ropa elegida por la mano ajena era en gene-
ral más colorida v llamativa que la que la mujer ha-
bía querido elegir conscientemente.

Otro paciente tenía una mano que insistía en ba-
jarle los pantalones en cuanto la otra mano se los
había subido. Un tercero se encontró con que su
mano ajena le desabrochaba la camisa tan pronto
como la otra mano se la abrochaba. M.P, la mujer
que echaba huevos con cáscara a la tortilla, tenía
que buscar medio día libre cuando se iba de viaje
porque su mano ajena sacaba sistemáticamente de la
maleta cada cosa que metía.9

La mayoría de las manos ajenas son nada más
que irritantes o cómicas. «Es como tener en la ca-
beza dos niños traviesos que se pasan el día discu-
tiendo», decía M.P. Pero de vez en cuando las ma-
nos ajenas parece como si quisieran hacer más que
una simple travesura. Un hombre contaba que ha-
bía estirado la mano derecha para abrazar a su mu-
jer, cuando vio a su mano izquierda darle un gol-
pe. M.P. también se encontraba con que su mano
ajena le impedía tener gestos cariñosos: una mano
se acercaba a su marido para abrazarlo mientras la
otra lo empujaba hacia atrás.1°

A pesar de todo, las manos ajenas rara vez ha-
cen nada violento de verdad, y el mundo todavía
no ha visto el primer caso de homicidio defendido
sobre la base de: «No lo hice yo: fue mi mano».
Pero algunas personas con manos ajenas se aterro-
rizan pensando que podría hacer algo desastroso sin
querer. Por ejemplo, un desgraciado paciente tenía
miedo de irse a dormir porque pensaba que su
mano lo podía estrangular durante la noche."

Alan Parkin, que ha estudiado el fenómeno de
la mano ajena durante años, cree que es el resulta-
do de un simple entrecruzamiento de cables en el

cerebro —un problema neurológico— sin significa-
ción psicológica alguna.

A pesar de que la explicación de Parkin es ele-
gante, resulta poco satisfactoria desde el punto de
vista intuitivo. La idea de que una mano ajena es
un emisario de algún nivel más profundo de la
mente tiene un atractivo que ninguna aclaración
científica puede disipar del todo. Tal vez haya algo
de cierto en la noción de que está actuando un al-
ter ego pendenciero. Las manos ajenas son casi siem-
pre las del lado izquierdo, de manera que sus ac-
ciones son desatadas por el hemisferio derecho.
Éste, como hemos visto, es normalemente la parte
muda del cerebro, y su incapacidad para comuni-
carse ha llevado a muchos investigadores a la con-
clusión de que debe de ser sólo un siervo incons-
ciente de su compañero dominante, sin la capacidad
de formar intenciones o conceptos propios.

Sin embargo, bien podría no ser así. Entre los
pacientes de cerebro partido con los que trabajaba
Gazzaniga en la Universidad de California había
uno, P.S., que tenía capacidad de lenguaje suficien-
te en el hemisferio derecho para entender frases
cortas y palabras sueltas. Lo que es todavía más ex-
traño: podía usar palabras para contestar.

Establecer contacto verbal exclusivamente a tra-
vés del hemisferio derecho requería un plan experi-
mental muy elaborado. Las preguntas orales, al con-
trario que las imágenes, no pueden ser mandadas a
un hemisferio o al otro ni siquiera en pacientes con
cerebro partido. Si se pronuncia una pregunta de la
manera usual, el hemisferio izquierdo la «coge»
y la contesta, y las palabras no pueden ser transfe-
ridas al hemisferio derecho por la sencilla razón de
que la conexión oído-cerebro no es fácilmente se-
parable como lo es la conexión ojo-cerebro.

LeDoux y Gazzaniga resolvieron el problema pre-
sentándole a P.S. frases orales y preguntas a las cua-
les les faltaban las palabras clave para permitir que
fueran contestadas. Esta información básica era man-
dada al hemisferio derecho presentando las palabras
clave sólo visualmente. Decían, por ejemplo: «Por
favor, ¿puede deletrear la palabra ...?», y entonces
proyectaban la palabra escrita ante el campo visual
izquierdo. Tan complicado procedimiento asegura-
ba que el hemisferio derecho fuera la única mitad
que disponía de toda la infomación necesaria para
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LA MANO AJENA

Alan Parkin ha estudiado muchos casos
de «mano ajena». Aquí considera una
posible explicación de las acciones per-
versas efectuadas por estos anárquicos
miembros.

Es muy tentador pensar que las travesuras de
una mano ajena son la expresión de un incons-
ciente anárquico dejado en libertad por el bis-
turí del cirujano.

Esta noción armoniza estupendamente con
las concepciones populares de la neurosis: la idea
de que bajo nuestra superficie racional yace
otro yo travieso e infantil, mantenido bajo con-
trol sólo por alguna clase de fuerza policíaca
cerebral.

Sin embargo, puede que no sean necesarias
floridas explicaciones psicológicas para aclarar
por qué las manos ajenas parecen actuar en di-
recta oposición a sus sensatas gemelas. Es po-
sible que, de una manera torpe, estos capri-
chosos miembros estén en realidad tratando de
colaborar.

El área motora suplementaria (AMS)
—el área que, junto con el cuerpo calloso, está
implicada en la mano ajena— entra en acción
cuando el cerebro se prepara para ejecutar una
acción corporal voluntaria compleja. En reali-
dad no desencadena la acción misma, sino que
actúa como director motor, enviando señales
de «moverse» a la corteza motora vecina, la
cual, a su vez, manda el mensaje de «ponerse
en movimiento» a los músculos correspondien-
tes. Como todas las demás partes del cerebro,

las vías del AMS se entrecruzan hacia el he-
misferio opuesto: la corteza izquierda controla
el lado derecho y viceversa.

Las exploraciones cerebrales que se han rea-
lizado (Tanji y Kurata, 1982) indican que, en lo
que se considera un cerebro normal, el AMS de
ambos lados del cerebro se activa incluso cuan-
do se planea conscientemente una acción que va
a ser destinada a un solo lado del cuerpo.

La activación del lado que en realidad no va
a moverse es muy débil, pero puede bastar para
causar movimiento a menos que se pare. Nor-
malmente, esta inhibición procede del lado del
AMS que ha de moverse; éste envía un mensa-
je a su equivalente del lado opuesto que en la
práctica dice: «No sigas... déjame esto a mí».
Dado que este mensaje atraviesa el cuerpo ca-
lloso, la situación expuesta no se da en pacien-
tes con el cerebro dividido. En consecuencia,
ambos AMS envían mensajes de «moverse» a sus
respectivos miembros, aun cuando el cerebro
consciente planeaba mover sólo uno de ellos.

¿Por qué, entonces, las manos ajenas pare-
cen siempre actuar en contra de la voluntad
consciente de una persona en lugar de a su ser-
vicio?

Podría ser que las que tan sólo en aparien-
cia son maliciosas travesuras de las manos aje-
nas no tengan, en el fondo, esta perversa in-
tención en absoluto, sino que su obstinada
determinación en deshacer todo lo que hace la
otra mano sea tan sólo todo lo que ellas pue-
den hacer.

Supongamos que hay alguna tarea sencilla
que hacer, como abrir una puerta. La mano do-
minante efectúa debidamente la acción. Enton-
ces la mano ajena —con retraso, como siempre—
llega a la escena. La tarea a la que venía a con-
tribuir ya está hecha. Pero la mano «sabe» que
ha sido enviada a hacer algo de este tipo y —sin
el liderazgo de una mente consciente y pen-
sante— hace lo más próximo a la maniobra de
abrir la puerta: la cierra.

ALAN J. PARKIN

Profesor de Psicología Experimental,
Universidad de Sussex
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Las manos ajenas entran en acción cuando el lado no dominante del cerebro toma momentáneamente el control.

Hay otras interpretaciones posibles. La aparen-
te bifurcación que se observa en la conciencia de
pacientes con cerebro partido —y a veces en la nues-
tra—, bien podría reflejar simplemente una alter-
nancia repetida de conciencia entre un hemisferio y
otro —los rodeos de una corriente única y no dos
flujos separados—. O también podría ser que exis-
tieran muchas corrientes conscientes en cada uno de
nosotros, y que la personalidad partida observada en
P.S. se debiera simplemente a que, dada su condi-
ción, no era capaz de conectarlas.

La noción de un universo paralelo poblado por
nuestras mitades —a las que no les queda más re-
medio que ver cómo corremos por la vida sin ha-
cer caso de sus protestas respectivas— es la explica-
ción más sensacional de todas. Pero Roger Sperry
llegó a creer en ella después de observar pacientes
con cerebro partido que habían vivido meses en ré-
gimen de aislamiento. «Todo cuanto hemos visto
indica que la cirugía ha dejado a esta gente con dos
mentes distintas —escribía—. Esto es, dos esferas de
conciencia separadas.»13



CAPÍTULO III

BAJO LA SUPERFICIE

La arquitectura del cerebro es más compleja de lo que sugiere la familiar corteza arrugada. En su
núcleo se encuentra un grupo de módulos de extrañas formas conocido en conjunto como sistema límbico.
Es la central energética del cerebro, generadora de los apetitos, impulsos, emociones y estados de ánimo
que dirigen nuestra conducta. Nuestros pensamientos conscientes son meros moderadores de las fuerzas

biológicamente necesarias que surgen de este mundo subterráneo inconsciente; cuando el pensamiento entra
en conflicto con la emoción, los circuitos neurales del cerebro prevén que esta última prevalezca.
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Los exabruptos me empezaban en la barriga
v en uno o dos segundos pasaban a todo el
cuerpo, hasta llegar al pecho y a la boca, la
garganta y las cuerdas vocales. Como si es-
tuviera «vomitando verbalmente». Le... su-
gerí [al personal del hospital] que el impul-
so [de gritar obscenidades] podía estar
usando parte del circuito del estornudo, ya
que las crisis y hasta los pensamientos que
los acompañaban desaparecían por comple-
to en cuanto me tapaba la nariz deliberada-
mente. Decidieron que no tenía relación al-
guna... lo que yo sufría era un problema
motivacional, y todo lo que tenía que hacer
para que el problema desapareciera era de-
jar escapar mi furia. Peter Chadwick, psicólogo

antiguo touretter.1

1 , AS PERSONAS con el síndrome de Gines de
la Tourette suelen soltar una buena andana-
da de palabrotas en la calle más poblada. Se

tambalean con la cara crispada, hacen una serie de
ruidos raros –ladridos, frases desarticuladas u obs-
cenidades– que brotan de la boca. Hay gente que
se queda mirándolos; los niños se ríen; de vez en
cuando alguien los insulta a ellos. La mayoría de la
gente pone cara de preocupación y se aparta de su
camino.

Si estos encuentros casuales nos resultan bo-
chornosos a nosotros, intentemos imaginar lo que
significan para los propios touretter (los pacientes
que sufren el síndrome). La mayoría tiene inteli-
gencia normal o por encima de lo normal, y mu-
chas veces son dolorosamente conscientes de lo ri-
dículos o insultantes que les deben de parecer a los
demás. La coprolalia (literalmente, lenguaje de
excrementos) es en especial doloroso para el pa-
ciente, porque provoca que la gente rehúya su con-
tacto. Algunos pueden controlar sus síntomas con-
centrándose mucho en alguna actividad cerebral
–hay alrededor de una docena de touretters que
trabajan con bastante éxito como cirujanos–. Sin
embargo, cuando dejan de hacer un intenso esfuer-

zo consciente, o si se excitan emocionalmente, los
tirones y los tics, los ruidos animales y los insultos
que escupen surgen desde el mundo oculto de su
inconsciente y salen a luz con fuerza explosiva.

El síndrome de Tourette ya existía mucho antes
de que se le diera el nombre del médico francés
George Gilles de la Tourette en la última mitad del
siglo xix. Varios informes medievales acerca de las
personas supuestamente poseídas por el diablo des-
criben los síntomas con claridad. En época más re-
ciente, los psicoanalistas freudianos han hecho uso
de este estado como demostración perfecta de lo
que pasa cuando se reprime el enfado. «¡Vamos!
¡Ese enfado tiene que salir fuera!» El tratamiento es-
taba, por tanto, dirigido a esclarecer las raíces del
supuesto enfado, o a favorecer que el paciente lo ex-
presara con más franqueza. Esta conducta no daba
resultados y muchas veces empeoraba las cosas. Pero
no por eso se la abandonó. Se sigue aplicando hasta
hoy, como bien pudo comprobar Peter Chadwick.

La base teórica del concepto de «enfado repri-
mido» en el tratamiento del sindrome de Touret-
te fue puesta en duda sin vuelta de hoja por el des-
cubrimiento hecho durante los años sesenta de un
fármaco que reducía drásticamente los síntomas,
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cuando no los eliminaba del todo. Parece que se
acopla a los receptores del neurotransmisor dopa-
mina. Satura estas «cerraduras químicas» situadas
en la superficie de las células (es decir, las molé-
culas especializadas conocidas como «receptores»),
y evita con ello que la dopamina active a las neuro-
nas, lo cual a su vez hace que los tics desaparezcan.
Hoy se empieza a reconocer que el síndrome de
Tourette es uno más dentro de una amplia gama
de desórdenes mentales asociados al mal funciona-
miento del complicado sistema (sensible a los cam-
bios químicos), que está a cargo de que sean debi-
damente atendidas las necesidades que hacen posible
nuestra supervivencia.

La función principal del cerebro es mantener
vivo y en condiciones de reproducirse al organismo
del cual forma parte. Todas sus otras virtudes —la
capacidad de apreciar la música, de enamorarse, de
elaborar una teoría unificada del universo— parten
de esa singular y avasalladora ambición. De manera
que no nos debiera sorprender demasiado el que
una enorme parte de la estructura y la función ce-
rebral sea usada para asegurar que las partes de su
vecino cuerpo hagan cualquier cosa que sea necesa-
ria para conseguir comida, sexo, seguridad y otras
necesidades vitales.

Lo logra por medio de un sistema de control
muy elaborado parecido al de «la zanahoria atada al
palo». Hay tres pasos básicos. Primero, ante un es-
tímulo apropiado, el cerebro crea una necesidad que
demanda ser satisfecha. Por ejemplo, si el estímulo
es, digamos, un descenso del nivel de glucosa en
sangre, la necesidad será el hambre. Si el estímulo
es sexual, la necesidad será el apetito sexual. Estí-
mulos más complicados —como el aislamiento social
o la separación del entorno familiar— pueden pro-
ducir impulsos más difíciles de identificar —por
ejemplo, el gusto por las reuniones sociales, o el im-
perioso deseo de volver a casa—. Sea cual sea la for-
ma que adopten, estos impulsos van muchas veces
acompañados de una sensación de «vacío». Este va-
cío puede sentirse como un vacío real —un estóma-
go vacío, por ejemplo— o como algo más vago —un
vacío espiritual—. Sea cual sea la sensación, su pro-
pósito es siempre el mismo: desencadenar la acción.

En segundo lugar, la acción provista por el pri-
mer paso —comer, buscar el acoplamiento sexual,

volver al hogar, relacionarse— es recompensada por
sensaciones positivas de placer. Notemos que lo que
cuenta es la acción, no solamente la comida, los ór-
ganos genitales o el hecho de estar en casa. Una
sonda alimentaria nos mantiene con vida pero no
nos da el mismo placer que una comida preparada,
servida, masticada y tragada. Por eso tantas funcio-
nes esenciales son elaborados rituales. Los prepara-
tivos de una fiesta, el cortejo que precede al aco-
plamiento sexual, el viaje de retorno a casa. Todas
estas cosas no son sólo preparativos necesarios: son,
en sí mismas, lo que hace agradable la vida.

Y, en tercer lugar, cuando se completa una ac-
ción, el caudal de placer se reemplaza por una sen-
sación de contento y —fijémonos en la palabra— de
«realización».

La mayor parte de las veces este sistema funcio-
na callada y eficazmente, creando ciclos de «deseo-
acción-satisfacción» que moldean nuestro comporta-
miento y constituyen el ritmo básico de nuestra
vida diaria. Sentimos hambre cuando nuestros cuer-
pos necesitan combustible; entonces comemos, cosa
que es agradable; entonces nos sentimos saciados
—una sensación de serenidad que dura hasta que
nuestros cuerpos vuelven a necesitar combustible—.
Sin embargo, a veces —la verdad es que con bas-
tante frecuencia— el sistema se viene abajo: o bien
nuestras necesidades dejan de provocar las acciones
apropiadas, o bien nuestras acciones normales dejan
de satisfacerlas.

El primer tipo de fracaso del sistema puede ser
desastroso. En los peores casos, la capacidad mecá-
nica de hacer las cosas puede perderse, tal como en
el mal de Parkinson o en trastornos motores pare-
cidos. Cuando las áreas afectadas son las más altas
del cerebro, los resultados pueden ser más sutiles,
pero igualmente destructivos para nuestra vida nor-
mal. Si una persona pierde el sentido de la necesi-
dad de protegerse a sí mismo, por ejemplo, o si sus
tendencias naturales se acentúan volviéndola en ex-
tremo ambiciosa —tal vez quiera escalar montañas o
ganar competiciones deportivas— se hace temeraria
y puede provocar daños graves. Si pierde la necesi-
dad de mantenerse limpia pondrá en peligro su sa-
lud. Si el hambre no consigue hacerse sentir o es
dominada por un efecto de autonegación conscien-
te, la persona puede llegar a morir de inanición.
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A la inversa, si las necesidades de una persona
se hacen insaciables, deja de comportarse de forma
normal. Las insistentes exigencias del cuerpo la
fuerzan a repetir una y otra vez las acciones que una
vez le dieron alivio: la comida se engulle; el sexo
se busca en cualquier parte. La persona se permite
a sí misma rituales de autocomplacencia tales como
lavarse las manos sin parar, asegurarse de que la
puerta esté cerrada o hablar por hablar hasta el ago-
tamiento. Y, sin embargo, el hambre, el deseo de
limpieza o la ansiedad persisten.

Los tics físicos como el de Tourette son un
ejemplo de estas tendencias. Las rápidas contraccio-
nes musculares involuntarias son reliquias de anti-
guas capacidades —cada una de ellas es un eco degra-
dado de lo que una vez fue un movimiento de
utilidad—. Resultan de andanadas de actividad dispa-
radas desde un área inconsciente del cerebro llama-
da putamen. El putamen es una parte del complejo
y entrelazado nudo de núcleos que forman los gan-
glios basales, situados en la parte profunda del
centro del cerebro. Su función es vigilar los movi-
mientos automáticos —aquellos que han sido apren-
didos por repetición— y mantenerlos en terso flujo
para que el cerebro consciente pueda hacerse cargo
de otras cosas más importantes, como decidir la ma-
nera de dirigir esos movimientos y aprender otros
nuevos. Por ejemplo, si el ciclista tiene experiencia,
pedalear en una bicicleta es una actividad controla-
da por el putamen, mientras los movimientos que
hacen falta para aprender un baile nuevo y compli-
cado son controlados por otras áreas del cerebro.

Un informe sobre 135 personas con el síndrome
de Tourette llegó a la conclusión de que el 93 %
podía identificar «impulsos premonitorios» y que,
haciendo un esfuerzo consciente, podían reprimir
movimientos que, de otro modo, se hubieran pro-
ducido. 2 Sin embargo, obstruir un tic de esta ma-
nera no consigue terminar con él. Hasta que la
necesidad ha sido traducida a movimiento sigue gol-
peando las paredes de la conciencia, al igual que
ocurre con un picor cada vez más intenso que exi-
ge ser rascado.

Un hombre que sufre el complicado «ritual» de
un tirón de hombro, combinado con la extensión
de la mandíbula aproximadamente cada cinco mi-
nutos, afirma:

Los escanes de 50 personas con síndrome de Tourette
mostraron una notoria falta de actividad en tres áreas
del cerebro, todas ellas en el hemisferio izquierdo. Una era
la corteza prcfrontal dorsolateral (A), un área que se
relaciona a la generación de acciones apropiadas. Otra área
era la de los ganglios basales izquierdos (B), relacionados
con control automático de los movimientos. La tercera área
era la corteza cingular anterior (C), área relacionada con
concentrar la atención en las acciones. La falta de actividad
en estas áreas permite que «estallen» fragmentos de acciones
inapropiadas, es decir, los tics.
(Ref.: Moriarty et al «Brain Perfusion abnormalities in
Gines de la Tourette's syndrome» British joumal of Psychiatry
167 (2): 249-254, agosto de 1995]

«Lo puedo evitar durante unos cuantos minutos,
incluso durante una hora si hace falta. Cuando aca-
bo de conocer a alguien, o si estoy haciendo algo
importante, puedo parecer normal durante ese pe-
ríodo. Pero cuando dejo de estar presionado, ten-
go que compensar el exceso de esfuerzo —me sue-
lo encerrar durante diez minutos en el baño para
hacerlo—. La gente entonces me dice: "Si lo puedes
controlar, ¿por qué no lo dejas de hacer del todo?".
Les tengo que explicar: que es como aguantar la
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respiración; se puede hacer durante un rato, pero
en algún momento vas a tener que respirar. Y cuan-
do lo haces, te quedas agitado por un buen rato.»3

Los gritos y las curiosas costumbres vocales de
los pacientes con síndrome de Tourette derivan
de una hiperactividad en otra parte de la vía alimen-
tada por la dopamina que conecta el cerebro in-
consciente con el consciente. Las vías afectadas aquí
entran en contacto con las áreas de lenguaje de la
zona temporal. Las palabras son como residuos de
pequeños fragmentos de frases olvidadas hace mucho
tiempo: «Hola, Patsy» era una de las frases que pro-
nunciaba constantemente como tic el cirujano con
síndrome de Tourette observado por Oliver Sacks
en su libro Un antropólogo en Marte. «Feísimo» era
otra. Patsy era una antigua novia. Pero el cirujano
no sabía por qué ese saludo en particular se había
instalado en su cerebro y lo forzaba a pronunciarlo
décadas más tarde. El origen de «feísimo» le era del
todo desconocido. Quizás alguna vez oyera la pala-
bra en circunstancias que favorecieran que se graba-
ra en su mente, y la repetición reiterada hiciera que
quedara como una huella neural intacta, mucho des-
pués de que las memorias que la originaron se hu-
bieran borrado de la conciencia.

El síndrome de Tourette —con sus manifestacio-
nes físicas evidentes, y a veces acompañado de com-
portamientos extravagantes— parece a primera vista
no tener absolutamente nada que ver con la callada
angustia mental que siente la gente con trastorno
obsesivo-compulsivo (TOC). Sin embargo, los
dos estados han sido, en tiempos recientes, reco-
nocidos como distintas manifestaciones de la misma
alteración biológica de fondo.

Izquierda: las destrezas motoras corrientes están controladas
por el putamen (A), que es parte del sistema límbico
inconsciente. Una compleja banda de fibras nerviosas (B)
conecta el putamen a la corteza premotora —la parte
del cerebro consciente que crea la necesidad de moverse—.
Si se estimula el putamen, éste pasa un mensaje a la corteza
contigua (C) para que «se entere». La corteza motora
instruye entonces a los músculos apropiados para que se
contraigan. En el síndrome de Tourette el putamen está
hiperactivo y desencadena en momentos inapropiados la acción
de fragmentos de capacidades aprendidas mucho antes.

Arriba: cuando se enfrenta a la gente con TOC a
situaciones en las cuales se siente intranquila, en su
cerebro se pone en acción un ciclo de actividad neural.
La actividad circula desde el caudado (A) —que

desencadena la necesidad de «hacer algo»— a través de la
corteza orbital prefrontal (B) —que da la sensación de que
«algo anda mal»— y vuelve a través de la corteza cingular
(C) —que mantiene fija la atención sobre la sensación de
intranquilidad—.

En el TOC las necesidades se manifiestan de ma-
nera más compleja que en el síndrome de Tourette.
Las personas con TOC, en vez de verse, por ejem-
plo, forzadas a gritar una palabra o a mover un miem-
bro determinado, sienten la necesidad de llevar a ca-
bo rituales complicados para calmar una sensación
constante de indecisión o duda.

Las rutinas pueden ser puramente mentales o
pueden implicar rituales de comportamiento elabo-
rados. Contar números, por ejemplo, es algo bas-
tante corriente. Veamos el siguiente relato de una
paciente: «Tengo que contar hasta siete entre cu-
charada y cucharada de comida. Si alguien me hace
una pregunta mientras tengo la comida en la boca,
tengo que terminar de contar antes de contestar
para poder tragar. Si trato de tragar sin completar
la secuencia, me da una arcada. Y si por algún mo-
tivo pierdo la cuenta, tengo que escupir la comida,
contar hasta siete otra vez, y volver a tomar otra
cucharada».4
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Otro paciente tiene la fijación del número cua-
tro. Cada cosa tiene que ser hecha cuatro veces:
doblar cuatro veces la colcha de la cama al levan-
tarse, dar cuatro pasos hasta la puerta, cepillarse los
dientes en series de cuatro movimientos, etc. Le
tiene un horror muy especial a los números impa-
res. Una vez su novia le dijo que le quería. Él no
estaba muy seguro de corresponderle, pero las pa-
labras «habían quedado suspendidas en el aire...
como si fueran un gran número uno». De manera
que le dijo que él también la quería. Quizás su tono
de voz no fuera suficientemente convincente, de
manera que la chica dijo de nuevo: «Te quiero».
Ahora, claro, las palabras quedaban suspendidas
como un gran número tres. De manera que él las
tuvo que repetir también para que llegaran a cua-
tro. Entonces la chica sí quedó contenta, y le dijo
que se quería casar con él. Esta propuesta provocó
una nueva cascada de promesas recíprocas.s

Otras compulsiones internas pueden consistir en
pensar en un solo tema, excluyendo casi todo lo
demás. Volver una vez y otra a conversaciones pa-
sadas. O sentir la necesidad de imaginar que se hace
algo terrible, como matar a alguien, por ejemplo.
Los pacientes que sufren TOC suelen ser excepcio-
nalmente «buenos» en el sentido de que hacen lo
imposible por evitar hacer algo mal. Muchas veces
están obsesionados con la moral y son en extremo
honestos. La necesidad de ser sincero puede llegar
a límites absurdos, como con este paciente: «Si es-
tuviera hablando y mencionara que he visto a al-
guien con un vestido rojo, en cuanto lo hubiera di-
cho empezaría a pensar: ¿Era realmente rojo? ¿No
podría haber sido de otro color? Una vez que la idea
de haber mentido se me hubiera metido en la ca-
beza, aunque no tuviera la menor importancia de
qué color fuera el vestido, empezaría a pensar: qué
será mejor, ¿confesar que estaba equivocado en el
color que he dicho, o vivir con la culpa? De ma-
nera que intento evitar decir nada que pueda no ser
preciso. Por eso, antes de decir cualquier cosa em-
piezo siempre con "creo", o "estoy casi seguro", o
"es posible". Es una especie de ritual —una manera
de estar seguro de que no puedo de ninguna ma-
nera decir una mentira».6

Los comportamientos asociados con el TOC son
más o menos los mismos en todo el mundo. Los

más comunes son lavarse y asegurarse de algo. A
veces, la gente que necesita lavarse puede hacerlo
hasta arrancarse la piel de la manos a fuerza de re-
fregarlas con agua y jabón. La gente que necesita
asegurarse de algo se puede encontrar con que la
actividad les consume prácticamente todo su tiem-
po. Un paciente que sentía la necesidad de asegu-
rarse de que no había atropellado a nadie con el co-
che en cada viaje que hacía, tenía que levantarse al
alba para tener tiempo de revisar el camino al tra-
bajo dos o tres veces, buscando rastros de acciden-
tes. El viaje a casa lo repetía también de la misma
manera. Y aun así, se preguntaba todo el día y toda
la noche si en su minuciosa revisión del camino no
se le habría pasado por alto algún cuerpo atropella-
do en la cuneta.?

La hipocondria (necesidad de vigilar constan-
temente síntomas de enfermedades físicas) y el tras-
torno de dismorfia corporal (convicción de que
hay algo mal en la propia apariencia corporal) son
variaciones de lo mismo. También se cree que el
TOC es la causa de alrededor de la mitad de los ca-
sos registrados de estiramiento compulsivo del pelo.

Estos tics mentales y de comportamiento son,
igual que las contracciones físicas que se observan
en el síndrome de Tourette, fragmentos de meca-
nismos automáticos potencialmente útiles y gené-
ticamente programados. No son memorias perso-
nales recogidas durante el tiempo de vida de una
persona, sino aquellas que están incorporadas en las
especies a modo de instintos. El instinto de mante-
nerse limpio; el de revisar el entorno sin cesar en
busca de cualquier signo adverso; el de la necesidad
de mantener orden y equilibrio: todas estas cosas
forman la base de la supervivencia. En el TOC se
han salido, simplemente, de la superestructura de la
supervivencia, y dan la sensación de hábitos aisla-
dos, inapropiados y exagerados.

Igual que en el síndrome de Tourette, parece
suceder que una vía neural determinada está hipe-
ractiva. En este caso es una vía que va desde el ló-
bulo frontal (incluida el área premotora) hasta otra
parte de los ganglios basales: el núcleo caudado.
El núcleo caudado está conectado al putamen, y en
el embrión se desarrollan como una sola estructu-
ra. La diferencia principal entre ellos es que mien-
tras el putamen está conectado sobre todo con la



El núcleo caudado está estrechamente conectado con
la amígdala, la cual hace surgir las sensaciones de miedo.
En el TOC, el efecto de aviso de la actividad del núcleo
caudado podría explicar en parte por qué la gente con este
trastorno sufre tal ansiedad.

corteza premotora, el núcleo caudado está en con-
tacto con los lóbulos frontales, donde se piensa, se
evalúa y se hacen planes —las tres formas más altas
del conocimiento—. En un cerebro normal, el nú-
cleo caudado se ocupa de ciertos aspectos del pen-
samiento automático, de la misma manera que el
putamen se ocupa de los movimientos automáticos.
El núcleo caudado es la parte del cerebro que nos
empuja a lavarnos automáticamente cuando estamos
sucios, que nos recuerda revisar si las puertas están
cerradas antes de dejar la casa, y la que nos pone
sobre aviso y fija nuestra atención sobre cualquier
cosa que esté fuera de lugar.

El núcleo caudado hace todo esto activando un
área determinada del lóbulo frontal —un punto de
la corteza orbital, el área del lóbulo frontal que está
justo por encima de los ojos—. Ésta es la zona que
se pone en marcha cuando pasa algo inesperado. La
identificó por primera vez el profesor E.T. Rolls,
de la Universidad de Oxford, mediante estudios he-
chos en monos. Se les enseñaron luces verdes y
azules a los animales. Se los entrenó para asociar
la luz azul con la recompensa de un jugo de fruta

la luz verde con una bebida salada. Una vez que
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habían entendido la conexión entre azul-jugo y ver-
de-sal, se intercambiaron las bebidas. Sin transición,
los monos recibían una bebida salada cuando veían
la luz azul. Si eso sucedía, se excitaba un área del
cerebro que hasta ese momento había estado «si-
lenciosa». Las neuronas de la corteza orbital que se
excitaban no estaban respondiendo simplemente al
sabor salado de la bebida: la discriminación del sa-
bor y la simple reacción de «¡Aj!» ocurren en otra
parte del cerebro. Esta área particular se activaba
claramente por el descubrimiento de que algo en su
entorno no iba bien. Era una reacción de «¡Eh!,
aquí pasa algo raro» —un dispositivo creado para de-
tectar errores—. Una vez que los monos se acos-
tumbraron a que les dieran de vez en cuando la be-
bida salada en vez del jugo de frutas, la reacción
desapareció.

Desde entonces, los escanes del cerebro huma-
no han mostrado que esta área es especialmente ac-
tiva en personas con TOC. Cuando se le dice a una
persona con la compulsión de lavarse las manos que
se imagine estar en un sitio muy sucio, su núcleo
caudado y su corteza orbital frontal se disparan una
barbaridad. Un área emplazada en el medio del ce-
rebro —el cíngulo cortical— también responde in-
tensamente. Esta es la parte del cerebro que regis-
tra las emociones conscientes, y el hecho de que esté
implicada demuestra el malestar emocional que ge-
nera el TOC.

Sólo podríamos generar un canon de actividad
cerebral similar en una persona normal convencién-
dola de que pensara, concentrándose mucho, en un
gran desastre —por ejemplo, ver quemarse su casa
con la familia dentro—. Una vez que estas fantasías
han sido provocadas por los investigadores en un
paciente con TOC, cuando se le dice que puede re-
lajarse ya y olvidarse de estas horribles ideas, su nú-
cleo caudado y su corteza orbital frontal siguen «en-
cendidas» bastante tiempo. Da lo mismo que tanto
el laboratorio como sus manos estén relucientes y
limpias: la idea de que están contaminados no los
deja tranquilos. Una vez que hayan dejado el escá-
ner y se hayan ido a lavar, es posible que la sensa-
ción disminuya. En ese momento tal vez el escán
demuestre poca actividad en el núcleo caudado o en
la corteza orbital frontal. Pero en poco tiempo el
circuito empezará a encenderse de nuevo y la ne-
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El TOC se asocia a la
hiperactividad en el
núcleo caudado

Los tics se generan
por corrientes de
actividad en el
putamen

La insatisfacción podría surgir
a raíz de niveles bajos de
dopamina

Los trastornos de la
ali mentación podrían
deberse a fallos en el
hipotálamo

cesidad de lavarse volverá a surgir. Por alguna ra-
zón, el mecanismo de detectar errores se ha que-
dado trabado en estado de alerta, y sea cual sea el
número de veces que se ejecute la acción apropia-
da para apagarlo, la alarma sigue sonando.

El TOC se diagnostica cuando las obsesiones y
las compulsiones son tan graves que interfieren con
la vida normal. Aproximadamente tres de cada cien
personas llegan a este estado —una proporción que
parece ser bastante constante en todos los lugares
en los que existen estadísticas disponibles—. 8 Pero
no hace falta tener TOC para tener la sensación de
que nada en el mundo anda demasiado bien. La
gente que siempre está limpiando y ordenando su
casa, la que nunca se puede relajar a menos que
haya comprobado dos y tres veces que las puertas
están cerradas con llave antes de irse a la cama, la
gente que después de hacerse muchas revisiones
médicas sigue preocupada con la idea de que pue-
de tener una enfermedad terminal; toda esta gente
puede tener la mala suerte de un sistema de detec-

ción de errores hiperactivo, un circuito nervioso
que se enciende muy fácilmente y se queda encen-
dido mucho tiempo.

Lo mismo le puede pasar a la persona que se
preocupa demasiado de la impresión que pueda es-
tar causando a los demás. Y así como la compul-
sión de lavarse y de revisar las puertas nace de la
necesidad de sentir seguridad física, el miedo sobre
el propio comportamiento social puede nacer de la
necesidad de sentir seguridad dentro de un grupo.
Esta forma de obsesión puede consistir, por ejem-
plo, en volver una y otra vez sobre el tema de con-
versación, en analizar lo que se ha dicho o no se ha
dicho, o en preocuparse por cada imaginaria, o no
intencionada, desatención. La necesidad de hacer las
cosas bien hasta la exageración o de cumplir ritua-
les con exceso de celo puede favorecer que mucha
gente que sufre TOC se vuelque por entero hacia
la religión convencional, o hacia sectas en las cua-
les la necesidad de seguridad se sacia por la sensa-
ción de pertenecer a un grupo social con una serie
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de valores tan estrictos que dejan poco espacio para
la duda. El síndrome de Tourette puede tener ex-
presiones menores incluso en personas normales:
los que aspiran frecuente y enérgicamente por la
nariz como para oler, los que parpadean de conti-
nuo, las chicas que se quitan continuamente de la
cara un pelo imaginario... ¿Son acciones provocadas
por espasmos de actividad neural en el putamen?

De la misma manera, alguna gente parece vivir
siempre sujeta a apetitos que parecen insaciables.
Nunca les basta nada de lo que sea el objeto de su
adicción: el sexo, la comida, el riesgo o las drogas.
Los genetistas estadounidenses Kenneth Blum y Da-
vid Comings han bautizado como síndrome de
déficit de recompensa tal tipo de ansiedad, y
proponen que un extraordinario número de tras-
tornos podría agruparse dentro de este espectro.
Depende de qué parte del sistema de recompensa
—y, por tanto, qué parte del cerebro— esté más
afectada, que las personas puedan mostrar desde
una angustia leve, hasta irritabilidad, gusto por el
riesgo, trastornos en los hábitos de alimentación, o
necesidad compulsiva de comprar, de jugar al azar,
o de tomar drogas o alcohol. 9 Como el nombre in-
dica, la gente con síndrome de déficit de recom-
pensa es incapaz de obtener satisfacción en la vida:
algo en la manera de funcionar de sus cerebros les
impide saciar sus apetitos.

Este tipo de descontento está muy extendido.
Algunos informes han llegado a la conclusión de
que una de cada cuatro personas sufre alguno de los
estados incluidos por Blum y Comings en el sín-
drome de déficit de recompensa. 1 ° Muchos de esos
estados son difíciles de tratar porque implican al ce-
rebro en todos sus niveles. Aunque todas las nece-
sidades están, en última instancia, conectadas con
necesidades físicas, algunas provocan comporta-
mientos muy complejos que pueden convertirse
ellos mismos en una necesidad. La necesidad de co-
mer, por ejemplo, puede desencadenar una línea de
comportamiento muy elaborada. No sólo buscar
comida, sino elegirla cuidadosamente y convertirla
en un plato complicado. Según la experiencia de
esta autora, una vez que se ha disfrutado el placer
del helado de chips de chocolate, galleta y yogur
hace falta muy poco estímulo para provocar un pa-
seíto a la nevera. Por lo tanto, el impulso está tan

Deseo Satisfacción

Premura hacia
la corteza

Sistema

Recompensa
de opiáceos
endógenos

-4111■.-

El cerebro usa el sistema de la zanahoria atada al palo para
asegurar que persigamos y consigamos las cosas que necesitamos
para sobrevivir. Un estímulo exterior (la vista de alimentos,
por ejemplo) o venido desde el cuerpo (como la caída del nivel

de glucosa) es captado por el sistema límbico, el cual genera
una necesidad que se registra a su vez como deseo consciente.
La corteza instruye entonces al cuerpo para que actúe de la
manera apropiada y consiga su deseo. La actividad manda de
vuelta mensajes al sistema límbico, que libera neurotransmisores
opiáceos que elevan los niveles de dopamina circulante y
generan sensación de bienestar.

relacionado con la más mecánica de las funciones
cerebrales —el control del nivel de glucosa en san-
gre en el caso de los seres humanos— como con las
más complejas. En términos físicos, esto quiere de-
cir que está implicado el cerebro entero: desde el
tronco cerebral hasta la corteza frontal.

Estímulo
entrante

Actividad
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Este complicado sistema ha evolucionado a tra-
vés de millones de años, y ha funcionado bastante
bien hasta hace poco. En el antiguo mundo en el
que los recursos eran escasos, la recompensa que
el sistema proporcionaba, tanto en cuanto al placer
que se buscaba como en cuanto al objetivo en sí —es
decir, el alimento—, aseguraba que el sujeto cazara
o labrara prolongada y duramente para conseguir el
alimento que le permitiera sobrevivir. Sin embargo,
el problema de la evolución es que no le puede se-
guir el paso a la inventiva humana. Hoy logramos
nuestra cena con sólo quitarle una lámina de celo-
fán a una chuleta lista para meter en el horno, sin
tener que correr tras el jabalí para matarlo. No es
sorprendente que nuestros insignificantes logros nos
den tan poca satisfacción.

A medida que va tomando forma el mapa del
cerebro, empezamos a ver dónde y cómo sería po-
sible alterar su arquitectura y su función de mane-
ra que la organización a la que actualmente ha lle-
gado en su evolución nos sirva mejor de lo que nos
sirve. Las compañías farmacéuticas ya están invir-
tiendo grandes cantidades de dinero en desarrollar
fármacos que moderen los comportamientos dicta-
dos por los impulsos. Por lo general intentan actuar
sobre los neurotransmisores. La farmacología del
comportamiento ya es una categoría vocacional re-
conocida.

Detrás de los fármacos viene la ingeniería gené-
tica. El sistema que en un momento dado nos sir-
vió tan bien está cifrado dentro de nuestros genes
y, para principios del siglo xxi, probablemente ten-
dremos los suficientes conocimientos y la técnica
necesaria para retorcer esos genes de manera que
produzcan un cerebro mejor adaptado a su tiempo.

Blum y Comings sostienen que ya han identifi-
cado un candidato para empezar a manipular la ge-
nética. Se llama el alelo D2R2 (un alelo es una va-
riante de un gen normal) y se le encuentra en el
50 al 80 % de los alcohólicos, los drogadictos, los
comilones y los jugadores compulsivos. El gen
D2R2 impide que la dopamina se acople a las cé-
lulas en las vía de recompensa, de manera que se
reduce la corriente de placer que normalmente de-
sata este neurotransmisor al liberarse. Por tanto, la
gente que tiene este gen siente la necesidad de
consumir (o hacer) más y más cosas de las que en

general se satisfacen mediante la liberación de do-
pamina, sin conseguir saciarse. Según Blum y Co-
mings, este «hambre de dopamina» es la que ge-
nera la mayoría de los comportamientos neuróticos
y autodestructivos que se achacan a nuestra so-
ciedad. Si están en lo cierto, un poco de pruden-
te ingeniería en una porcioncilla aislada del geno-
ma humano podría evitar inmensas cantidades de
sufrimiento, enfermedades y muertes prematuras.
Muchas personas se resisten instintivamente a la
idea de reinventar la especie de esta manera, les
parece que es hacerle trampas a la naturaleza o ju-
gar a ser Dios. Existen peligros, sin duda. Desde
la historia del monstruo de Frankenstein hasta la
aparición de la resistencia a los antibióticos. Las
posibles consecuencias de la arrogancia científica
hay que anunciarlas con letreros luminosos.

Sin embargo, también existen peligros en seguir
arando con herramientas que han quedado anticua-
das. La evolución ha producido maravillosos meca-
nismos para apoyar nuestra supervivencia, pero no
nos puede cambiar tan rápidamente como nosotros
podemos cambiar el mundo. Tal vez haya llegado
el momento de usar el ingenio con el que nos han
dotado tantos eones de selección natural y prepa-
rarnos mejor para el entorno que hemos creado.

El hambre
Una tercera parte de la población de Estados Uni-
dos es obesa; en Europa occidental, una de cada
cuatro personas. Si seguimos engordando al paso ac-
tual, para el 2020 todo el mundo tendrá exceso de
peso." Millones de nosotros morimos prematura-
mente todos los años por culpa de arterias obstrui-
das y otras complicaciones de la obesidad. Nuestra
tendencia al placer nos está matando.

El mecanismo por el cual se genera y sacia el
hambre física corriente, igual que todas nuestras ne-
cesidades y apetitos, se centra en el hipotálamo.
El hipotálamo recibe constantemente información
acerca del estado del cuerpo a través de una com-
pleja interacción entre las hormonas, los neuropép-
tidos y los neurotransmisores. Si bajan los niveles de
glucosa, de minerales o de lípidos, la información
llega desde la sangre, el estómago, los intestinos y
las células adiposas. Entonces el hipotálamo manda
estas señales hacia la corteza. Allí las informaciones
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El hipotálamo es un
cúmulo de núcleos, cada
uno de los cuales ayuda
a controlar nuestras
necesidades y apetitos
corporales. Es una parte
del diencéfalo
(literalmente quiere decir
«entre el encéfalo»), que
actúa como puente entre
el cuerpo y el cerebro.
El hipotálamo es pequeño
—pesa sólo trescientas
veces menos que la masa
total del cerebro—, pero
tiene un efecto enorme,
y pequeñas disfunciones
en uno solo de sus
núcleos pueden crear
serios problemas físicos
y mentales.

excitan las muchas áreas que registran consciente-
mente el hambre para que organicen la búsqueda, la
preparación y la acción de comer. Mientras se co-
me, el sistema invierte la marcha. El cuerpo le indi-
ca al hipotálamo que se ha saciado, y el hipotálamo
le pasa el mensaje a la corteza que, a su vez, gene-
ra la voluntad consciente de dejar de comer.

Todo esto suena muy simple y efectivo. Sin em-
bargo, no llega a ser un sistema lo bastante seguro
para evitar la verdadera epidemia mundial de comer
demasiado (y, de vez en cuando, demasiado poco).
Una de las causas de los trastornos de la alimen-
tación podría estar en el hipotálamo mismo. Dos
núcleos hipotalámicos —el lateral y el ventrome-

dial— desempeñan un papel importante en el cen-
tro del apetito. El núcleo lateral registra las bajadas
de glucosa para indicar el hambre, mientras el ven-
tromedial responde a los niveles de glucosa eleva-
dos para indicar la saciedad. En consecuencia, los

animales que tienen el núcleo lateral dañado comen
muy poco, mientras los que tienen dañado el ven-
tromedial se ceban.

Sin embargo, este sistema dual no es un simple
interruptor de encender y apagar el apetito. Las ra-
tas con lesiones en el núcleo ventromedial sólo co-
men demasiado si comer les resulta fácil. Por ejem-
plo, si tienen que activar una palanca para conseguir
comida, a menudo comen menos que en condicio-
nes normales. Un experimento interesante sugiere
que lo mismo podría pasar también en seres huma-
nos. Se les dio un plato de nueces a dos grupos de
sujetos obesos y se les pidió que comieran con li-
bertad mientras cumplían con una tarea monótona.
Tenían a mano un cascanueces; las nueces de un
plato estaban ya peladas mientras las del otro esta-
ban sin pelar. Los sujetos comieron grandes canti-
dades de las nueces peladas y muy pocas de las que
había que pelar. Este curioso resultado podría ex-
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Los núcleos lateral y ventromedial del hipotálamo actúan
como interruptores para «encender» y «apagar» el apetito.

plicar, en parte, por qué la obesidad está estrecha-
mente relacionada con el consumo de comidas fa-
bricadas de preparación instantánea y el consumo
de «comidas para llevar».

Es también posible que los anoréxicos, igual
que los obesos, tengan la función hipotalámica al-
terada. Los escanes del cerebro enseñan que la ac-
tividad en el sistema límbico no parece ser trans-
mitida a la corteza de la manera usual. Por algún
motivo, las conexiones neurales entre los elemen-
tos del hipotálamo sensibles al apetito y las áreas
que registran conscientemente el hambre no trans-
miten las señales como es debido. Esto podría ex-
plicar por qué por lo general es típico que los ano-
réxicos digan no tener hambre, incluso cuando se
están muriendo de inanición.

Las lesiones en las estructuras límbicas profun-
das son relativamente poco frecuentes, de manera
que parece probable que la mayoría de las disfun-
ciones partan de los trastornos en los neurotrans-
misores que llevan mensajes desde ellas y hacia
ellas. La serotonina, por ejemplo, reduce la acti-
vidad en el hipotálamo lateral, de manera que es
posible que un alto índice de serotonina reduzca el
apetito y un bajo índice lo aumente. Esta conclu-
sión deriva de estudios que enseñan que los anoré-
xicos tienen en efecto tendencia a valores de sero-
tonina anormalmente elevados, en tanto que los

LA CONEXIÓN DOPAMINA

La disfunción dopamínica se reconoce ya como
un agente importante en una amplia gama de
trastornos.

Para decirlo en términos simples, demasiada
dopamina parece terminar causando alucinacio-
nes y paranoia (los síntomas positivos de la es-
quizofrenia), falta de control de movimientos y
habla (los síntomas del síndrome de Tourette),
agitación y acciones repetitivas (TOC), sobreex-
citación, euforia y convicción exagerada del sig-
nificado (manía).

Se sabe que un bajo índice de dopamina de-
sencadena el temblor y la incapacidad de em-
pezar movimientos voluntarios (enfermedad de
Parkinson y trastornos relacionados) y está im-
plicado en el sentimiento de desinterés general,
letargia y malestar (depresión), catatonia (in-
movilidad total por falta de iniciativa) y retrai-
miento social (las manifestaciones negativas de la
esquizofrenia), falta de atención y concentración
(síndrome de déficit de atención del adulto), y
el síndrome de abstinencia de la drogadicción.

Existen otros neurotransmisores —especialmen-
te la serotonina y sus parientes químicos adre-
nalina y noradrenalina— que están también
implicados en estos estados, pero la dopamina
está siendo considerada, cada día más, como el
agente principal. Que los pacientes demuestren
síntomas de Tourette, Parkinson o catatonia pa-
rece depender del área del cerebro específica-
mente afectada por un exceso o un defecto de
dopamina.

Las neuronas dopaminérgicas se distribuyen
a lo largo del cerebro por vías bien definidas.
Una de estas vías viaja desde un núcleo del
tronco cerebral llamado substantia nigra has-
ta los ganglios basales. Éstos son un racimo de
núcleos que incluyen al putamen y al cuerpo
candado —en conjunto se suelen llamar cuer-
po estriado— y controlan el movimiento au-
tomático. Estas áreas le encargan al cuerpo ha-

Núcleo ventromedial
Núcleo lateral



BAJO LA SUPERFICIE 67

Vía 1: Desde la sustantia nigra hacia los
ganglios basales y de ahí a la corteza
motora. Esta vía hace que la gente se
ponga físicamente en movimiento.

Vía 2: Desde el caudado hacia la corteza
orbital prefrontal y hacia la corteza
premotora. Genera el deseo de actuar.

Vía 3: Desde el núcleo ventral tegmentario
hacia los ganglios basales, y desde allí al
bulbo olfatorio y al lóbulo frontal. Genera
sensación de placer, energía mental y deseo
de iniciativa.

cer el tipo de tareas que normalmente se ha-
cen sin pensar. Por ejemplo, poner un pie de-
lante de otro o acercarse para coger algo. Si
está perturbado el mecanismo de acción de la
dopamina, se produce temblor y se reduce
la capacidad de ponerse en movimiento. Esto
es lo que ocurre en la enfermedad de Parkin-
son y trastornos relacionados, en lo cuales las
células que producen dopamina están muertas
o se están muriendo. Los ganglios basales están
a su vez conectados con las áreas corticales por
varias vías dopaminérgicas. El putamen está co-
nectado con las áreas motoras frontales y pre-
frontales, y se cree que la superactividad de es-
tas vías está relacionada con el síndrome de
Tourette. El núcleo caudado está más conecta-
do con la corteza orbital, relacionada con la
planificación de alta complejidad. Se cree que
la hiperactividad de esta vía está relacionada
con el TOC.

La vía ganglios basales-lóbulo frontal es una
vía importante para la atención y la conciencia.
Se cree que la falta de dopamina en esta vía está
relacionada con trastornos diversos como el sín-
drome de déficit de atención del adulto, las ma-
nifestaciones negativas de la esquizofrenia y los

estados obnubilatorios de la mente que se dan
en la depresión.

Un tercer contingente de vías dopaminérgi-
cas arranca de un área del cerebro medio, el
núcleo ventral tegmentario, que está com-
pactamente poblada por neuronas productoras
de dopamina. Un ramal se desprende hacia un
área del tronco cerebral llamada locus coeru-
leus (literalmente, lugar azul), fuente impor-
tante de producción del neurotransmisor lla-
mado noradrenalina. Otro corre en sentido
contrario, hacia la profundidad, hacia y a través
del sistema límbico, desde donde continúa has-
ta el antiguo cerebro olfatorio, es decir, el bul-
bo olfatorio. Una de sus ramas viaja hacia
arriba, hacia los lóbulos frontales, el área corti-
cal relacionada con la emoción. La falta de do-
pamina en esta área se cree que es una de las
causas de la depresión y las manifestaciones ne-
gativas de la esquizofrenia. Se cree también que
un exceso de dopamina está relacionado con la
manía y los síntomas positivos de la esquizofre-
nia. Las vías se encuentran, entrecruzan y con-
vergen entre ellas a lo largo del camino, de tal
manera que un exceso de actividad en una de
ellas puede resultar en un déficit en la otra.
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bulímicos (quienes comen compulsivamente) tie-
nen por lo general valores bajos. 13 El fenómeno
puede convertirse en algún momento en una lesión
morfológica visible porque un área del cerebro que
no recibe estímulo alguno puede retraerse.

Aunque está cada vez más claro que la disfun-
ción del área límbica está relacionada con los tras-
tornos de la alimentación, es también evidente que
ésta es sólo una de las causas. También influyen los
aspectos culturales. El propósito de un anoréxico de
ser más delgado que la gente delgada, o la deter-
minación de un bulímico de evitar que su cuerpo
asimile lo que ha comido, se elabora en la parte
consciente del cerebro, y está claro que son cosas
que tienen mucho que ver con la manera de pensar
de la persona. Mientras los anoréxicos, por ejem-
plo, tienden a ser introvertidos, disciplinados y per-
severantes, los bulímicos más bien tienden a ser dis-
traídos, impulsivos y extrovertidos. 14 Eso hace que
estos trastornos sean objeto de tratamiento por mé-
todos psicológicos y, aunque existen varios fármacos
bastante efectivos que actúan directamente sobre el
cerebro, la mayoría de las terapias actuales se basan
en alterar la conciencia más bien que la fisiología.

Tal vez algún día los cartógrafos del cerebro nos
puedan dar un plano suficientemente detallado de
los circuitos que operan en el apetito para poder ac-
tuar sobre ellos y no tener que tratar el TOC por
los medios que hoy se usan. Por el momento, nues-
tros genes hambrientos continúan mandando
prematuramente a la tumba nuestros cuerpos tapo-
nados de grasa.

El sexo
El sujeto masculino estaba atado a un dis-
positivo parecido a una silla, con la cabeza
inmovilizada por un método indoloro. En
esta posición era posible insertarle un mi-
croelectrodo fino en el hipotálamo. El suje-
to femenino estaba atado a otra silla colo-
cada a unos dos metros de distancia.

El sujeto masculino disponía de un botón
por medio del cual podía acercar la silla de
la hembra que estaba próxima a él. En esta
posición podían copular sin que el sujeto
masculino tuviera que mover la cabeza.
Era, por lo tanto, posible registrar actividad

LA ADICCIÓN

La drogadicción está causada por una secuencia
de eventos parecidos a los del hambre.

Sin embargo, al contrario que la mayoría de
los alimentos, las drogas que causan adicción
provocan cambios en los receptores a los cua-
les se adhieren, haciéndolos menos sensibles.
Este proceso genera acostumbramiento (la
necesidad de aumentar gradualmente la dosis de
una sustancia para generar igual efecto) y adic-
ción (la sensación de ansiedad cuando se inte-
rrumpe el consumo de la sustancia). La mayoría
de las drogas que producen adicción actúan alte-
rando los niveles de neurotransmisores —sobre
todo de serotonina, dopamina, endorfinas
y noradrenalina— en el circuito de recompen-
sa del cerebro que se centra en el área límbica
conocida como núcleo ventro-tegmental del
accumbens. Sin embargo, hay muchas otras áre-
as del cerebro implicadas, y cada tipo de droga
actúa de manera ligeramente distinta para gene-
rar sus efectos característicos. La droga corrien-
temente llamada éxtasis, por ejemplo, estimula
las células que producen serotonina y que actúan
sobre áreas de la corteza frontal, generando sen-
saciones de euforia, trascendencia y afecto.

El efecto es parecido al de los antidepresivos,
pero el éxtasis causa que las células produzcan
una ola de neurotransmisores mayor que la de los
antidepresivos. Por eso hay más peligro de que
los consumidores asiduos «fulminen» las células,
generando síndromes temporales de abstinencia
y, más adelante, depresiones crónicas.

Los alucinógenos como el LSD y el peyote
también estimulan la producción de serotonina o
contienen agentes químicos que imitan sus efec-
tos. Estas drogas, aparte de estimular los centros
de placer del cerebro, activan también las áreas
de los lóbulos temporales que generan las aluci-
naciones. Los llamados «malos viajes» pueden
ser el resultado de la estimulación de la amíg-
dala, que produce sensaciones de miedo.



El alcohol también provoca una subida de la
dopamina, posiblemente actuando sobre neuro-
nas opio-sensitivas. Los fármacos que bloquean
los receptores en estas células reducen el placer
de beber y son buenos para tratar la adición, que
probablemente como todas las drogadicciones
también está en estrecha relación con factores
genéticos. Los hijos de alcohólicos, por ejemplo,
tienen cuatro veces más probabilidades de aficio-
narse a la bebida que otras personas —aunque
sean educados lejos de sus padres naturales.

La cocaína genera euforia bloqueando los receptores de
células cerebrales que normalmente absorben el exceso
de dopamina. Esto deja más dopamina libre para
excitar las áreas del cerebro que afectan  al estado
de ánimo. Los escapes enserian los niveles de absorción
en un cerebro normal (rojo alta; amarillo media;
verde baja).
Superior: Después de un placebo. Centro: Después de
una dosis baja de cocaína (0,1 mg por kg de peso
corporal). Inferior: Después de una dosis alta de cocaína
(0,6 mg por kg). Como podemos ver, después de una
dosis alta no hay casi ninguna dopamina bloqueada;
está toda libre para actuar sobre otras neuronas.

BAJO LA SUPERFICIE

La cocaína aumenta la cantidad de dopami-
na disponible bloqueando el mecanismo por el
cual el organismo se deshace del exceso de do-
pamina. También bloquea el mecanismo de re-
cuperación de la noradrenalina y de la serotoni-
na. El aumento de estos tres neurotransmisores
causa las sensaciones de euforia (la dopamina),
confianza (la serotonina) y energía (la noradre-
nalina) que se asocian habitualmente con el con-
sumo de esta droga.

Las anfetaminas sólo bloquean la noradre-
nalina. Genera energía, pero también puede
producir sensaciones de ansiedad y de agitación.

La nicotina activa las neuronas que produ-
cen dopamina, mimetizando el efecto de la do-
pamina al acoplarse a los receptores de la su-
perficie celular. Su efecto inicial se parece por
lo tanto a una oleada de dopamina. Sin embar-
go, la nicotina insensibiliza rápidamente a las cé-
lulas sobre las que actúa, de manera que su efec-
to inicial no se siente después de un tiempo. La
nicotina también afecta a las neuronas que pro-
ducen el neurotransmisor llamado acetilcoli-
na. Éste es uno de los agentes químicos que tie-
nen que ver con el estado de alerta, y se sabe
que potencia la memoria.

Los opiáceos como la morfina y la heroí-
na se acoplan a receptores que normalmente
aceptan endorfinas y encafalinas. Este proce-
so activa el circuito de recompensa que genera las
oleadas de dopamina. Se cree que el desenten-
dimiento del dolor que producen estas drogas re-
sulta de la desactivación de un área de la corteza
llamada giro cingulado anterior, área que
normalmente nos hace concentrar la atención en
los estímulos internos adversos. Los síndromes de
abstinencia de los opiáceos se asocian con una
subida abrupta de las hormonas del estrés, hor-
monas que se producen en situaciones de emer-
gencia. Los tranquilizantes del tipo de las ben-
zodiacepinas funcionan de manera parecida.
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Área preóptica
media Núcleo

ventromedial

Las típicas respuestas sexuales masculinas o femeninas surgen
desde distintas partes del hipotálamo.
Izquierda: El área preóptica media orienta el impulso sexual
hacia la hembra. Desde aquí se mandan las señales a la
corteza, produciendo excitación sexual consciente, y desde allí
sale una señal hacia el pene, con lo que se produce la
erección. Derecha: El comportamiento sexual femenino típico
es impulsado por el núcleo ventromedial. Éste es el mismo
grupo de células relacionadas a la estimulación del apetito
por los alimentos. Cuando se estimula el núcleo en un
contexto sexual se favorece la posición de lordosis, con la
consecuente exhibición de los genitales. Esta postura aparece
también en algunos animales como señal de sumisión.

neuronal desde el momento en que el suje-
to masculino veía a la hembra hasta que la
copulación se completaba.

La más alta actividad neuronal (50 pulsos
por segundo) fue registrada en una neuro-
na en el área preóptica medial del hipotála-
mo cuando el sujeto masculino apretaba el
botón para acercar a la hembra hacia él. La
tasa de descargas disminuyó durante la co-
pulación, y después de la eyaculación cesó
casi por completo. La naturaleza específica-
mente sexual de esta actividad fue confir-
mada por un experimento de control en el
cual la hembra era reemplazada por un plá-
tano.» Informe sobre un experimento.15

Los investigadores del cerebro se ven forzados a
llegar a límites inusitados para estudiar el sexo, so-
bre todo entre seres humanos.

Para empezar, existe el delicado problema de
encontrar sujetos apropiados. Una vez solucionado
ese problema, hay dificultades prácticas: el equipo
de imagen necesita que la cabeza de los sujetos esté
quieta como una estatua para que no se suelten los
electrodos (en experimentos llevados a cabo con
EEG), o para que las fotos no salgan movidas (en
experimentos hechos por escáner de tipo TEP o
IRME). Normalmente se consigue sujetando la ca-
beza con una abrazadera, o haciendo que el sujeto
muerda una pieza de goma. Luego está el proble-
ma del diseño del escáner, desde luego pensado
para ser ocupado por una sola persona. De manera
que aunque consigamos convencer a un sujeto de que
se excite sexualmente mientras muerde una pieza
de goma metido en un resonante cilindro metálico
—parecido al estuche de un cigarro habano—, el re-
ducido espacio del que dispone limita seriamente su
margen de maniobra.

Por todas estas razones los estudios del cerebro
humano en estados avanzados de excitación sexual
son pocos y muy espaciados entre sí. La mayoría de
los estudios cerebrales sobre sexo han consistido
hasta ahora en la correlación de conductas o sensa-
ciones narradas, más bien que en la observación di-
recta del cerebro durante el acto sexual. En cam-
bio, los cerebros animales han sido estudiados desde
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EL CEREBRO SEXUAL

Las principales diferencias estructurales observadas
entre los cerebros del hombre y la mujer son:
• El núcleo hipotalámico INAH3 del área pre-
óptica media es, en promedio, 2,5 veces más
grande en el hombre que en la mujer. Este núcleo
es responsable del comportamiento sexual mascu-
lino típico. Contiene más células sensibles a los
andrógenos (hormonas masculinas) que cualquier
otra parte del cerebro. Algunos estudios 16 han en-
contrado en las mujeres una correlación entre el'
comportamiento «decidido» (típicamente masculi-
no) y marcadamente heterosexual, las mamas pe-
queñas, la voz grave, el acné y el hirsutismo. Es-
tas características físicas indican, en general, niveles
anormalmente altos de andrógenos, y es posible
que el comportamiento de las mujeres sea causado
porque sus hormonas estimulan el INAH3.
• El cuerpo calloso —la banda de tejido a través
del cual se comunican los dos hemisferios cerebra-
les— es comparativamente más grande en las muje-
res que en los hombres. 17 También es más grande
la comisura anterior —una conexión más primitiva
entre los hemisferios, que conecta solamente las
áreas inconscientes de los dos hemisferios—.18

Esto podría explicar por qué las mujeres pare-
cen ser más conscientes de sus propias emociones,
y de las de los demás, que los hombres. El hemis-
ferio derecho, el más sensible emocionalmente, le
puede pasar más información al izquierdo, el más
analítico y con más talento lingüístico. También
podría ser que el cuerpo calloso permitiera que las
emociones fueran incorporadas más fácilmente a los
procesos del habla y el pensamiento. Las mujeres
también tienen más tejido en la masa interme-
dia, que conecta las dos mitades del tálamo.
• Los hombres pierden el tejido cerebral durante el
proceso de envejecimiento antes que las mujeres,
y pierden más tejido en términos absolutos. Los
hombres son particularmente propensos a perder
tejido en los lóbulos frontales y temporales.19
Estas áreas tienen que ver con el pensamiento y los

sentimientos. La pérdida de tejido en ellas pue-
de causar irritabilidad y otros cambios de per-
sonalidad. Las mujeres tienden a perder tejido
en el hipocampo y las áreas parietales. És-
tas tienen que ver sobre todo con la memoria
y las habilidades visoespaciales, de manera que
es posible que las mujeres tengan más dificul-
tades que los hombres para recordar cosas y
para orientarse a medida que envejecen.

Los estudios de EFC enseñan que los hom-
bres y las mujeres usan su cerebro de manera
distinta. Cuando llevan a cabo tareas mentales
complejas, las mujeres tienden a hacer uso de
los dos lados del cerebro, mientras los hom-
bres usan sólo el lado obviamente más adecua-
do para ello. Este canon de actividad sugiere
que, en cierto sentido, las mujeres tienen ma-
yor amplitud de visión de la vida —por ejem-
plo, consideran más aspectos del panorama ge-
neral al tomar una decisión—. En cambio, los
hombres se centran más.
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el primer contacto visual con un atractivo compa-
ñero, hasta la siestecilla poscepula.

El experimento descrito anteriormente fue lle-
vado a cabo en la Universidad de Kyushu, y los
sujetos de experimentación —al lector tal vez le
tranquilice saberlo— eran monos macacos. Estos pri-
mates tienen una estructura cerebral muy parecida
a la humana, y se cree que lo que pasa en las áreas
límbicas de sus cerebros durante el acto sexual es
muy similar a lo que pasa en los nuestros.

El impulso sexual tiene su centro en el hipotá-
lamo, pero, al igual que otros impulsos, se irradia
hasta comprender una amplia lista de áreas cere-
brales, tanto en el área límbica como en la corte-
za. De la misma manera que otros impulsos, tam-
bién es posible dividir el impulso sexual en varios
componentes, cada uno de los cuales puede ser lo-
calizado. Las pequeñas masas de tejido que generan
cada aspecto de las sensaciones y el comportamien-
to sexual son activadas por varios neurotransmiso-
res relacionados con las hormonas sexuales. El cir-
cuito básico de la recompensa de impulsos opera
asimismo en esta área: el impulso sexual se genera
por neurotransmisores excitatorios; la intensa «re-
compensa» del orgasmo resulta de una erupción
masiva de dopamina; y la sensación de relajamien-
to que le sigue es provocada por una hormona lla-
mada occitocina.

Las áreas del cerebro relacionadas con el acto se-
xual son distintas en hembras y machos. Las dife-
rencias se generan por medio de hormonas, y pue-
den ser modificadas por elementos que dependen
del comportamiento y del entorno. En cualquier
caso, el esquema básico está ya determinado por los
genes, en gran parte incluso antes del nacimiento.
Estas diferencias físicas tienen su reflejo en las dife-
rencias observadas en el comportamiento. Dentro
de cualquier grupo formado por un número consi-
derable de sujetos —sean personas, monos o ratas—
estas diferencias en el comportamiento son cuanti-
tativamente suficientes para permitir hablar de com-
portamiento típico masculino y comportamiento tí-
pico femenino.

El comportamiento típico masculino es más de-
cidido que el femenino. Está más estrechamente re-
lacionado con la agresividad, e implica adoptar el
papel penetrante o invasor. El comportamiento tí-

pico femenino es más sumiso. Básicamente com-
prende, por un lado, la lordosis (inflexión antero-
posterior de la columna vertebral lumbosacra), una
posición apta para la exhibición de los genitales y
típica de la invitación sexual femenina en muchas
especies. Por otro lado, implica asumir el papel re-
ceptivo durante el contacto sexual. El esquema fí-
sico de los cerebros femenino y masculino aclara en
cierta medida cómo surgen estas diferencias.

El área preóptica media del hipotálamo —que en
el mono masculino en copulación estaba tan activa—
parece ser el centro del comportamiento sexual es-
pecíficamente masculino. Es el área que contiene el
número más alto de neuronas sensibles a los an-
drógenos (hormonas masculinas), y es más grande
en los hombres que en las mujeres. Cuando se es-
timula esta área, los monos machos muestran un in-
terés furibundo por cualquier hembra que haya al-
rededor, siempre que la hembra esté en celo. En
cambio, cuando una hembra no está en celo el ma-
cho no muestra ningún interés. A la inversa, si al
mono se le extrae el área preóptica media pierde el
interés en todas las hembras, pero no en la sexua-
lidad en sí. Los monos se siguen masturbando una
vez que se les extrae esta área del cerebro, y es po-
sible que empiecen a adoptar comportamientos más
típicamente femeninos, como la lordosis, lo cual su-
giere que la función principal del área preóptica
media es responder a señales hormonales emanadas
por hembras receptivas. Estas señales provienen de
varias áreas. Dada la importancia de los olores para
la sexualidad de los monos, el sistema olfatorio pa-
rece ser uno de los canales de entrada principales.
El papel del olfato en los seres humanos está me-
nos claro.

El área preóptica media recibe también señales
de dos núcleos de la amígdala: el corticomedial
y el basolateral. Los dos tienen que ver de una
manera o de otra con la generación de comporta-
miento decidido o agresivo. Tal relación podría ex-
plicar por qué en el macho el acto sexual implica a
veces agresividad: la excitación del área preóptica
media en el hipotálamo podría hacer de «encende-
dor» de las áreas de la amígdala que generan agre-
sividad, y viceversa.

Una vez que un estímulo adecuado llega al hi-
potálamo preóptico medio, éste lo manda a la cor-



¿EXISTE UN «CEREBRO GAY»?

La prestigiosa revista Science publicó en
1991 un estudio que enseñaba que los ce-
rebros de un grupo de hombres homose-
xuales muertos de sida eran estructural-
mente distintos de los cerebros de los
hombres heterosexuales. El núcleo del hi-
potálamo que desencadena el comporta-
miento sexual típicamente masculino era
mucho más pequeño en los hombres ho-
mosexuales y se parecía más al que se en-
cuentra en los cerebros de las mujeres. El
autor, Simon LeVay, entonces profesor
asociado en el Instituto Salk para Estudios
Biológicos y profesor adjunto de biología
en la Universidad de California, fue inme-
diatamente atacado por activistas gay que
temían que reconocer la homosexualidad
como condición física llevara a que fuera
estigmatizada más allá de lo que ya lo es-
taba. LeVay, que es gay, descubrió enton-
ces que el cuerpo calloso es también dis-
tinto en los hombres homosexuales: vio
que era más grande. Tres años más tarde
un estudio dirigido por el biólogo molecu-
lar Dean Hamer, del Instituto Nacional de
la Salud (NIH) de Washington (Distrito Fe-
deral), encontró una evidencia que sugería
que un gen determinado —transmitido por
línea materna— influenciaba la orientación
sexual de los hombres. En conjunto, estos
estudios aportan una seria evidencia de que
la homosexualidad está arraigada en la bio-
logía, y, por otra parte, la hostilidad hacia
las conclusiones que sugieren ha ido desa-
pareciendo.
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La estimulación directa del lóbulo temporal puede
producir fuertes sensaciones eróticas. El vaso sanguíneo
dilatado que se ve en este escán cerebral producía flujos
de actividad que provocaban orgasmos en el paciente
en momentos totalmente inapropiados. Los orgasmos
no deseados ocurrieron más o menos cada quince días
durante tres años, hasta que se descubrió la causa.
(Véase J.P. y Will R.G. «Unwelcome Orgasms», Lancet
350, p. 1746, 13 de diciembre de 1997.)

teza cerebral, que hace (o trata de hacer) lo que sea
necesario para poner el cuerpo al que está conecta-
da en una posición apropiada para el contacto se-
xual. Al mismo tiempo parten señales hacia el tron-
co cerebral que, a su vez, produce la erección del
pene. La corteza motora entra en juego una vez que
empieza el contacto sexual, produciendo los movi-
mientos rítmicos apropiados. Por último, otro nú-
cleo hipotalámico —el dorsomedial— desata la eya-
culación.

Normalmente todo el proceso transcurre en una
secuencia ordenada. Pero a veces —a raíz de una le-
sión cerebral o una disfunción— un componente u
otro puede desincronizarse, fallar, o surgir solo.
Por ejemplo, si durante un ataque epiléptico resul-
ta estimulado el núcleo dorsomedial, puede apare-
cer una eyaculación sin que haya habido ningún sig-
no de excitación sexual. Y en el hombre, la
estimulación del septum —un área del sistema Em-
bico adyacente al hipotálamo— se sabe que produce
un orgasmo sin placer. Se sostiene que esto de-
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muestra que el orgasmo es, en su origen, una for-
ma de «epilepsia refleja». La lesión del septum tam-
bién puede causar priapismo (erección permanen-
te). A la inversa, la falta de estímulo de uno u otro
de los núcleos sexuales puede llevar a la impoten-
cia. Si las señales sexuales del hipotálamo no consi-
guen llegar al tronco cerebral, por ejemplo, la erec-
ción es imposible.

El comportamiento sexual típicamente femenino
está centrado en el núcleo ventromedial del hipotá-
lamo —el mismo que desempeña un papel funda-
mental en el hambre—. Esta área es rica en neuro-
nas sensitivas a los estrógenos, las hormonas que
parecen excitar el núcleo ventromedial para provo-
car la lordosis con la correspondiente exhibición ge-
nital. En las ratas, la lordosis es una acción refleja
que se produce cada vez que se coge la piel de la
grupa como la cogería el macho al montarla. Pero
al contrario que en el reflejo de estiramiento de la
rodilla, por ejemplo, la lordosis parece estar —al
menos parcialmente— bajo control consciente: apa-
rece con mucha más fuerza cuando el estímulo vie-
ne de una rata macho que cuando viene de los de-
dos de un investigador de laboratorio. En seres
humanos, la lordosis está, en general, dominada por
un proceso consciente, aunque una ojeada a cual-
quier colección de pomo duro pruebe que de nin-
guna manera ha desaparecido.

A pesar de que las hormonas sexuales femeninas
parecen dictar el tipo de comportamiento sexual
adoptado, no tienen demasiada influencia sobre la
intensidad del impulso sexual. Éste depende en los
dos sexos de la acción de la adrenalina y la tes-
tosterona. Estos agentes químicos actúan en mu-
chas partes del cerebro, y parece factible que el im-
pulso sexual surja de la interacción de muchas áreas
distintas del cerebro más bien que de una sola.

La sexualidad permea todo el cerebro, sobre
todo el cerebro humano. Desde las áreas sexo-olfa-
torias, sexo-procuradoras y sexo-reactivas del siste-
ma límbico se irradian conexiones hacia todos los
rincones de cada lóbulo, conexiones que alimentan
el impulso sexual hacia la mente consciente. El área
cortica] más estrechamente asociada a las sensacio-
nes sexuales es la corteza frontal derecha. Los ra-
ros estudios de imaginología de orgasmos en seres
humanos han enseñado que el flujo sanguíneo cere-

bral aumenta en esta área durante la actividad se-
xual. 20 Un curioso informe acerca de una mujer
que tenía orgasmos espontáneos (y no bienvenidos)
asociados a un aumento del volumen vascular en la
corteza frontal sugiere que, al menos en esto, la se-
xualidad humana se parece en los dos sexos.21

El tráfico sexual en el cerebro va en las dos di-
recciones. A medida que los impulsos lascivos viajan
hacia arriba, el cerebro consciente manda informa-
ción sexual estimulante hacia abajo —en el entorno
del sistema límbico—. Entre estos dos flujos, los ni-
veles cerebrales interactivos mantienen al ser hu-
mano listo para el contacto sexual en cualquier mo-
mento. Las otras especies muestran este nivel de
interés nada más que cuando la hembra está en con-
diciones de concebir. Sólo los seres humanos han
elevado el sexo de un acontecimiento periódico a
una actividad permanente. Y al hacerlo, lo han con-
vertido en un proceso muy elaborado. El sexo im-
plica casi todos los tipos de actividad cerebral —des-
de la cognición de alto nivel implícita en el amor
romántico, hasta las emociones y la función corpo-
ral más elemental, pasando por el reconocimiento
visual y físico—. Por este motivo cualquier fallo en
cualquier parte del cerebro puede acarrear algún ti-
po de trastorno sexual, aparte de otra serie de pro-
blemas. La infiltración de la sexualidad en los lóbu-
los frontales —el lugar en el cual los seres humanos
construyen sus ideas más abstractas y elaboradas— ha
enredado al sexo con nuestras más profundas ideas
sobre la moral. De ahí que la obscenidad sexual y
la desinhibición sean carecterísticas de la gente con
el tipo de lesión de lóbulo frontal que provoca la
destrucción de las funciones cerebrales más «eleva-
das» de la persona.

Las lesiones del lóbulo frontal también pueden
desembocar en la erotomanía, una obsesión deli-
rante con fuerte componente sexual. Los erotoma-
níacos piensan en general que otra persona —casi
siempre famosa— está enamorada de ellos y les hace
llegar mensajes secretos de adoración. A veces di-
cen haber hecho el amor con el objeto de su obse-
sión —aunque no lo hayan conocido nunca—. 22 Exis-
te una variedad de erotomaníacos, en general
inofensiva —a la que se la llama «cazadores de ace-
ro»—, que pueden llevar a sus víctimas a la exaspe-
ración con su atenciones. En un caso reciente el im-
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EL MAPA TÁCTIL DEL CEREBRO

El área de corteza que registra el tacto corporal rodea
el cerebro como una tiara. El área dedicada a los genitales
es tan grande como la de la espalda, el pecho y el
abdomen juntos.
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Si el área de cada parte del cuerpo fuera proporcional a su
sensibilidad, la gente tendría un aspecto muy distinto.

Manos

Dedos

Cara

Labios

plicado era un hombre que había entrado en casa
de una vecina —a quien había estado siguiendo por
largo tiempo, pero con quien nunca había hablado—
con el propósito de mudarse allí. Cuando llegó la
policía para arrestarlo, declaró que la mujer y él es-
taban comprometidos y que iban a vivir juntos. La
IRM demostró un tumor, voluminoso pero benig-
no, en el lóbulo frontal izquierdo. Una vez extir-
pado, el comportamiento del hombre volvió a ser
normal. 23

También el lóbulo temporal tiene que ver con
la función sexual. Las lesiones de la corteza tempo-
ral próximas al lóbulo frontal y a la amígdala (que
está por debajo) producen un estado conocido
como síndrome de Kluver-Buey, en el cual el
paciente intenta meterse cualquier cosa que tenga
cerca dentro de la boca —o de copular con el obje-
to en cuestión—. Un desafortunado sujeto que sufría
esta enfermedad fue detenido cuando trataba de
fornicar con el pavimento. 24

El motivo del extraño comportamiento podría
ser que el área cortical del lóbulo temporal dañada
en el síndrome de Kluver-Bucy es la que, en con-
diciones normales, manda señales inhibitorias al nú-
cleo ventromedial del hipotálamo. Como hemos
visto, parte del núcleo ventromedial pone en mar-
cha la compulsión de meterse alimentos fácilmente
disponibles en la boca, mientras otra parte desen-
cadena el comportamiento sexual típicamente fe-
menino. De manera que la lesión cortical permite
al núcleo ventromedial que se dispare sin inhibi-
ción, produciendo una necesidad continua de comer
y copular. La extraña falta de discriminación acer-
ca de lo que se come o con, lo que se copula po-
dría tener que ver con el trastorno de la capacidad
de reconocer categorías entre los objetos: otra fun-
ción situada en el lóbulo temporal. Si juntamos es-
tas dos disfunciones es factible que un pavimento
pueda parecer muy apetitoso y tener mucho atrac-
tivo sexual. El lóbulo parietal contiene las cortezas
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sensorial y motora, la parte del cerebro donde está
el «mapa del cuerpo», mapa en el cual a cada área
individual del cuerpo corresponde un área cortical
dedicada a ella. Aquí tenemos otra prueba de lo im-
portante que es el sexo para los humanos: el área
de corteza senso-motora dedicada a los genitales es
mayor que la que corresponde a la superficie del
pecho, el abdomen y la espalda juntos. La estimu-
lación del área que representa a los genitales gene-
ra sensaciones o actividad en estas partes, y las cri-
sis epilépticas que parten de esta área del cerebro
generan fuertes sensaciones sexuales. Durante tales
ataques la gente suele hacer movimientos de intro-
ducción similares a los del acto sexual.

Pero en la sexualidad —en particular la sexuali-
dad humana— no se trata sólo de penetrar y eyacu-
lar. En los seres humanos la sexualidad origina una
compleja acumulación de sensaciones y pensamien-
tos que llamamos amor. El amor entendido desde
un punto de vista romántico nace del éxito evolu-
tivo del vínculo de pareja como estrategia de re-
producción. Nuestros cerebros han evolucionado
hasta sentir placer en el vínculo sexual y malestar
ante la separación. Esto surge de una interacción to-
davía más elaborada que la que se da entre hormo-
nas y neurotransmisores. Hasta ahora sólo se han
localizado en el mapa los movimientos más rudi-
mentarios de este concierto químico. Tenemos una
idea razonable de las sustancias asociadas a las dis-
tintas fases del enamoramiento, pero aún no se sabe
con exactitud qué áreas del cerebro son las que ac-
tivan cada una de estas sustancias.

Las sensaciones de euforia asociadas con las pri-
meras fases del enamoramiento parecen surgir de
una combinación entre la dopamina y un agente
químico llamado feniletilamina. Las dos actúan
probablemente sobre las vías de recompensa que
van del sistema límbico hasta la corteza cerebral. El
impulso de hacer el amor viene del efecto de la tes-
tosterona —tanto en el hombre como en la mujer—
y de los estrógenos —sólo en la mujer— sobre el hi-
potálamo. Tanto el vínculo sexual como el vínculo
entre padres e hijos parece surgir sobre todo a raíz
de la acción en el cerebro de una hormona llama-
da occitocina.

Se piensa que la occitocina es una mutación re-
lativamente reciente (en términos evolutivos) de

una hormona mucho más antigua llamada vaso-
presina, a la cual se parece mucho desde el pun-
to de vista químico. La vasopresina es un antidiu-
rético. Su función principal es controlar el volumen
y la presión de la sangre. Sin embargo, también se
sabe que esta sustancia ayuda a afirmar memorias
recientes y que se usa —o abusa, según se mire—
como estimulador de la cognición. La occitocina se
produce en el hipotálamo y se libera como resul-
tado de la estimulación de los órganos de repro-
ducción y sexuales. Inunda el cerebro durante el
orgasmo y durante las fases finales del parto, pro-
duciendo mientras lo hace una sensación cálida y
acunadora de amor que fortalece la relación y los
vínculos de la pareja. La occitocina parece adorme-
cer la memoria a corto plazo, aunque es posible que
haya «heredado» la capacidad de la vasopresina de
afirmar el establecimiento de memorias nuevas. De
tal manera, la impresión que nos hace una persona
que nos provoca liberación de occitocina puede ser
especialmente fuerte. El mecanismo podría pare-
cerse a la adicción: la occitocina está estrechamen-
te relacionada con las endorfinas —los opiáceos del
cerebro—, y la agitación típica que sienten los aman-
tes cuando se separan de quien adoran podría de-
berse en parte al deseo de elevar su nivel de occi-
tocina.

Infinidad de estudios psicológicos han enseñado
que la gente metida en el torbellino de esta tor-
menta hormonal se separa de la realidad más de lo
normal, sobre todo cuando se trata de hacer eva-
luaciones acerca de la persona a quien aman. Es
muy sabido que son ciegos a los defectos del otro
y excesivamente optimistas en cuanto al futuro de
la relación. Visto con frialdad, el amor romántico
es una forma de locura inducida químicamente y
una base desastrosa para la organización social,
como bien demuestra el índice de divorcios en el
mundo occidental.

Sin embargo, desde el punto de vista del cere-
bro, es poco menos que la más grande aventura
que existe. Mientras el sistema límbico siga al vo-
lante, el amor va a seguir trastornándonos, delei-
tándonos y emboscándonos de tanto en tanto cuan-
do menos lo esperamos. Es posible que en realidad
no sea lo que mueve el mundo, pero desde luego
lo hace un sitio más interesante para vivir.
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¿ES EL AUTISMO UNA FORMA
EXTREMA DE CEREBRO MASCULINO?

DR. SIMON BARON-COHEN

Departamento de Psicología Experimental,
Universidad de Cambridge

Tras décadas de investigación sobre cómo
difieren ambos sexos psicológicamente, se
han encontrado en repetidas ocasiones al-
gunas diferencias que, aunque no se cum-
plen en cada individuo, ciertamente se des-
tacan cuando se comparan grupos.

res:
ran a los hombres en ciertas tareas de len-

le -
stran un ritmo más rápido de desarrollo del
aje.

nen menos riesgos de disfasia durante el de-
olio.
ran a los hombres en algunas pruebas de

o social, empatía y cooperación.
mejores encajando objetos.
mejores en pruebas que implican la gene-

ración de ideas.

bres:
Razonan mejor que las mujeres en cuestiones
matemáticas (especialmente, en problemas de
geometría y de lenguaje matemático).
Superan a las mujeres en pruebas que implican
distinguir entre figura y fondo.
Tienen más facilidad para hacer girar objetos
mentalmente.
Son mejores acertando un blanco.

estoy discutiendo si un sexo es mejor que el
ato, sino simplemente que parecen haber distin-
tos estilos cognoscitivos asociados al hecho de ser

!libre o mujer, es decir, no todos los hombres
.irán una ventaja espacial, pero la probabilidad

k tenerla aumenta si se es hombre. Naturalmen-
te, estas diferencias sexuales pueden ser conse-

Prelados, Políticos, Profesor,
Pediatras, Psicológico, Padres,
Pedagogo, Policía, Pensador,
Pedología, Polímero,
Paleontólogo, Palimpsesto,
Pagano

[1]

[2]

[3]

[4]
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cuencia de diferenciación social, diferente predis-
posición biológica, o de ambas. Opino que dichas
diferencias psicológicas son en parte consecuencia
de diferencias biológicas en el desarrollo del cere-
bro, el cual es a su vez el producto de diferencias
genéticas y endocrinas. La razón principal de seguir
esta línea de razonamiento han sido las pruebas que
proporciona el autismo.

En primer lugar, considérese un modelo. Un
cerebro puede estar más desarrollado en términos

de «psicología tradicional» (entender a la gente en
términos de estados mentales) que en términos de
«física tradicional» (entender los objetos en térmi-
nos de causalidad fisica y relaciones espaciales) o vi-
ceversa. En este modelo definiré operativamente el
tipo de cerebro masculino como un individuo cu-
yas habilidades fisicas tradicionales van por delante

de las psíquicas, y lo contrario constituirá la defini-
ción operativa del tipo de cerebro femenino. Lla-
maremos a aquellos con habilidades fisicas y psico-
lógicas tradicionales aproximadamente equivalentes,
el tipo de cerebro cognoscitivamente equilibrado.

El autismo es una condición psiquiátrica fuerte-
mente hereditaria, caracterizada por un desarrollo
social y comunicativo anormal, escaso interés, acti-
vidad repetitiva e imaginación limitada. Sufren de
autismo cuatro veces más hombres que mujeres, y
del síndrome de Asperger (autismo «puro» sin otra
limitación), nueve veces más. Argumentaré a con-
tinuación que el autismo y el síndrome de Asper-
ger son formas extremas del tipo de cerebro mas-
culino.

Los niños autistas se desenvuelven mejor que el
resto en edades mentales comparables en el test de
las figuras empotradas, una prueba que realizan me-
jor los hombres normales que las mujeres norma-
les. Lo hacen peor en aspectos selectivos de cogni-
ción social, especialmente en pruebas que
impliquen adscribir estados mentales a otras perso-
nas, un área en la que las mujeres normales aven-
tajan a los hombres. De hecho, incluso los padres

Por término medio...
1) Los hombres son mejores que las mujeres haciendo

girar imágenes mentalmente.
2) Aun cuando las mujeres distinguen más rápidamente

dos imágenes parecidas
3) y son mejores generando palabras,
4) los hombres son más precisos al enfocar una tarea,
5) mientras que las mujeres reconocen con mayor

facilidad la ausencia de objetos.
6/8) Los hombres detectan mejor una forma concreta

inmersa en un patrón complejo.
7) pero las mujeres pueden hacer tareas manuales de precisión,

como colocar chinchetas en un tablero, con más habilidad.
9) El cálculo matemático es más fácil para las mujeres;
10) no obstante, con el razonamiento matemático se

desenvuelven mejor los hombres.ifl

[6]
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de niños autistas muestran un tipo de cerebro mas-
culino más fuerte que otros del mismo sexo. Opi-
no que esto puede reflejar la existencia de proce-
sos de desarrollo neurológico ligados al sexo.
¿Cuáles pueden ser dichos procesos de desarrollo
neurológico? Consideramos aquí el discutido mode-
lo de la testosterona fetal: en un embrión masculi-
no, el genotipo XY controla el crecimiento de los
testículos y, hacia las ocho semanas, una vez for-
mados liberan estallidos de testosterona. Se ha pro-
puesto frecuentemente que la testosterona tiene un
efecto causal en el desarrollo cerebral del feto, de
forma que cuando se produce el nacimiento ya hay
claras diferencias entre sexos. Algunos psicólogos
afirman que de bebés, las mujeres prestan atención
durante más tiempo a estímulos sociales como ca-
ras y voces, mientras que los hombres parecen in-

[81

teresarse más en estímulos espaciales como los mó-
viles. Se ha visto que los niveles de testosterona
prenatal sirven para predecir la capacidad espacial a
los siete años.

Con respecto a los dos tipos de cerebro men-
cionados antes, está aún sujeto a controversia qué
estructuras distinguen precisamente ambos tipos.
Algunos investigadores afirman que la corteza del
hemisferio derecho es más gruesa en los bebés de
sexo masculino que en los de sexo femenino.
Otros señalan que el cuerpo calloso es mayor en
los femeninos (lo cual podría explicar su superiori-
dad en fluidez verbal) que en «los» bebés y toda-
vía más pequeño en los autistas. También hay prue-
bas de que la exposición a andrógenos incrementa
la capacidad espacial de las mujeres (en ratas, la
castración la disminuye), lo cual concuerda con la
idea de que el tipo de cerebro masculino o feme-
nino depende de los niveles hormonales en circu-
lación durante períodos críticos del desarrollo neu-
rológico.

Por consiguiente, una teoría dice que las per-
sonas quedan incluidas en un continuo según se
trate de un tipo de cerebro masculino o femeni-
no, y que el autismo y el síndrome de Asperger
son formas extremas del tipo de cerebro masculi-
no. Hay todavía muchas preguntas por responder.
¿ Qué hace que alguien situado en un extremo del
continuo postulado desarrolle autismo? ¿Son los
sucesos hormonales tempranos? ¿Tienen éstos una
causa genética? ¿Qué significa, en
términos neurobiológicos, que al-
guien represente una forma ex-
trema de cerebro masculino? Y si
ciertas diferencias sexuales surgen
por motivos del desarrollo
neurológico, ¿qué clase de facto-
res evolutivos han modelado este
dimorfismo sexual?

[101

18-246+ 8 =
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CAPÍTULO IV

CLIMA INESTABLE

No sólo actuamos, sentimos... El sol y las sombras que actúan en el escenario
de la mente se generan a través de agentes químicos, que encienden y apagan distintos

módulos de nuestros cerebros, creando cánones neurales que expresan nuestros estados de ánimo.
Las estructuras límbicas mandan urgentes mensajes de miedo y enfado, y la corteza responde

inundando nuestra conciencia de emoción.
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1 , OS PSICÓLOGOS suelen usar una selección de
fotografias para provocar respuestas emocio-
nales. Las fotografias enseñan personas retor-

-.endose de dolor después de sangrientos acciden-
-es. tratando desesperadamente de tenerse en pie en
aundaciones o gritando por las ventanas de edifi-
_los en llamas.

En un experimento, las reacciones corporales de
ada participante por separado fueron proyectadas
n un gran monitor a todo color. Los sujetos de ex-

,,erimentación se sintieron unánimemente perturba-
:-.Js por lo que veían. Se les aceleraba el pulso, les
_ _:-nentaba la presión sanguínea y empezaron a cir-
_irles por la sangre las hormonas del estrés. Cuan-
lo les preguntaron más tarde cómo se sentían, la
-na%oría contestó que se sentía dolida, que sentía
lauseas o ansiedad. Sólo por excepción uno o dos
.ujetos reconocieron sentir una excitación perversa.

Sin embargo, uno de los sujetos, Elliott, dijo
que no había sentido ninguna de estas cosas. Elliott
había sido operado hacía unos años para extirparle
un tumor de crecimiento rápido, en un área cerca-
na al cerebro frontal. Un gran trozo de tejido cir-
undante también había tenido que ser extirpado y,

_un él, la capacidad de sentir emoción. Antonio Da-
masio, el neurólogo llamado para informar sobre
Elliott, describe así al paciente: «Siempre estaba se-
reno, siempre describía cualquier escena como un
espectador desapasionado, sin sentirse implicado.
No había ninguna pista de su propio sufrimiento

..I no estaba inhibiendo la expresión de una voz
emocional o acallando una confusión interna. Sim-
plemente no tenía ninguna impresión que callar».1

Una vida sin alegría ni amor, sin tristeza ni eno-
jo suena increíblemente llana. Pero es posible pen-
sar que puede tener alguna ventaja. Como mínimo
parece probable que la persona en cuestión estu-
viera provista de una importante condición para lle-
gar al éxito: la capacidad de tomar decisiones en
medio de una crisis.

Sin embargo, a Elliott le pasaba exactamente lo
, ontrario. El motivo por el cual fue remitido al
profesor Damasio era que, después de su operación,
no parecía capaz de funcionar como es debido en
casi ningún terreno. Su coeficiente intelectual era el

Si se bloquean o dañan las vías neurales del sistema límbico
a la corteza, las emociones no pueden ser registradas.

mismo que antes de la operación, su memoria era
perfecta, su capacidad de cálculo y de deducción es-
taba intacta. Y sin embargo le daba trabajo tomar
la decisión más simple, o llevar con éxito a cabo un
solo plan. Necesitaba que lo forzaran para levantar-
se de la cama y, una vez que llegaba al trabajo, po-
día pasarse el día o bien tratando de decidir qué
hacer primero, o bien atendiendo diligentemente
algún detalle sin importancia mientras dejaba des-
cuidadas otras tareas urgentes. Cuando perdió el
trabajo se metió en una empresa descabellada detrás
de otra hasta quebrar.

Toda una batería de pruebas neurofisiológicas y
de conducta —incluyendo la horrible sesión fotográ-
fica— dieron por fin con la raíz del problema de
Elliott: ya no registraba emociones, y sin ellas era
incapaz de evaluar las cosas. Enfrentado a situacio-
nes en las que hacía falta tomar una decisión podía
generar toda una gama de respuestas adecuadas,
pero ninguna de ellas le parecía más acertada que la
otra. El resultado es que no podía elegir. No tenía
sensaciones viscerales que lo previnieran frente a
empresas dudosas, ni sentido instintivo para saber en
quién confiar. Una de las razones por las que que-
bró fue por tratar con un personaje que la mayoría
de la gente habría reconocido de inmediato como un
socio poco apto para los negocios. No es que no su-
piera lo que eran las reacciones emocionales norma-
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Estímulo Feedback del
emocional cuerpo
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Los estímulos emocionales son registrados por la amígdala.
La emoción consciente se genera tanto directa como
indirectamente por señales desde la amígdala hacia la
corteza frontal. La vía indirecta implica al hipotálamo, que
manda señales hormonales al cuerpo para generar cambios

físicos como las contracciones musculares, la presión
sanguínea elevada y el ritmo cardíaco acelerado. Estos
cambios son entonces enviados de vuelta hacia la corteza
somatosensorial, que provee la información hacia la corteza

frontal, donde es interpretada como emoción.

les; además se daba cuenta de que en sus reacciones
faltaba algo importante. Después de ver las fotogra-
fias de personas en situaciones desesperadas dijo: «Sé
que es horrible pero, simplemente, no "siento" el
horror».

En Elliott, la extraña disociación entre saber y
sentir estaba causada por un corte entre algunas de
las conexiones neuronales que van de la corteza
frontal —donde las emociones son conscientemente
registradas— al sistema límbico, que es el núcleo
más profundo del inconsciente en el cerebro, y el
sitio donde se generan. Su caso y otros" parecidos
demuestran cómo nuestras percepciones y nuestro
comportamiento se informan a través de procesos
cerebrales de los cuales ni siquiera somos conscien-

tes. Éstos se informan a su vez a través de reaccio-
nes puramente viscerales.

Sin el feedback* que nos proporciona nuestro
propio cuerpo no podemos distinguir las emocio-
nes de los pensamientos. Las personas con lesiones
de la médula espinal alta, que no pueden sentir
nada por debajo del cuello, dan cuenta por lo gene-
ral de la disminución de las emociones. Un pacien-
te de este tipo explicaba: «Cuando veo que algo es
injusto algunas veces actúo como si estuviera enfa-
dado. Grito, insulto y armo una bronca, porque he
aprendido que si no lo hago a veces la gente se
aprovecha de uno. Pero ya no lo hago con el mis-
mo calor con que lo hacía antes de la lesión».2

Nuestro vocabulario emocional —el corazón do-
lorido, el nudo en la garganta o la patada en los ri-
ñones— refleja la relación directa entre los estados
del cuerpo y el sentimiento de las emociones.

Sin embargo, el sistema límbico no reina sobre
nuestras reacciones emocionales. El tráfico emocio-
nal entre el sistema límbico y la corteza va en dos
sentidos. Así como los impulsos que vienen de de-
bajo de nuestra conciencia forman nuestros pensa-
mientos conscientes y nuestro comportamiento, por
eso la forma en que pensamos y nos comportamos
puede afectar a las reacciones del cerebro incons-
ciente. Pero hay más conexiones que suben del sis-
tema límbico a la corteza cerebral, que las que ba-
jan al sistema límbico. De manera que, hasta el
momento, las emociones están al mando.

Pero ¿qué es esto que nos controla tan decidi-
damente? Decimos que la emoción es un senti-
miento. Pero la palabra es engañosa porque sólo
describe la mitad de la fiera. La mitad de la fiera
que en efecto sentimos. Pero la verdad es que las
emociones no son de manera alguna sentimientos,
sino una serie de mecanismos de supervivencia
arraigados en el cuerpo, mecanismos que evolucio-
naron para hacernos tanto escapar del peligro como
impulsarnos hacia cosas que pueden ser beneficio-
sas. El componente mental —el sentimiento— es sólo

A igdala

* La traducción usual castellana de feedback («circuito de rcalimen-

tación») no expresa los diferentes, frecuentes e importantes usos que

a la palabra se le da en el texto original; por ello se seguirá usando

la palabra inglesa. (N. del T.)
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adrenalina, por ejemplo, hará que la gente se enfa-
de o se alegre, según sea el caso. Pero cuando a la
atención del cerebro consciente le llegan las sacudi-
das y los estremecimientos, los aleteos, la falta de
respiración y la tensión muscular, lo interpreta todo
de acuerdo con la noción preconcebida que tenga.
La secuencia viene a ser: «Creo que debería sentir-
me enfadado». Sigue: «Sí. Parece que estoy sintien-
do algo». Y después: «Debe de ser enfado».

Incluso alcanzado ya este estado, la emoción to-
davía no ha florecido del todo. Para cumplir su fun-
ción de mecanismo de supervivencia tiene que ser
expresada, y para eso hace falta otro ciclo de pro-
cesamiento cognoscitivo. Para expresar una emo-
ción se necesita algún tipo de acción corporal. Pue-
de ser un sollozo, un soplido, la carrera en busca
de refugio o, simplemente, agregar un tono algo
irritado a una expresión oral que sin él sería inex-
presiva.

Es bastante corriente que la gente sea capaz de
sentir emoción pero sea incapaz de expresarla. Esta
gente, cuya condición se conoce como alexitimia,
está en una situación distinta a la de aquellos que,
como Elliott, no pueden expresar emoción porque
no la sienten en absoluto. La incapacidad de expre-
sar la emoción sentida surge probablemente cuando
hay un trastorno de las conexiones neuronales en-
tre las áreas de procesamiento emocional cortical
(consciente) y las regiones del cerebro que contro-
lan la expresión facial, el habla y otros medios físi-
cos a través de los cuales se demuestran las emo-
ciones. Si, por ejemplo, la ruptura está entre el
cerebro emocional y el área del habla en el hemis-
ferio izquierdo, el resultado podría ser una extraña
monotonía del habla. Esta gente podría decir en un
tono totalmente tranquilo: «Estoy furioso». Y en-
tonces, conscientes de que a la afirmación le falta
algo, podría agregar: «Lo digo muy en serio».

La alexitimia priva a quienes la padecen de una
herramienta social importante: la capacidad de
transmitir de manera fluida y con economía de pa-
labras cómo se sienten. Es una enfermedad desgra-
ciada para cualquiera, pero en aquellos que quieren
tener influencia a gran escala sobre otra gente pue-
de ser desastrosa. Recordemos la voz ligeramente
alexitímica del ex primer ministro británico John
Major. «Sí, sí», decía el señor Major después de al-

guna afirmación mordaz. «Sí, sí.» Sin embargo, mu-
chas veces sus palabras no le llegaban a nadie.

Y las emociones, en última instancia, están para
eso: para «llegar». En sus expresiones más burdas
nos obligan a golpear, a escapar o a gritar. Pero en
el plano en el que por lo general las vivimos, su
propósito es, fundamentalmente, generar un cam-
bio emocional correspondiente en otras personas
para que actúen de manera que nos sea beneficio-
sa. Es posible que la gente que se describe a sí mis-
ma como «demasiado emocional» sufra por su so-
brecarga sentimental. Pero es más probable que la
que se lleve las palizas en la cima de sus pasiones
sea la que tiene a su alrededor. Las emociones exis-
ten para ayudarnos a manipular, a influenciar o a
abusar de los que tenemos a nuestro alrededor, sea
esto, o no, lo que conscientemente queremos hacer.

El neurólogo francés Gillaume Duchenne hacía «sonreír» a
este paciente aplicándole una corriente eléctrica a través de
sus nervios faciales, como parte de sus investigaciones acerca
de la anatomía de la expresión emocional.
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La expresión
Para poder cumplir su función de influenciar a los
demás, las emociones necesitan ser expresadas. Ima-
ginemos por un momento que trabajamos para una
compañía de comidas rápidas que nos exige acom-
pañar cada pedido con una luminosa sonrisa. Tene-
mos una familia que mantener, y estamos a punto
de atender a nuestro cliente número doscientos de
ese día. Sentimos cómo se contraen nuestros múscu-
los. Bien. Nuestra cara acaba de componer esa son-
risa social que es una de las aproximadamente
7.000 expresiones faciales que nuestra especie tiene
en su repertorio. 3 Entre todas, estas expresiones
nos proporcionan un formidable equipo de herra-
mientas que hacen más fácil el contacto social. Al-
gunas de ellas —en particular la sonrisa social— de-
sempeñan un papel muy especial: nos permiten
mentir acerca de nuestros sentimientos internos.
Ésta es una capacidad que otros animales no tienen
porque sus expresiones faciales están fuera de su
control.

La sonrisa social es muy distinta de la genuina
sonrisa de placer; para empezar, lo más probable es
que la última haya desaparecido sin dejar rastros. La
sonrisa espontánea dura más y desaparece más len-
ta y regularmente. 4 Pero la diferencia es todavía
más fundamental: los dos tipos de sonrisa se forman
a través de dos juegos distintos de músculos facia-
les que, a su vez, son controlados por dos circuitos
cerebrales totalmente distintos. La sonrisa espontá-
nea, llamada sonrisa de Duchenne en homenaje
al anatomista francés que la identificó por primera
vez, surge del cerebro inconsciente y es automáti-
ca, mientras que la versión «¡Que lo pase usted
muy bien!» viene de la corteza consciente y se la
puede provocar a voluntad.

El cerebro consciente puede producir una am-
plia gama de expresiones por encargo, pero nunca
son del todo iguales a las producidas automática-
mente, porque algunos músculos faciales están fue-
ra del control cortical. La sonrisa de Duchenne, por
ejemplo, contrae todo un número de pequeños
músculos que rodean la cavidad orbital del ojo, algo
que la sonrisa social rara vez consigue. Una sonrisa
dirigida a una persona a quien queremos o que es
sexualmente atractiva implica también dilatación de
la pupila —otro motivo por el cual la luz tenue, que

también hace que las pupilas se dilaten— es tan in-
vitadora al romance.

Las expresiones de emoción son muy similares
en todas partes del mundo, lo que sugiere que los
circuitos están bien soldados al cerebro y no cultu-
ralmente moldeados. Las expresiones básicas son la
tristeza, la felicidad, la aversión, el enfado y el mie-
do. Los miles de otras caras que ponemos son com-
binaciones de éstas.

Los niños responden con propiedad a las expre-
siones faciales casi desde el momento en que nacen,
pero lo van haciendo progresivamente mejor a me-
dida que crecen. s La mejora es proporcional al ca-
non de maduración de los lóbulos frontales, el área
cortical relacionada con la emoción.

A las expresiones de miedo 6 las recoge y las
identifica la amígdala, un pequeño pedazo de tejido
en el área límbica inconsciente del cerebro. Una
parte de la amígdala responde a la expresión facial,
y la otra es sensible a las calidades tonales de la voz,
la ronquera que delata el enfado o el temblor que
delata el miedo. La amígdala izquierda parece res-
ponder más a la expresión vocal, mientras la amíg-
dala derecha es más sensible al movimiento facial.
De esto se deduce que las personas que tienen una
amígdala hipersensible podrían sentirse ofendidas fá-
cilmente, mientras aquellas que tienen una amígda-
la que reacciona lentamente pueden parecer aburri-
das o indiferentes.

El disgusto —que significa literalmente «falta de
gusto», es decir, «mal gusto»— se expresa en la cara
en un claro mohín de la nariz, entrecerrado de los
ojos y fruncido de los labios. Los escanes del cere-
bro enseñan que mirar a una persona que tiene esta
expresión pone en actividad la corteza insular
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Corteza motora

De izquierda a derecha: Los nervios que hacen sonreír a
los labios pueden ser conscientemente controlados
(izquierda), pero los que producen arrugas alrededor de los
ojos (derecha) son principalmente controlados por las vías
neurales que surgen del sistema límbico inconsciente.

anterior, un área del cerebro que también es es-
timulada por los sabores desagradables. La visión de
una expresión de intenso disgusto activa asimismo
el circuito del cerebro que conecta la corteza con
el sistema límbico de quien lo observa. Esto sugie-
re que cuando miramos a una persona que expresa
disgusto moderado lo registramos sólo con el cere-
bro consciente. Pero si la expresión de la persona
cambia a una expresión de intenso disgusto, entra
en juego nuestro cerebro emocional, el que de ver-
dad nos hace sentir disgusto —aparte de reconocer-
lo conscientemente en la otra cara—.7

Algunos gestos físicos (el encogimiento de hom-
bros despreciativo de los franceses, la pelvis avan-
zada para expresar agresión, la caída de hombros de
la resignación) parecen ser procesados por el cere-
bro de manera parecida a la de las expresiones fa-
ciales y tonales. Los payasos, los mimos y los dibu-
jantes de historietas exageran estos gestos y, cuando
lo hacen bien, los mensajes que mandan a través de

las posturas del cuerpo y de los movimientos dicen
muchísimo. En la vida diaria la gente educada tien-
de a limitar su lenguaje corporal. Sin embargo, al-
gunas personas son exquisitamente sensibles a este
lenguaje. En palabras de una de estas personas: «A
veces me encuentro con que el cambio de postura
de una pierna, o el movimiento de una cadera, me
llegan como un ceño fruncido o una risita. Cuando
me pasa eso la reacción emocional es muy rápida y
subconsciente. Inesperadamente me doy cuenta de
que contesto una emoción que en realidad sé que
la otra persona nunca tuvo intención de hacerme
llegar. Las emociones más corrientes que recibo de
esta manera son las sonrisas, pero de vez en cuan-
do también recibo otras. Aproximadamente una vez
al mes me llega una carcajada y, por supuesto, la
devuelvo con otra, como si me provocaran el re-
flejo de golpear la rodilla. Si alguien me pregunta
qué me pasa —cosa que no suele suceder— contesto
simplemente: «Oh, lo siento. Estaba pensando en
otra cosa».8

Alguna gente es tan sensible a la expresión emo-.
cional que prácticamente está dotada con un detec-
tor de mentiras. Los sistemas de registro de expre-
sión facial basados en la medición objetiva del tono
muscular tienen, en el mejor de los casos, una ve-
racidad del 85 % para detectar si una persona mien-
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te o no. 9 Pero algunas personas se dan cuenta cuan-
do alguien está mintiendo con certeza casi absoluta.

Sin embargo, la mayoría de nosotros somos sor-
prendentemente torpes para detectar la falta de ho-
nestidad en la expresión facial. En un experimento
se le enseñó a un grupo de enfermeras una película
de gente que sufría heridas gravísimas. A otro gru-
po se le enseñó una película agradable. Se entrevis-
tó entonces a los dos grupos para comentar lo que
habían visto y cómo se sentían en consecuencia. Al
grupo que había visto la película agradable se le dijo
que contestara todas las preguntas honestamente. A
las otras enfermeras se les dijo que sonrieran alegre-
mente y simularan haber visto la película agradable.
Se les dijo que era una prueba para ver si podían
mantener una apariencia de «no-hay-nada-de-qué-
preocuparse» en caso de un desastre real. Entre los
interrogadores de las enfermeras había psicólogos,
jueces, detectives, funcionarios de aduana, agentes
de servicios secretos, adultos sin especialidad y es-
tudiantes universitarios. El único grupo que demos-
tró alguna habilidad para distinguir a las que men-
tían de las que decían la verdad fue el de los
servicios secretos, y lo hizo sobre todo usando téc-
nicas que no dependían de juzgar las expresiones fa-
ciales (ingeniosas preguntas capciosas, etc.).10

Si tenemos en cuenta lo elaborado que es nues-
tro sistema de expresión emocional, resulta extra-
ño a primera vista que seamos tan torpes a la hora
de interpretarlo. Una posibilidad es que nuestra ca-
pacidad de pasar por alto o malinterpretar las emo-
ciones sea precisamente la parte más elaborada del
sistema, cosa que nos permite vivir amontonados y
disfrutar la vida, reírnos de chistes que ya hemos
oído antes, tragarnos por conveniencia mentiras
inocentes, y encontrar verosímiles los culebrones a
pesar de las malas interpretaciones.

Otra posibilidad es que estemos usando las mis-
mas expresiones tanto para generar sentimientos
como para demostrarlos, y que haga falta un poco
de engaño para que esto funcione. 11 Si, por ejem-
plo, contraemos la frente para fruncir el ceño, los
nervios que provocan la inervación de los músculos
mandan un mensaje al cerebro que dice: «Aquí hay
algo que anda mal. Estamos preocupados». Esto
siembra una semilla de preocupación verdadera —una
sensación que se manda de vuelta -a los músculos que

Cuando se mira la fotografía de una persona que expresa
repulsión extrema (izquierda), el escán (derecha)
desencadena actividad cerebral en el observador, actividad
localizada en la misma área que se ilumina en quien está
sintiendo la repulsión. Cuanto más intensa es la expresión
de desagrado, más reacciona el cerebro.

provocan el ceño fruncido y se acentúa la expre-
sión—. El ciclo de feedback manda entonces un men-
saje más intenso que el anterior al cerebro: «Las co-
sas se están poniendo peor». A esta altura tal vez la
semilla germine ya y desencadene un verdadero to-
rrente de ansiedad. Una vez que llega esta sensación,
el cerebro trata de encontrar por ahí un motivo que
se la explique. Siempre hay alguno para preocupar-
se si se lo busca bien y, una vez que lo hemos en-
contrado, alimenta la sensación de desasosiego toda-
vía más, creando una continua escalada en espiral.
Las terapias conductistas —una de las formas de psi-
coterapia más eficaces— enseñan a la gente a sacar
ventaja de este mecanismo de realimentación. Con
el simple reemplazo del ceño fruncido por una son-
risa, se intenta convertir sentimientos negativos —ta-
les como la preocupación— en sentimientos positivos.

Las expresiones también pueden transmitirles
emociones a los demás. Ver a una persona que
muestra un intenso disgusto, recordemos, activa las
áreas del cerebro del observador relacionadas con
sentir disgusto. De manera parecida, si sonreímos,
el mundo nos sonríe a nosotros (hasta cierto punto).

Experimentos en los cuales se colocaron peque-
ños sensores en los «músculos de la sonrisa» a per-
sonas que miraban caras enseñaron que la vista de
otra persona sonriente desencadena automáticamen-
te una mimetización, aunque sea tan sutil que casi
no se vea. Una ínfima sacudida de un músculo facial



ro decir, y ahora se ha convertido para mí en
una costumbre.

»Por todo esto, me cuesta mucho trabajo
tratar con la gente. A veces me siento dema-
siado cansado para intentarlo y me encierro
un rato. Te puedes sentir muy solo.»23

EL ÉNFASIS SEMÁNTICO
DEL GESTO

El solo hecho de hablar con alguien puede ser
un suplicio en gente que tiene dificultades para
reconocer expresiones faciales y tonales. Un
hombre con este problema lo explica así:

«He aprendido a mirar la boca de la per-
sona con quien estoy hablando y a fijarme
cuándo enseña los dientes. Así sé cuándo está
sonriendo. También miro los ojos. Cuando la
gente sonríe se arruga la piel alrededor de los
ojos. El problema es que para cuando me he
dado cuenta ya voy atrasado. La conversación
ya ha seguido adelante, y yo devuelvo la son-
risa con retraso. Eso no le gusta a la gente.
Creo que les debe de parecer que no les estoy
haciendo caso de verdad.

»La gente normal debe de estar intercam-
biando una cantidad enorme de información a
través de sus expresiones. Me he dado cuenta
porque sé que me pierdo muchas cosas cuan-
do escucho las conversaciones de otra gente.
Se transmiten cosas sin palabras. Eso te hace
sentir que te quedas fuera.

»Pero lo peor de todo es que muchas ve-
ces la gente no me toma en serio. Cuando uno
no ve las expresiones de los demás tampoco
aprende a hacerlas uno mismo. De manera
que, a menos que haga un gran esfuerzo, con
mi propia cara no expreso nada. A la gente le
parece que no digo lo que pienso. A veces
hasta cree que estoy mintiendo.

»Antes me dolía mucho. Ahora me asegu-
ro de enfatizar lo que digo agregando palabras.
Si alguien me da algo de comer y quiero de-
cirle que me gusta, en vez de simplemente
"Está bueno", trato de decir algo especial, algo
como "Las especias que lleva son realmente
acertadas". Si quiero hacerle entender a al-
guien que estoy enfadado, es probable que lo
insulte. No me gusta hacerlo, pero a veces es
la única manera de hacerle llegar lo que quie-

Las caras humanas pueden expresar una amplia gama
de emociones. En la ilustración podemos ver distintas
expresiones que aparecen en el libro El arte de la
pantomima, de Charles Aubrey, 1927.
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La sonrisa de Mona Lisa (arriba a la
uquierda) es una versión amable de
la sonrisa de Duchenne. La sonrisa va
Pudiendo su encanto a medida que se la
ro transformando (por ordenador) desde
era sonrisa de Duchenne exagerada (arriba
a ta derecha) hasta la típica «sonrisa
ockial» (abajo).

puede ser suficiente para desencade-
nar el mecanismo de feedback, de tal
manera que el cerebro concluye que
está pasando algo bueno por ahí fue-
n. y genera un sentimiento de placer.

Probablemente sea éste el motivo
por el cual a los empleados que sir-
ven hamburguesas se les ordena que

.nrian. Si activar el día entero los
musculos cigomáticos mayores
los mantiene en estado de continua
alegría —como tendríamos que espe-
rar de acuerdo a los estudios ante-
fomente descritos— está por demos-
trarse.

El enfado
la expresión de las emociones no es siempre tan
-,enena como la sonrisa en un local de comidas rá-:,
idas. La furia y el miedo hacen surgir una canti-
iad de reacciones (como los arrebatos de los con-
tuctores, la matonería y las fobias) que hoy no nos
salvan de nada y sólo sirven para hacer del mundo
in sitio más sombrío de lo que podría ser.

Igual que el sonreír, estas reacciones pueden
.3 bien estar conectadas con alguna señal exterior o
bien surgir a raíz de un espasmo de actividad en la
mente inconsciente, espasmo sobre el cual la per-
sona puede tener poco o ningún control. Es posi-
ble hasta llegar a matar a una persona como resul-
tado de un reflejo de este tipo.

Uno de cada tres homicidas declara no recordar
nada acerca del momento en el cual cometió el cri-
men. El caso de Patrick, contado por el neurólogo
estadounidense Richard Restak, es típico. Después
de dieciséis años de un matrimonio razonablemen-

=== te feliz, este hombre de cuarenta y dos años le dis-

paró a su mujer durante algo que, visto desde fue-
ra, parecía un ataque de celos. Sin embargo, Patrick
declara no recordar nada del episodio: sólo una sen-
sación de «arrebato-aturdido-fuera-de-control», se-
guido por un espacio en blanco y luego por la vis-
ta de un cuerpo muerto y un arma humeante.

Hay varias maneras de mirar el olvido selectivo
de los homicidas. El enfoque psicoanalítico sostiene
que el conocimiento de nuestros actos terribles es
insoportable para el ego y, por tanto, lo reprime.
La posición escéptica es que la amnesia es un claro
intento de conseguir una sentencia leve. Y la idea
más reciente —y también más discutida— es que esta
gente realmente no recuerda su crimen porque, a
efectos prácticos, estaba «ausente» en el momento
de cometerlo.

¿Es realmente posible que una persona incons-
ciente saque un arma y haga todo lo necesario para
prepararla, apuntar y disparar, todo ello mientras la
víctima está probablemente gritando y temblando? Si
creemos a quienes lo perpetran, la respuesta es que
sí. Algunos incluso sostienen haber llevado a cabo
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agresiones prolongadas y en apariencia calculadas en
este estado, entre ellas violaciones. Investigaciones
neurobiológicas recientes de la que tal vez sea nues-
tra emoción más poderosa —el enfado— sugieren que
al menos algunos de ellos dicen la verdad.

La amígdala, como hemos visto, es el sistema de
alarma del cerebro, el generador central de estados
de la mente que ha evolucionado para ayudarnos a
sobrevivir cuando estamos amenazados. Estimular
una parte de la amígdala produce la reacción de
miedo típica: una sensación de pánico combinada
con el deseo de huir. Si estimulamos otra parte,
producimos lo que la gente describe como «sensa-
ción cálida y arrulladora» y un comportamiento ex-
cesivamente amigable: apaciguamiento. Pero la ac-
tividad de otro tercio de la amígdala resulta en
explosiones de furia.

Reunir los mecanismos que desencadenan las
tres estrategias básicas de supervivencia (la fuga, la
lucha y el apaciguamiento) en sólo un pequeño pe-
dacito de tejido tiene la ventaja de permitir que la
transición de una a otra se pueda hacer rápidamen-
te. Si un matón no cede ante una sonrisa —o ante
la exhibición del trasero, si uno es un mono—, bas-
ta una mínima amplificación de actividad en la
amígdala para desencadenar la huida. Y si es impo-
sible huir, el aumento de actividad resultante nos da
el impulso necesario para atacar, combinado con un
sentimiento de enfado.

La desventaja es que vivimos en un mundo en
el que tanto la huida física como la lucha probable-
mente tengan consecuencias más desastrosas que la
amenaza original. Si, por ejemplo, nos enfrentamos
a un jefe agresivo en una reunión de trabajo, el apa-
ciguamiento es la única opción que puede no ter-
minar en desastre, e incluso ésta tiene sus desven-
tajas: todos conocemos las palabras especialmente
despreciativas que se usan para calificar a aquellos
que son demasiado conciliadores con sus superiores.
Por tanto es esencial que las respuestas emociona-
les generadas por la amígdala tengan la mediación
de la parte «pensante» del cerebro: la corteza.

Controlar las emociones es, en esencia, el pro-
ceso inverso del que se hace para sentirlas. La amíg-
dala recibe primero los estímulos emocionales a tra-
vés de lo que Joseph LeDoux ha denominado «el
rápido camino de tierra», es decir, el atajo, una vía

rápida que produce una respuesta automática casi
instantánea —sonreír, saltar hacia atrás o lanzarse ha-
cia adelante—. Sin embargo, un cuarto de segundo
más tarde la información llega a la corteza frontal,
donde se la adapta al contexto y se concibe un plan
racional de acción para hacerse cargo de ella. Si el
sentido común establece que es en efecto apropia-
da, una de las tres estrategias de supervivencia bá-
sicas continúa la reacción corporal que ya había em-
pezado. Pero si la decisión racional es que se debe
responder más bien verbal que físicamente, la cor-
teza manda un mensaje al hipotálamo para que «cal-
me un poco las cosas». El hipotálamo le indica a su
vez al cuerpo que pare o que eche atrás los cam-
bios que el cuerpo ya ha empezado a hacer. Esta
disminución de la reacción corporal se registra a su
vez en el hipotálamo vía el sistema de feedback, y
el hipotálamo manda mensajes inhibitorios a la
amígdala para que también ella se calme.

De esta manera, las emociones son controladas
por las funciones más «elevadas» del cerebro. En la
mayoría de la gente el mecanismo funciona bastan-
te bien. Entonces, ¿por qué una minoría tiende a
explosiones de furia aparentemente incontrolables?

Existen dos formas bastante evidentes de que se
pierda el control sobre las emociones. Una de ellas
sería que las señales mandadas de la corteza al sis-
tema límbico fueran demasiado débiles o no estu-
vieran dirigidas para dominar la actividad que viene
desde la amígdala. La otra sería que la amígdala y
la corteza se activaran simultáneamente sin estímu-
lo externo alguno.

La primera de las dos formas es obvia. La rela-
tiva debilidad y difusa distribución de las señales
corticales es la que hace que los niños tengan mu-
chos más arranques emocionales que los adultos.
Los niños no controlan sus emociones porque los
axones que llevan señales de la corteza al sistema
límbico todavía tienen que madurar. Y las células
del lóbulo prefrontal —donde tiene lugar el proce-
samiento racional de las emociones— no maduran
del todo hasta la edad adulta. Por lo contrario, la
amígdala está más o menos madura ya en el mo-
mento del nacimiento y, por tanto, es capaz de ple-
na actividad. El cerebro joven está en consecuencia
claramente desequilibrado: la corteza inmadura no
puede oponerse a la poderosa amígdala.
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La madurez cortical puede acelerarse con el uso.
Los niños a quienes se les fomenta que demuestren
control de sí mismos probablemente se vuelvan
más emocionalmente recatados que aquellos a quie-
nes se les permite que den rienda suelta a sus ra-
bietas. Se debe a que, en general, la estimulación
constante de un grupo de células cerebrales deter-
minado —como el que se necesita para inhibir la
amígdala— las hace más sensibles, y por tanto más
fáciles de activar en el futuro. Es más o menos como
dejar el televisor en standby. Por el mismo motivo,
los niños que no activan a menudo el centro de
control emocional de sus cerebros probablemente
sean adultos con poco control de sí mismos cuan-
do crezcan: el material cerebral necesario no fue su-
ficientemente cuidado durante las etapas más críti-
cas del desarrollo. Los niños de orfanatos rumanos
adoptados por familias occidentales a finales de la
década de los ochenta son una de las demostracio-
nes más tristes a este respecto. Hasta ser adopta-
dos, se los estimuló poco o nada, no habían sido in-
dividualmente atendidos por adultos, y no habían
recibido nada parecido al amor normal. De mane-
ra que, por mucho que los hayan querido en sus
hogares adoptivos, gran número de ellos se han he--
cho adultos con profundos problemas emocionales y
sociales. Una madre habla de su hija adoptiva de
diez años: «Nicola no tiene la menor idea de lo que
es el amor. La hemos tratado exactamente como a
nuestros demás hijos, que son normales y cariñosos,
pero ella nunca ha entendido de qué se trataba. No
parece tener más relación con nosotros que con
cualquier otra persona; cuando necesita cariño va a
sentarse en las rodillas de un extraño lo mismo que
en las de alguno de nosotros. Es bastante inteligen-
te, pero no aprende a preocuparse por los demás.
Por ejemplo, nunca tira de la cadena del váter
cuando lo ha usado. Se lo decimos una y otra vez,
pero no se molesta en hacerlo. No es que quiera
irritarnos; más bien no parece tener conciencia de
que existimos». 1 2

Harry Chugani, del Hospital de Niños de Michi-
gan, ha hecho escanes de los cerebros de algunos de
estos niños y ha encontrado que casi todos ellos
muestran claras excentricidades funcionales en varias
áreas relacionadas con las emociones. «La ventana
por la cual se puede estimular emocionalmente a los

Corteza

Amígdala

Señales que entran

La información emocional llega al cerebro consciente y a la
amígdala a través de dos rutas. La vía hacia la amígdala
es más corta, de manera que las reacciones emocionales
inconscientes son más rápidas que las conscientes.

niños si se quiere que sientan esas emociones du-
rante el resto de su vida dura muy poco tiempo
—dice Chugani—. Éstos perdieron esa oportunidad y
la evidencia aparece en sus cerebros.»13

Las lesiones en la corteza emocional también
pueden reducir la capacidad de inhibir la actividad
de la amígdala. Como hemos visto, la actividad en
esta área puede producir tres tipos de reacción cla-
ros: el apaciguamiento —esa amabilidad excesiva-
mente ansiosa, nerviosa, que la mayoría de nosotros
identificamos como poco sincera—, el miedo y la fu-
ria. Se ha visto que las pequeñas lesiones irritativas
de esta área producen comportamiento agresivo y
enfado, y cierto número de estudios de asesinos ha
encontrado evidencia de lesiones y trastornos cere-
brales. Un estudio de escanes cerebrales en cuaren-
ta y un asesinos convictos (treinta y nueve hombres
y dos mujeres) enseñó que la mayoría tenía activi-
dad reducida en el lóbulo frontal. Esto, como ve-
remos en el CAPÍTULO puede comprometer se-
riamente la capacidad de una persona para controlar
sus impulsos. 14 El valor de los estudios de este tipo
es cuestionable, porque todavía hay mucho que



La amígdala
es hipoactiva
en las personas
con tendencias
psicopáticas

«¿Está usted casado con un psicópata?», pre-
guntaba un periódico británico. La respuesta
mayoritaria fue «Sí», especialmente de mujeres
que escribieron para contar que sus parejas
presentaban los signos clásicos de la psicopatía:
frialdad emocional, atropello, engaño, falta de
remordimiento y amor al riesgo. Un estudio
más cuidadoso, publicado por Oxford Psycologists
Press en 1996, encontró que uno de cada seis
gerentes cumplían con los criterios diagnósti-
cos de la psicopatía o «trastorno de personali-
dad antisocial».

Los estudios de EFC en psicópatas llevados
a cabo por Robert Hare, de la Universidad de
la British Columbia, sugieren que estos tras-
tornos pueden deberse al malfuncionamiento
de la amígdala, particularmente la del he-
misferio derecho. La amígdala normal se ac-
tiva intensamente en presencia de estímulos
emocionales. En cambio, la de los psicópatas
demuestra poca o ninguna respuesta ante és-
tos. El escán cerebral muestra que mientras en
la mayoría el hemisferio derecho se ilumina
en situaciones emocionales, en los psicópatas
están igualmente activos los dos hemisferios,
lo que les libra de sentimiento de culpa, re-
mordimiento y necesidad de castigo. Algunos
psiquiatras lo creen debido a un daño cerebral,
tal vez por falta de oxígeno antes o inmedia-
tamente después del nacimiento, aunque otros
sugieren que la falta de vínculo maternofilial
—que media la hoi mona occitocina— puede ser
la responsable, ya que, dicen, es necesario para
estimular y mantener la función normal de la
amígdala.

cesidad de enfrentarnos a nuestra fobia. Otros mie-
dos son más problemáticos.

Josephine, por ejemplo, le tiene miedo a las pa-
tas de pollo. Para poder atender sin peligro cual-
quier compromiso social que tenga que ver con co-
mida, se ve obligada a prevenir con tiempo a sus
anfitriones sobre esta curiosa particularidad. La úni-
ca vez que no consiguió hacer llegar a tiempo el
mensaje, Josephine se encontró de pronto delante
de un plato de coq au vin. El hecho produjo una
reacción de tal dramatismo que su anfitrión y ella
terminaron en la sala de urgencias del hospital lo-
cal. Ahora Josephine sale a cenar muy pocas veces.

; Cómo aparecen fobias como ésta y por qué son
tan difíciles de controlar?

El potencial de ciertos miedos parece estar fir-
memente instalado en el cerebro como una memo-
ria borrosa de las cosas que eran peligrosas para
nuestra especie en el lejano pasado evolutivo. Estu-
dios en animales y la observación cuidadosa de be-
bés demuestran un sobrecogimiento instintivo ante
ciertos estímulos. Esta reacción no surge necesaria-
mente la primera vez que el sujeto se encuentra con
el objeto. Pero si durante ese primer encuentro
aparece la menor sospecha de que el objeto es algo
acerca de lo cual habría que preocuparse, generará
un miedo profundo y permanente.

Las crías de monos nacidas en cautiverio no de-
muestran un miedo automático ante las serpientes,
por ejemplo. Pero si se les enseña una serpiente y
al mismo tiempo se les enseña una película donde
otro mono tiene miedo, la serpiente se convierte en
objeto de terror. No pasa lo mismo si el objeto que
se les presenta es, por ejemplo, una flor. El miedo
a las serpientes parece estar preprogramado en el
cerebro de los primates, aunque pueda estar laten-
te hasta que una señal apropiada lo desencadene.15

Los objetos fóbicos más corrientes son aquellos
que alguna vez representaron un peligro mayor para
las especies. Entre los seres humanos estos objetos
son las serpientes y otros reptiles, las arañas, las
grandes aves rapaces, los perros y las alturas. Sus
raíces en nuestro pasado evolutivo son obvias. Las
fobias a cosas que son peligrosas hoy, como los co-
ches o las armas, son mucho menos corrientes.

Esto no quiere decir que el cerebro del recién
nacido tenga un archivo policial de objetos poten-
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cialmente peligrosos. Más bien está equipado para
responder a ciertos estímulos bastante primarios:
grandes objetos voladores, un determinado movi-
miento serpenteante a ras de suelo, las notas graves
como las del gruñido de un perro, etc. Ciertas pos-
turas y gestos humanos también parecen recono-
cerse inherentemente como posturas y gestos de
miedo: la figura característica de un cuerpo huma-
no doblado por el dolor de un ataque al corazón,
por ejemplo, le hiela el alma a cualquier persona,
aunque nunca lo haya visto antes y no tenga una
idea clara de lo que está pasando.

En cualquier caso, este tipo de miedos «natura-
les» no son fobias. Una vez que reconocemos que
la serpiente y la araña son inofensivas, la mayoría
de nosotros podemos controlar el miedo. Los fóbi-
cos no pueden. Su miedo está casi más allá del con-
trol consciente. No tiene nada que ver con la ame-
naza en sí, y hasta puede llegar a ser peligroso para
la persona si le impide actuar con sentido común.
Una persona con una fobia a las alturas, por ejem-
plo, puede quedarse literalmente paralizada de mie-
do cuando se le dice que se escape por la ventana
de una casa en llamas y baje por una escalerilla.

Las fobias no tienen «valor de supervivencia»; es
decir, no nos sirven para sobrevivir. ¿Qué es en-
tonces lo que convierte un miedo en una fobia?
Freud sostenía que los miedos irracionales surgían
porque el objeto temido había terminado simboli-
zando algo que realmente era atemorizante, pero
que, por algún motivo, era demasiado horrible o
vergonzoso para ser reconocido. Uno de sus casos
clínicos más famosos es el del pequeño Hans, un
chico que le tenía miedo a los caballos desde que
un día había visto a uno caerse en la calle. Freud
llegó a la conclusión de que el miedo de Hans ve-
nía de un complejo de Edipo inconsciente: deseaba
a su madre, pero le aterrorizaba que su padre lo
pudiera castrar por ello, y ese miedo era transferi-
do al caballo.

Hoy, por fin, se ha demostrado que este tipo de
explicaciones son risiblemente sofisticas. Las fobias
pueden ser producidas manipulando mecanismos
cerebrales bastante básicos; no hace falta enredarse
con sofisticadas maquinaciones cognoscitivas como
el simbolismo, el sentimiento de culpa o el deseo
encubierto.

La raíz de las fobias es el «condicionamiento»,
el famoso proceso demostrado por el fisiólogo ruso
Ivan Pavlov hace casi cien años. Pavlov demostró
que los perros segregan saliva cuando suena una
campanilla, una vez que en sus mentes el sonido de
la campanilla ha sido relacionado con la comida. In-
finidad de experimentos de tipo pavloviano han de-
mostrado desde entonces que el miedo puede ser
inducido tan fácilmente como la segregación de la
saliva por un estímulo asociado, aunque no tenga
relación con el miedo en sí. Las investigaciones más
recientes, sobre todo las de Joseph LeDoux, han
descubierto los mecanismos neurales que sustentan
el miedo condicionado. Y, al descubrirlos, revelan
las causas y apuntan hacia nuevos tratamientos de
las fobias, la ansiedad, el pánico y el estrés pos-
traumático.

El miedo condicionado —al contrario que el mie-
do «corriente», que tiene una base racional— es un
tipo especial de memoria. Se distingue de la mayoría
de las memorias en que no tiene que ser recordado
para tener efecto. Ni siquiera tiene que ser regis-
trado conscientemente en el momento de asentarse.
Para entender este proceso es necesario ver lo que
pasa con la información potencialmente atemorizan-
te, una vez que entra en el cerebro.

Todo lo que entra a través de los sentidos va
primero hacia el tálamo, donde es discriminado y
relanzado hacia las áreas de procesamiento más
apropiadas. En el caso de los estímulos emociona-
les —la vista de una serpiente en la hierba, por
ejemplo— la información se divide en dos y se en-
vía por dos vías distintas. Las dos vías tei minan en
la amígdala, el sistema de alarma del cerebro y el
generador de respuestas emocionales. Sin embargo,
los caminos que tornan desde allí son bien distintos.

El primer sendero va a la corteza visual, en la
parte posterior del cerebro, la cual analiza la infor-
mación y la manda más allá con el resultado que
haya encontrado. A esta altura todavía se trata sólo
de inforinación: «Hay una cosa larga, delgada, que
se menea y tiene dibujos en la espalda, aquí y aho-
ra». Las áreas de reconocimiento del cerebro em-
piezan enseguida a trabajar en esta información para
decidir qué es esta cosa larga que se menea. La in-
formación, que ahora lleva la etiqueta de «serpien-
te», dispara una descarga de conocimientos de la
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memoria de larga duración acerca de las serpientes:
.animal/distintos tipos/¿peligroso?». Todos estos
elementos se suman para conformar un mensaje:
.;Una serpiente, aquí, ahora, 000hhh!» (o algo así...).
El mensaje es entonces enviado a la amígdala para
que ponga el cuerpo en movimiento.

Como podemos ver, el primer sendero es largo
e intrincado, y hay varias paradas en su recorrido.
Dada la urgencia de la situación, si no contáramos
con otro camino, el mecanismo resultaría peligro-
samente lento. Hace falta un sistema de respuesta
más rápido. Este sistema lo provee el segundo sen-
dero que sale del tálamo, cerca de la amígdala, y
conectado a ella por una gruesa banda de tejido
neuronal. La amígdala está a su vez en estrecha co-
nexión con el hipotálamo, que controla la respues-
ta de lucha o de huida del cuerpo. Estas conexio-
nes forman el «atajo» de LeDoux, a lo largo del
cual la información puede volar en milisegundos.16

El miedo condicionado parece estar formado
por la información que recorre este atajo. A la ma-
Noria de las memorias las codifica inicialmente el
pequeñísimo pero importantísimo núcleo del siste-
ma límbico llamado hipocampo. Aquí es donde
están almacenadas todas las memorias conscientes
recientes, y donde aquellas destinadas a convertirse
en «mobiliario» permanente del cerebro son despa-
chadas hacia la memoria de larga duración. Esto tar-
da mucho tiempo en ocurrir; pueden pasar alrede-
dor de tres años hasta que una memoria tenga su
lugar fijo en el archivo de larga duración. La gente
que ha sufrido serias lesiones del hipocampo (un he-
cho poco usual) no recuerda nada de su pasado in-
mediato ni asimila nada nuevo. Éste es un estado
terrible, como veremos más adelante, cuando en-
contremos personas a quienes les ha pasado.

De todas maneras, el hipocampo no parece ser
responsable de la adquisición de toda la memoria.
Existe el caso clínico famoso de una mujer que su-
fría una lesión del hipocampo tan grave, que no era
capaz de recordar nada ni a nadie durante más de
unos segundos. De manera que cada vez que su mé-
dico la veía cuando le pasaba consulta tenía que pre-
sentarse formalmente a ella de nuevo. Normalmen-
te lo hacía dándole la mano. Un día escondió un
alfiler en la mano y cuando la mujer la cogió reci-
bió un buen pinchazo. Pareció olvidar todo en po-

cos segundos y para el siguiente encuentro parecía
no identificar al médico, como de costumbre. Sin
embargo, esta vez se negaba a darle la mano. No
podía explicar por qué, simplemente tenía miedo
de hacerlo. El pinchazo había dejado sin duda una
impresión duradera en algún nivel.

La investigación reciente sugiere que las memo-
rias inconscientes de este tipo se almacenan en la
amígdala —un área del cerebro en la cual nunca an-
tes se había pensado como almacén de memoria—.
Lo que LeDoux cree es que la amígdala asienta las
memorias inconscientes de forma muy parecida a
la que el hipocampo asienta las conscientes. De la
misma manera, cuando se recuerda un hecho, el sis-
tema hipocámpico traerá recuerdos conscientes,
mientras que el sistema afincado en la amígdala ge-
nerará una especie de reminiscencia física, recons-
truyendo el estado de su propio cuerpo que provo-
có la experiencia original: un corazón acelerado,
manos sudorosas, etc.

Si una memoria está grabada en la amígdala con
suficiente intensidad puede ser casi incontenible, y
llegar a desatar reacciones corporales tan dramáti-
cas que una persona sea capaz de volver a «vivir»
el trauma que la desencadenó completo, con repe-
tición sensorial y todo. Del mismo modo que la
mayoría de las memorias atemorizadoras, este esta-
do de estrés postraumático está bastante claramen-
te ligado a una experiencia determinada. A veces,
sin embargo, las memorias inconscientes afincadas
en la amígdala aparecen sin los recuerdos conscien-
tes que las pudieran relacionar con un hecho con-
creto. El miedo irracional que se siente puede en
esos casos ser vago (una pequeña nube de ansiedad)
o ser intenso y repentino (un ataque de pánico). Si
la sensación la provoca un estímulo consciente es
posible que aparezca en forma de fobia.

Es en particular probable que las memorias in-
conscientes generadas durante sucesos de mucha
tensión se establezcan porque las hormonas y los
neurotransmisores liberados en esos momentos
vuelven más excitable a la amígdala. Estos agentes
también parecen afectar al procesamiento de las
memorias conscientes.

Durante un trauma, la atención se centra muy
específicamente en algo, y cualquier cosa que sea el
centro de la atención se asentará en la memoria
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de alguna manera conscientes —un asunto conten-
cioso ya en sí mismo—, la rata de LeDoux estaba
en un estado similar.

Cuando la rata se recuperó de la citada opera-
ción, LeDoux volvió a hacer sonar el tono. Presu-
miblemente, la rata no podía oír nada en su corte-
za, pero seguía demostrando tener miedo. El que
generaba el mecanismo intacto del oído parecía ser
registrado, sin ser «oído», en el tálamo y en la
amígdala, que producían una reacción emocional,
aunque es posible que el animal no supiera a qué
demonios estaba reaccionando. 17

Es fácil darse cuenta a través de todo esto cómo
se crean aparentemente los miedos irracionales y las
fobias. También se deduce que se volverán más
problemáticos en tiempos de estrés, cuando la
amígdala está excitada por las hormonas que circu-
lan. Esta misma hiperexcitabilidad podría explicar
por qué la gente que padece una fobia desarrolla
muchas veces otros miedos irracionales cuando está
ansiosa o en estado de estrés crónico. LeDoux ha
llamado «atajo» a esta vía porque sólo la informa-
ción cruda puede viajar por ella. Su rata sorda, por
ejemplo, no podía distinguir con facilidad entre el
tono musical que inducía miedo y otro sonido si-
milar. De la misma manera, las memorias asentadas
en la amígdala, y recordadas desde allí, es probable
que sean más imprecisas que aquellas procesadas
por el hipocampo. Y un miedo puede desembocar
en otro con facilidad cuando las hormonas del es-
trés excitan frenéticamente a la amígdala.

Una vez visto cómo podrían generarse los mie-
dos irracionales, ¿por qué no erradicarlos? Uno
puede dejar de preocuparse por los propios miedos
normales cuando resultan no tener valor de pro-
tección. Pero las fobias son resistentes a la influen-
cia del sentido común porque no implican en ma-
nera alguna a la parte pensante del cerebro.

La investigación reciente, sin embargo, apunta
hacia la posibilidad de evitar que las memorias ate-
morizantes se arraiguen. Los experimentos con ra-
tones enseñan que, por lo menos en estos animales,
hace falta una proteína cerebral determinada para
que se almacenen las memorias atemorizantes. La
proteína, compuesta por un solo gen, tiene un nom-
bre difícil de recordar: Ras-GRF. Los investigado-
res Riccardo Brambilla y Rudigar Klein, del Labo-

ratorio Europeo de Biología Molecular de Heidel-
berg, crearon una línea fija de ratones que no te-
nían el gen que codifica el Ras-GRF. Los ratones
mutantes parecían tener cerebros normales, pero su
comportamiento resultó ser muy extraño. Brambi-
lla y Klein metieron a estos ratones junto con otros
ratones corrientes en una jaula donde recibieron un
shock atemorizador. Luego los sacaron y, media hora
más tarde, intentaron que todos los ratones volvie-
ran a entrar en la jaula. Ninguno de ellos, mutan-
tes o corrientes, quiso entrar. Al día siguiente, los
investigadores le dieron una segunda oportunidad de
entrar en la cámara de torturas a todos los ratones.
Los ratones corrientes rechazaron la invitación; ob-
viamente estaban todavía muy atemorizados. Pero
los ratones mutantes entraron de inmediato. La me-
'lumia del día anterior parecía haber desaparecido. 18

El Ras-GRF puede no funcionar de la misma
manera en seres humanos y, por cierto, no es muy
probable que se haga manipulación genética en se-
res humanos dirigida a evitar que la gente desarro-
lle miedos de larga duración. Pero, de todas for-
mas, el hecho de que haya sido descubierto un
agente químico singular, que desempeña un papel
tan importante en la creación de la memoria, su-
giere que un día tendremos fármacos que puedan
moderar, o hasta incluso erradicar, las memorias
insoportablemente dolorosas.

Entre tanto, los miedos condicionados son espe-
cialmente difíciles de extinguir. El tratamiento que
se ha impuesto con el paso del tiempo es el de for-
zar a la persona (o al animal) a enfrentarse con el
objeto temido una y otra vez hasta que haga una
asociación nueva: objeto temido = seguridad v no: ob-
jeto temido = peligro. Ésta, sin embargo, es una aso-
ciación consciente, y, como tal, se forma en la cor-
teza. Para ser precisos, la parte media de la corteza
prefrontal, un área situada directamente detrás de
la mitad de la frente.

Las nociones basadas en la corteza frontal pue-
den llegar a dominar las propuestas hechas por la
corteza basal. Pero no las pueden erradicar. Por
este motivo, cuando empiezan a circular las hor-
monas del estrés y la amígdala está chispeante de
actividad, una persona con una fobia que normal-
mente se controla bien puede volver a sucumbir
ante un miedo horrible.
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EMOCIONES: EL ICEBERG DEL CEREBRO

En The Emotional Brain Joseph LeDoux
demuestra que las emociones son esen-
cialmente mecanismos de supervivencia.

No hay ningún dispositivo para las «emociones»
en el cerebro, ni ningún sistema específico dedi-
cado a esta función fantasma. Si queremos en-
tender los fenómenos que denominamos emo-
ciones, tenemos que fijarnos en sus tipos.

Todos los sistemas evolucionaron para resol-
ver los distintos problemas con los que se en-
cuentran los animales, y cada uno tiene una base
neurológica separada. El sistema que utilizamos
para defendernos del peligro es distinto del que
utilizamos para procrear, y las sensaciones que te-
nemos cuando se activan estos dos sistemas —mie-
do y placer sexual— no tienen un origen común.

Los sistemas cerebrales que generan conduc-
tas emocionales tienen profundas raíces en nues-
tro pasado evolutivo. Todos los animales, inclui-
dos los seres humanos, tienen que hacer ciertas
cosas para sobrevivir. Entre otras, comer, defen-
derse y reproducirse. Esto es tan cierto para los
insectos y gusanos, como para los peces, ratas y
seres humanos, y los sistemas neurológicos que
logran estos fines son bastante parecidos en todas
las especies con cerebro. Pero no significa que
todos los cerebros sean iguales, sólo sugiere que
si queremos saber qué es el ser humano, tene-
mos que descubrir en qué nos parecemos y dife-
renciamos de los animales.

Nadie sabe con seguridad si los animales son
conscientes, aunque no es necesario que tengan
sensaciones emocionales conscientes para que sus
sistemas emocionales hagan su labor, como tam-
poco los es para el funcionamiento del sistema
emocional humano. Las respuestas emocionales
se generan en su mayor parte inconscientemen-

Hay más volumen de tráfico neural que asciende desde el
sistema límbico que el que desciende desde la corteza. Esto
significa que la parte emocional de nuestro cerebro tiene
más poder para influir en la conducta que la racional.

te. Freud acertó cuando describió la conciencia
como la punta del iceberg mental.

Las emociones conscientes son en cierto mo-
do un señuelo —el sistema que detecta el peligro,
por ejemplo, es el mecanismo fundamental del
miedo— y la sensación y la conducta que provo-
can son respuestas superficiales orquestadas por
el mecanismo inicial, lo que no significa que las
sensaciones no sean importantes, sino que tene-
mos que profundizar para entenderlas. Suceden
sin provocarlas. Intentamos manipularlas —come-
mos cosas apetitosas, bebemos alcohol y toma-
mos drogas—, pero todo lo que hacemos es dis-
poner el mundo externo para que ponga en
marcha ciertas emociones; no podemos controlar
nuestras reacciones emocionales directamente.
Nuestro control consciente sobre las emociones
es débil, pues la construcción del cerebro en este
punto de nuestra evolución favorece a las emo-
ciones: las conexiones desde los sistemas emo-
cionales hasta los cognoscitivos son más fuertes
que las que van en sentido contrario.

JOSEPH LEDOUX

Profesores de Ciencias de la cátedra
Henry y Lucy Moses, Universidad de
Nueva York
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El sitio más oscuro
Cuando Jennifer estaba más deprimida, pensó que
estaba muerta. Sus médicos le explicaron que su
corazón seguía latiendo, que sus pulmones seguían
bombeando y que su piel seguía estando caliente.
Pero a ella no le impresionó demasiado todo esto.
Con la frustrante lógica de circuito cerrado de la
gente verdaderamente desilusionada, Jennifer in-
sistió en que ninguna de esas manifestaciones que-
rían, por necesidad, decir que hubiera vida, pues-
to que se estaban manifestando en ella y ella estaba
muerta. 1 9

El primer informe sobre una persona que creía
estar muerta es de 1788, cuando el médico francés
Charles Bonnet refirió el caso de una mujer mayor
que insistió en ser amortajada y metida en un ataúd.
Al principio, la hija que la cuidaba se resistió. Sin
embargo, la mujer insistió tanto, que al final se sa-
lió con la suya. Una vez dentro del ataúd la mujer
se quejó de su mortaja, diciendo que no era del co-
lor que tenía que ser. Luego se durmió. Su hija y
los sirvientes la sacaron del ataúd y la metieron en
la cama, pero al despertar, la mujer se puso furio-
sa v exigió que la metieran otra vez en el ataúd y
la enterraran. Se le negó el entierro, pero la pusie-
ron de nuevo en el cajón, donde estuvo durante va-
rias semanas hasta que la convicción —no la señora—
sucumbió. 20

La convicción de estar muerto es lo bastante co-
rriente para tener nombre: ilusión de Cotard,
nombre del psiquiatra francés que reunió alrededor
de una docena de casos. El análisis moderno de es-
tos casos y de otros más recientes —como el de
Jennifer— sugiere que todos sufren alguna lesión ce-
rebral (aparentemente en el lóbulo temporal iz-
quierdo) que trastorna su percepción del mundo
hasta darle aire de irrealidad. En todo caso, esto
por sí solo no explica la ilusión. Una de las cosas
que tienen en común casi todos los «muertos vivos»
es un serio fondo depresivo.

La depresión clínica atenta en particular contra
la calidad de vida. Sus síntomas de desesperación,
sentido de culpa, agotamiento, ansiedad, dolor y
lentitud en el reconocimiento hace muchas veces
que quienes la sufren quieran estar muertos. Y uno
de cada siete de aquellos gravemente afectados
cumplen su deseo a través del suicidio. In extremis,

la depresión puede disminuir la fuerza vital hasta el
punto de que sea más fácil creer en la propia muer-
te —a pesar del evidente absurdo del concepto—,
que creer que la vida sea tal horror.

¿Tiene nuestro gusto por la vida, y en última
instancia nuestra creencia en que «estamos vivos»,
fundamento físico en la química o en la anatomía
de nuestro cerebro? Hace veinte años la pregunta
habría parecido tonta. Pero, desde entonces, a tra-
vés de los antidepresivos, millones de personas han
sido sacadas de un desinterés por la vida —que los
invitaba a la muerte— para renacer en la alegría nor-
mal de vivir. Ya nadie duda seriamente de la rela-
ción causal entre la actividad cerebral y los estados
de ánimo.

Las sensaciones también son distintas. La depre-
sión es más que un simple estado de ánimo: tam-
bién acarrea síntomas físicos como la fatiga, el do-
lor, trastornos del sueño y del apetito. Afecta a la
memoria y entorpece el pensamiento. Pueden apa-
recer asimismo la ansiedad, el miedo y la agitación.
Una persona deprimida por lo general se siente cul-
pable, siente que no vale nada, que no es querida
y que no puede querer. La vida parece no tener
sentido y a las cosas les falta «significado». La par-
titura de música favorita o una pintura, por ejem-
plo, ya no se perciben como bonitas o significati-

El cerebro de una persona deprimida (abajo) muestra menos
actividad que el de una persona sana (arriba).
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KA Y REDFIELD JAMISON
Profesora de Psiquiatría, Facultad de
Medicina, Universidad Johns Hopkins

Autora de Touched by Fire, publicado
por Free Press en 1996.

Durante años, los científicos han buscado algún
tipo de conexión entre psicosis, depresión y pro-
ducción creativa. A finales del siglo xIx y princi-
pios del xx, los investigadores estudiaron relatos
de desórdenes del estado de ánimo escritos por
artistas destacados y por sus médicos y amigos.
Aunque en su mayor parte anecdóticos, sus tra-
bajos indican claramente que los escritores, artis-
tas y compositores de renombre —y sus parientes
en primer grado— tenían mucha más probabilidad
de experimentar desórdenes del estado de ánimo
y de cometer suicidio que la población general.

Alfred, lord Tennyson, que sufría depresiones
debilitadoras recurrentes y probablemente tam-
bién períodos hipomaníacos, a menudo expresa-
ba el temor de haber heredado la «mancha de la
sangre» de su familia. Su padre, su abuelo y dos

bisabuelos, así como cinco de sus siete hermanos,
padecían demencia, melancolía, furor incontrola-
ble, o lo que hoy se conoce como psicosis ma-
niacodepresiva.

Su hermano Edward fue encerrado en un ma-
nicomio sesenta años antes de su muerte. Lionel,
uno de los dos hijos de Alfred, tenía un tempe-
ramento voluble, lo mismo que le ocurría a uno
de sus tres nietos.

Las personas con psicosis maniacodepresiva y
las dotadas de creatividad comparten ciertos ras-

Árbol genealógico
de la familia Tennyson

Elizabeth
n. 1776.
Ataques
recurrentes
de depresión

Mary
n. I 777.
Pesimismo
feroz.
Altercados y
melancolía
constantes

Elizabeth Fytche
1781-1865. O
«Acomodaticio y
de temperamento
dulce»

George Charles Mary
Muerto 1808-1879. 1810-1884.
en la Adicto al láudano; crisis «De una clase
infancia, nerviosa total; tuvo que extravagante de
1806. ser apartado del mundo contención»;

externo; cambios de obsesionada con
humor extremos; accesos el espiritismo
repetidos de depresión
psicopática

Edward
1813-1890.
Confinado en un asilo
mental durante 60 años;
melancolía grave; muerte
por agotamiento
maníaco

Frederick
1807-1898.
Irritabilidad,
excéntrico;
temperamento
violento, voluble;
obsesionado con el
espiritismo

Alfred
1809-1897.
Depresión recurrente,
precisando tratamiento;
trances, posiblemente
epilépticos, y episodios
transitorios hipomaníacos;
«viviendo en un
ambiente de melancolía»

Arthur
1814-1899.
«Sufría mucho por
la depresión»; un
año en el Instituto
Crichton para
Dementes

Matilde
1816-1913.
«Ciertos desarreglos
mentales», atribuidos a
accidente de infancia;
obsesiones religiosas; «no
escapó del todo a las
tinieblas de lo sangre de
los Tennyson».

Horacio
/819-1899.
«Su extraña

personalidad era
legendaria»; «poco
acostumbrado a este
planeta»; se veía a sí
mismo como
vulnerable a las
«flaquezas del
temperamento
tennysoniano»

Charles (D'Eyncourt)
1784-1861.
Hereda la inestabilidad
e impaciencia de su
padre; derrochador,
expansivo y ostentoso

■

1
Septimus
1815-1866.
«Padecía depresión
nerviosa»; frecuentes
tratamientos contra la
melancolía; «el más
pesimista de todos los
Tennyson»

1
Celia
1817-1909.
Perturbación
menta',
depresión,
excéntrica

Emily
1811-1889
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otros en que hizo muy poco. Este gráfico
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gos: capacidad de funcionar bien con pocas horas
de sueño, concentración necesaria para trabajar
intensamente, actitudes enérgicas y desasosegadas
y capacidad para experimentar distintos tipos de
emociones. Cuando la depresión cuestiona, rumia
y vacila, la psicosis responde con vigor y certeza.
La transición constante entre pensamientos cons-
treñidos y expansivos, respuestas apagadas y vio-
lentas, puede ser dolorosa y desconcertante. No
obstante, los que son capaces de superar o supe-
ditar a su voluntad este caos, pueden adquirir una
familiaridad con estos cambios que probablemen-
te será útil en empresas artísticas.

Las obras musicales de Robert Schumann, ta-
buladas por años y número de la composición,
muestran una sorprendente relación entre su es-
tado de ánimo y su productividad. Fue un com-
positor prolífico en estado hipomaníaco, pero
apenas compuso cuando estuvo deprimido. Los
padres de Schumann eran clínicamente depre-
sivos y dos parientes se suicidaron. El mismo

Schumann intentó suicidarse dos veces y murió
en un psiquiátrico. Uno de sus hijos pasó más de
treinta años en una institución mental.

A finales de los años ochenta, mientras pasa-
ba un año sabático en Inglaterra, inicié un estu-
dio sobre cuarenta y siete escritores y artistas
plásticos británicos célebres. Para seleccionar lo
mejor posible al grupo por su creatividad, esco-
gí pintores y escultores que fuesen miembros de
la Real Academia. Todos los dramaturgos habían
ganado el Premio de la Crítica Teatral de Nue-
va York, o el Premio de Teatro del Evening Stan-
dard (Londres), o ambos. La mitad de los poetas
estaban representados en The Oxford Book of Twen-
tieth-Century Verse. Frente al 5 % de la población
general con el mismo diagnóstico de desorden
anímico, el 30 % de estos artistas y escritores
había precisado tratamiento. Y el 50 % de
los poetas —la fracción más importante de to-
dos los grupos— había necesitado cuidados muy
prolongados.
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Lenguaje

Movimiento, sensación

Procesamiento visual

Pensamiento

El IRMF ha ayudado a identificar las partes del cerebro
implicadas en tareas mentales específicas.

con una llave inglesa en la mano caminando hacia
la cámara que lo filma —que aparenta ser un escá-
ner—. Cuando está a unos pasos del escáner, el bra-
zo que lleva la llave en la mano salta de pronto ha-
cia arriba y se queda rígida, como en un extraño
saludo horizontal, apuntando con la llave directa-
mente hacia la cámara (el supuesto escáner). La es-

cena que sigue parece un dibujo animado: el hom-
bre lucha contra un adversario invisible que tira de
él. A medida que el hombre va siendo arrastrado
hacia el escáner, la llave empieza a temblar como
una hoja en la tormenta, y se le empieza a escurrir
el hombre entre los dedos hacia la boca del escá-
ner. El hombre la agarra con las dos manos y se ar-
quea hacia atrás, pero es evidente que no puede su-
jetarla. Por fin, la herramienta sale disparada hacia
la boca del escáner, donde se estrella contra un la-
drillo estratégicamente colocado. La fuerza del im-
pacto pulveriza el ladrillo.

La escena está pensada para demonstrar el peli-
gro de acercarse con algo metálico a un escáner de
IRME. Estas máquinas son, básicamente, enormes
imanes circulares. Su fuerza de gravitación es alre-
dedor de cuarenta mil veces la de la Tierra. Es fá-
cil ver que las consecuencias de entrar en uno de
estos escáner, por ejemplo, con un marcapasos en
el corazón, serían desastrosas. En cambio, si uno no
tiene ningún metal encima, la IRME parece ser per-
fectamente segura —no ha habido menciones de nin-
gún efecto biológico perjudicial procedente de ella—.
Las técnicas poderosas de IRMF están permitiendo
un escrutinio del cerebro con el que hace un par
de décadas no se soñaba. Pero la cartografía del ce-
rebro empezó mucho antes de ser inventadas las
maravillosas máquinas escáneres.

Las dos áreas principales del lenguaje —que si-
guen figurando entre las referencias corticales más
importantes del mapa— ya fueron identificadas por
Broca y Wernicke hace más de cien años. Lo hi-
cieron observando los cerebros de gente con tras-
tornos del habla, al darse cuenta de que los sujetos
con similares problemas tenían lesiones en los mis-
mos sitios. Broca localizó el área que nos permite
articular la palabra examinando posmortem los cere-
bros de personas incapaces de emitir palabras (nor-
malmente como consecuencia de un derrame). Su
caso clásico fue el de un hombre llamado Tan.

Tan se llamaba así porque eso era todo lo que
decía cuando se le preguntaba su nombre. Tam-
bién era todo lo que decía cuando se le pregunta-
ba su fecha de nacimiento, su domicilio, o qué
quería cenar. Todo lo que Tan podía decir era
«Tan», a pesar de que entendía perfectamente lo
que se le decía.
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LA EVOLUCIÓN

El cerebro humano empezó su evolución cuando
los peces desarrollaron un tubo para llevar los
nervios hasta un punto central de control, que era
sólo una prominencia en la parte superior de la
espina dorsal. Después los nervios empezaron
a repartirse en módulos especializados:
algunos se hicieron sensibles a
ciertas moléculas y for-
maron lo que hoy es
nuestro cerebro olfa-
torio; otros a la luz,
y se transformaron
en ojos, que se conec-
taron a unas neuronas
—el cerebelo— que regulaban el
Constituía el cerebro del reptil,
mecánico e inconsciente. Sus par-
tes básicas siguen siendo las mis-
mas y son la parte más pri-
mitiva del sistema de tres
secciones, desarrollado
desde entonces. Des-
pués se desarrolla-
ron más módulos:
el tálamo, que per-
mite que la vista, el olfato y el oído operen
conjunto; la amígdala y el hipocampo, que
generaron un sistema primitivo de memoria, y el
hipotálamo, que hizo posible la reacción a un
espectro de estímulos más amplio. Así se formó
el cerebro del mamífero, o sistema límbi-
co, donde se generan las

Durante la evolución
míferos, los módulos
tidos —en particular el
de la vista— promo-
vieron el desarrollo de
una fina tela de células
cuya disposición per-
mitió formar entre
ellas muchas cone-
xiones neuronales

aumentando poco el tamaño. Es la corteza ce-
rebral, donde emergió la conciencia.

Los mamíferos que habían de evolucionar ha-
cia la especie humana si-
guieron desarrollando
una corteza cerebral
cada vez mayor,
que desplazó al ce-
rebelo hacia su ac-
tual posición. Lino
de nuestros po-
sibles anees-
tros, el Aus-
tralopithecus
africanus, tenía un cerebro
con una forma parecida a la
humana hace ya trescientos
millones de años, pero con sólo la
tercera parte del tamaño actual.
Hará un millón y medio de años, el
cerebro de los homínidos sufrió un crecimiento
tan intenso y repentino que empujó hacia afuera
los huesos del cráneo, creando así la frente alta y
plana y la cabeza abovedada que nos distingue.
Las áreas que más se expandieron o que apare-
cieron durante este incremento son las relaciona-
das con las actividades consideradas «humanas»:
pensar, organizar, y, sobre todas, comunicarse.

El desarrollo del lenguage fue seguramente el
trampolín para dar el salto de homínido a hu-
mano. Dio a nuestros ancestros mucho en qué
pensar, y necesitaron mucho tejido cerebral para

acomodar la nueva actividad. Así, los lóbulos
frontales del cerebro se expandieron —casi un

40 % para crear grandes áreas de nueva ma-
teria gris, conocida como neocórtex. Este cre-
cimiento fue espectacular en la región más ante-
rior, en lo que se conoce como los lóbulos
prefrontales, que sobresalieron por la parte de-
lantera del cerebro, empujando la frente y la bó-
veda frontal de la cabeza hacia adelante, y dán-
dole forma al cráneo moderno.

G El cerebro
del pez

movimiento.

en

El cerebro
del reptil

emociones.
de los ma-
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El cerebro
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El cerebro
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siniestro adj. Aplicase a la parte o sitio que está a la mano izquierda. // fig. Avieso
y malintencionado. // [...] resabio, vicio o mala costumbre [...]. Diccionario de la Real
Academia Española.

- L HEMISFERIO IZQUIERDO es el que ha hecho del horno sapiens el tremen-
--1 do éxito que es. Es calculador, comunicativo y capaz de concebir y eje-
-é cutar planes complicados. Pero siempre ha tenido mala prensa. Se sue-
decir que representa lo peor del mundo occidental: es materialista, opresivo
insensible. En cambio, al hemisferio derecho se le considera amable, emo-
mal y más acorde con el mundo natural que el izquierdo —una idea de la

mente que se suele asociar con el Oriente—.
Estas ideas han promovido una pequeña industria de libros y cursos especia-

lizados de autoayuda para pensar con el hemisferio derecho. Hay libros que en-
señan a dibujar con el hemisferio derecho, a montar a caballo con el hemisfe-
rio derecho, y hasta a hacer el amor con el hemisferio derecho. Uno puede hacer
todo tipo de cursos para volver a ponerse en contacto con su mitad derecha.
Y las compañías grandes contratan asesores para determinar si sus empleados
tienen dominancia derecha o izquierda y darles así el trabajo más adecuado.

¿Es todo esto una tontería? Los investigadores del cerebro sostienen que la
idea de una división estricta es un mito popular. Hasta tienen una palabra para
definir el entusiasmo del público por este tema: «dicotomanía». La palabra es
tan despectiva como la denominación «moderna frenología», y quiere dar a
entender que la situación real es demasiado compleja para que se pueda lle-
gar a conclusiones simples.

Es cierto que el cerebro es maravillosamente complicado, y que la inter-
acción constante de sus dos hemisferios hace muy difícil establecer qué está
pasando en cada sitio. Hasta la capacidad más obviamente «lateral» —el len-
guaje— está atípicamente organizada en cerca del 5 % de las personas. El ce-
rebro es además muy maleable y sus conexiones pueden estar influenciadas por
todo tipo de factores externos. En circunstancias extraordinarias, un cerebro
genéticamente típico puede terminar por organizarse de manera muy atípica.
De todas formas hay estudios de imágenes del cerebro que confirman que los
dos hemisferios realmente tienen capacidades muy específicas con conexiones
tan firmes que, en circunstancias normales, ciertas capacidades se desarrollan
siempre en un mismo lado.

La mayor parte de la información sensorial que llega al cerebro para su elaboración cruza
desde el lado que la recibe al hemisferio del lado opuesto. Cuando la información ingresa en
un hemisferio, es rápidamente enviada al otro a través del cuerpo calloso. A: La información
visual de la mitad izquierda de cada ojo va al hemisferio derecho y viceversa. B: A parte de
ciertos nervios faciales, las rutas neurales del cuerpo también terminan en el lado contrario
del cerebro. C: La mayor parte de la información auditiva se elabora en el lado opuesto del
cerebro respecto del oído por el que ingresa. D: El olfato es la excepción a la regla del cruce
al otro lado: los olores se procesan en el mismo lado de la fosa nasal que los capta.
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La información visual fluye de ida y vuelta entre los
hemisferios,  de manera que los dos lados del cerebro reciben
la información completa.

La curiosa semiconciencia del trauma por el que
V.P. acababa de pasar fue provocada por una cir-
cunstancia poco frecuente: su cerebro había sido li-
teralmente cortado en dos. Esta drástica operación
se llevó a cabo para tratar una epilepsia muy grave.
Cortar las conexiones neuronales entre un hemisfe-
rio y el otro evitaba que las descargas de actividad
eléctrica cortical , al azar —sus ataques de epilepsia— se
desplazaran de un hemisferio a otro, afectando así al
cerebro entero. Una vez llevada a cabo la operación,
los ataques se quedaban aislados a un solo lado y
eran mucho menos serios. Ella y otros pacientes pa-
recidos sufrirían más tarde algunos de los efectos se-
cundarios más extraños que hayan sido registrados.

V.P. era parte del segundo grupo de pacientes
con cerebro partido que se ofrecían a participar
voluntariamente .cas

o-
lógi

biól
sico
psico

piones
por el

ac

os
investig

diad

en 

estudiados
go Roger Sperry que, en 1981, recibió el premio
Nobel por su trabajo. Sperry ya había aportado
muchos datos para demostrar que el cerebro era

Los primeros fueronL 

Arriba: En un cerebro partido, la información visual queda
atrapada en cada uno de los hemisferios. Quiere decir
que, si los ojos se mantienen quietos, cada lado del cerebro
recibe solamente información de la mitad opuesta
del campo visual. Abajo: Cerebro partido por la zona
del cuerpo calloso.

un sistema de módulos y no una cámara oscura
homogénea. Gran parte de su trabajo se basaba en
cortar conexiones entre distintas zonas de cerebros
animales y observar los efectos. El método de in-
vestigación llamado cerebro partido ya había
probado ser particularmente revelador. Roger
Sperry y Ronald Myers habían demostrado, por
ejemplo, que si se divide el cerebro de un gato se
le puede enseñar a una mitad a ejecutar una tarea
—bajar una palanca para conseguir comida, supon-
gamos— mientras la otra mitad ignora la tarea.



44 EL NUEVO MAPA DEL CEREBRO

La imagen de la taza llega sólo al hemisferio izquierdo. La imagen de la cuchara llega al hemisferio derecho pero,
Al estar el cerebro partido, no puede seguir hacia el como este lado «no habla», la persona no pudo referir que la
hemisferio derecho. había visto, aunque su mano izquierda «sabía» lo que había

en la pantalla porque está conectada al hemisferio derecho.

¿Sería la conciencia humana igual de divisible?
Los pacientes humanos con cerebro partido (opera-
dos de epilepsia) proporcionaban el medio ideal
para averiguarlo, porque sus hemisferios estaban de
hecho separados. Ofrecían además la maravillosa
posibilidad de informar —desde dentro— sobre el cu-
rioso estado de semiconocimiento estudiado en el
gato con cerebro partido. Sperry diseñó una serie
de experimentos adecuados para enseñar cómo fun-
cionaba cada hemisferio aislado, y para averiaguar
las diferencias funcionales entre ellos.

N.G., ama de casa californiana, participó en uno
de los experimentos típicos.

La mujer fue puesta delante de una pantalla que
tenía un pequeño punto negro en el centro. Se le
pidió que fijara la vista sobre ese punto, garantizan-
do así que las imágenes que entraban por sus ojos
desde un costado llegaban a un solo hemisferio. El
experimentador proyectó brevemente la imagen de
una taza hacia la derecha del punto, y mantuvo la
imagen en la pantalla por muy poco tiempo —aproxi-
madamente una vigésima de segundo. Éste es justo

el tiempo necesario para que una imagen se registre
en el cerebro, pero no es suficiente para que una
persona mueva los ojos, enfoque y pueda enviar la
imagen a los dos hemisferios. De manera que sabe-
mos que la imagen de la pantalla llegó sólo al hemis-
ferio izquierdo de N.G., y allí se detuvo porque la
vía usual hacia su otro hemisferio —el cuerpo callo-
so— estaba cortada. Cuando se le preguntó a N.G. lo
que veía, contestó con toda naturalidad: «Una taza».

Después se proyectó la imagen de una cuchara
hacia la izquierda de la pantalla para que entrara en
el hemisferio derecho de N.G. Esta vez, cuando se
le preguntó qué había visto, contestó: «Nada». El
experimentador le pidió entonces que eligiera entre
un grupo de objetos ocultos bajo un paño, «con la
mano izquierda y sólo por el tacto», un objeto que
fuera igual al que había visto en la pantalla momen-
tos antes. Tanteó un poco, deteniéndose brevemen-
te en una taza, un cuchillo, un bolígrafo, un peine y
una cuchara, y se decidió en firme por la cuchara.
Mientras seguía sujetándola detrás de la pantalla, el
experimentador le preguntó qué tenía en la mano.



Los dos hemisferios pasan
información a través del cuerpo
calloso

Comisura anterior

Información emocional pasando
a través de los dos hemisferios
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«Un lápiz», contestó. Estas respuestas, aunque a pri-
mera vista parezcan inexplicables, fueron las que die-
ron a Sperry y sus colegas una idea clara de lo que
estaba pasando en el cerebro de N.G.

N.G. era diestra, y ya se sabía que el habla, en
la mayoría de las personas diestras, está situada en el
hemisferio izquierdo. Por tanto, cuando se enviaba
la imagen de la taza al hemisferio izquierdo, la veía
y la nombraba correctamente. Pero cuando se man-
daba la imagen de la cuchara al hemisferio derecho,
éste no podía nombrarla al experimentador porque
el hemisferio era incapaz de hablar. Las palabras que
habían salido de su boca —«No veo nada»— las pro-
nunciaba el hemisferio izquierdo, el único que po-
día contestar. Y como el hemisferio izquierdo es-
taba aislado del derecho, decía la verdad: no tenía
conocimiento de la imagen de la cuchara, porque la
imagen nunca había llegado al hemisferio que podía
hablar porque la vía corriente, el cuerpo calloso, es-
taba cortada.7

Sin embargo, eso no quiere decir que la imagen
de la cuchara no hubiera entrado. Cuando se le pi-
dió a la paciente que usara la mano izquierda para

La comisura anterior está debajo del cuerpo calloso. Conecta
las estructuras límbicas inconscientes de los dos hemisferios
y lleva información emocional entre ellas. Sin embargo, no
conecta las áreas conscientes del cerebro, de manera que las
palabras y los pensamientos no se pueden intercambiar.

elegir un objeto, la tarea fue correctamente efectua-
da por el conocimiento que tenía de la cuchara el
hemisferio derecho —que está conectado, no lo olvi-
demos, con la mano izquierda—. Por tanto eligió co-
rrectamente la cuchara. Pero cuando el experimen-
tador le pidió que la nombrara tuvo el mismo
problema que cuando se le pidió que nombrara la
imagen de la cuchara —el hemisferio derecho fue in-
capaz de hacerlo—. De manera que el que entró en
juego fue el hemisferio izquierdo, que hizo lo que
era lógico: como no sabía nada de la imagen de la
cuchara, no tenía manera de saber que la mano iz-
quierda había elegido una cuchara, y no cualquier
otro objeto. No podía ver la cuchara porque la ma-
no que la sujetaba estaba debajo de la pantalla. Y no
podía sentirla porque los estímulos sensoriales de la
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La diferencia entre los dos hemisferios del cerebro se refleja
en la cara. El autorretrato de Durero que aparece en el
centro ha sido partido en dos mitades, cada una de las
cuales ha sido especularmente duplicada a la izquierda y a
la derecha de la figura central. Los dos retratos resultantes
enserian con claridad caracteres distintos.

formular una respuesta. El hemisferio derecho de
P.S. no podía generar habla, pero era capaz de es-
cribir. En consecuencia, deletreaba las contestacio-
nes usando la mano izquierda (la controlada por el
hemisferio derecho) para ordenar fichas de cartón
con las letras del alfabeto. Lo menos que se puede
decir es que la conversación resultante fue un tan-
to formal. Pero también muy reveladora.

La mayoría de las respuestas dadas por el he-
misferio derecho de P.S. se parecían a las dadas por
el hemisferio izquierdo cuando se le preguntaba lo
mismo. Pero el hemisferio derecho enseñó clara-
mente que había cosas que le gustaban y cosas que
no. Cuando se le pidió a los dos hemisferios que eva-
luaran, por separado, una larga lista de cosas —co-
midas, colores y asuntos tan personales como los
nombres de sus novias— el hemisferio derecho las
evaluó siempre con menos benevolencia que el iz-
quierdo. Todavía más sorprendente fue la diferen-
cia que surgió cuando los investigadores le pregun-
taron a los dos hemisferios por sus ambiciones.

«¿Qué quieres hacer cuando termines el bachi-
llerato?», le preguntaron a P.S. un día. La pregun-

ta se le hizo primero al hemisferio izquierdo (el do-
minante) del chico. «Quiero ser delineante», dijo.
«Ya he empezado a practicar.»

«¿Qué quieres hacer cuando termines el ...?»
—esta vez la palabra «bachillerato» fue proyectada so-
bre una pantalla colocada al lado izquierdo de P.S.,
de tal manera que el ojo derecho no la podía ver—.
La mano izquierda del chico, ante la sorpresa de to-
dos —y probablemente incluso ante la de P.S. mis-
mo—, ordenó las letras de cartón para formar las pa-
labras «CARRERAS AUTOS».12

Estas dos palabras forman el mensaje verbal más
largo y complejo que jamás haya emanado de un
hemisferio no dominante. El hecho de que entrara
con tanta evidencia en conflicto con las ambiciones
declaradas del chico sugiere que no era simplemen-
te un concepto construido por el hemisferio domi-
nante que, de alguna manera, se «filtraba» hacia el
otro. Era su propia idea, idea que había permane-
cido oculta de su hemisferio gemelo y del mundo
exterior hasta que, gracias a aquel elaborado siste-
ma experimental de laboratorio, la pudo expresar.

Las posibles implicaciones de este resultado son
sobrecogedoras. Sugieren que todos podemos llevar
un prisionero mudo dentro de la cabeza, con una
personalidad, con unas ambiciones y con una per-
cepción de sí mismo muy distinta de la del ente que
diariamente creemos ser. Nuestra conciencia podría
ser una corriente única porque es sólo la concien-
cia de nuestro hemisferio dominante. Y si es así,
¿qué está viviendo el otro ente?
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Lo mismo que los tres colores primarios pueden producir un
espectro de matices casi infinito, un manojo de emociones
básicas se mezcla para producir sensaciones complejas.

una sofisticación del mecanismo básico. El investi-
gador de la emoción Joseph LeDoux, de la Uni-
versidad de Nueva York, lo llama el «adorno final
del pastel».

Las emociones de los seres humanos son un
poco como los colores. Parece haber unos cuantos
colores primarios y un espectro más amplio de
combinaciones más complejas creadas al mezclar los
colores primarios entre sí. Varios investigadores
sostienen haber identificado las emociones prima-
rias. Las reacciones que parecen estar presentes en
casi todos los seres vivos de cierta complejidad son,
normalmente, éstas: la aversión, el miedo, el enfa-
do y el amor de los padres. A las emociones pri-
marias no les hace falta la conciencia: pueden hacer
que una persona le vuelva la espalda a alguna cosa
o se abalance sobre ella sin voluntad consciente de
ninguna clase. A veces, como veremos, los resulta-
dos pueden ser desastrosos.

Por otra parte, las emociones complejas son ela-
boradas estructuras cognoscitivas a las cuales se lle-
ga sólo después de bastante procesamiento por par-
te de la mente consciente, y de un elaborado
intercambio de información entre las áreas cortica-
les conscientes del cerebro y el sistema límbico que
está bajo él. Tomemos por ejemplo el placer-toca-
do-de-culpabilidad-bañada-de-afecto-irritación que
podríamos sentir al recibir una tarjeta de felicitación
que nos manda un amigo cuyo cumpleaños hemos
olvidado. La tarjeta en sí no tiene nada que pudie-

ra producir una reacción emocional. La reacción
surge cuando reconocemos la letra en la tarjeta y se
desata un torrente de pensamientos y recuerdos re-
lacionados, que componen en conjunto los ingre-
dientes crudos de la emoción. Recordamos, por
ejemplo, la fecha del cumpleaños de nuestro amigo
y nuestra decisión de no tomarla en cuenta. Esto
generará un sentimiento de culpabilidad que en sí
mismo es una mezcla de miedo (a la represalia) y
aversión (hacia nosotros mismos). Entonces entra
en juego el afecto —una forma moderada del amor—
como telón de fondo de nuestra amistad en su to-
talidad. Tal vez recordemos también por qué no le
mandamos una tarjeta a nuestro amigo: estábamos
demasiado ocupados. De ahí la irritación, una sua-
ve versión del enfado. Juntemos todas estas cosas,
revolvámoslas bien, y ya tenemos esa complicada
mezcla emocional que —suponemos— sólo sienten
.los seres humanos.

Las percepciones aisladas que hacen surgir las
emociones se registran conscientemente en la cor-
teza, donde se transforman en un único concepto
polifacético. Pero esto por sí solo no garantiza la
presencia de una emoción. Mientras sea un conjun-
to puramente cognoscitivo sigue siendo mero co-
nocimiento. Una persona cuyo procesamiento emo-
cional no , llegara más lejos, podría ver la tarjeta con
la felicitación y decir: «Esto debería generar culpa-
bilidad-afecto-irritación». Pero, al igual que Elliott,
en realidad no sentirían la emoción. Para eso falta
un paso más.

Una vez que la mente consciente ha percibido
que el caso requiere una reacción emocional, man-
da una señal hacia abajo —hacia el sistema límbico-
pidiendo sin ambigüedades que se actúe adecuada-
mente. El sistema límbico cumple a su manera ha-
bitual: le manda mensajes al cuerpo (a través del hi-
potálamo) para que se hagan ciertos cambios. Se
liberan e inhiben neurotransmisores, se bombean
hormonas, se alteran procesos vitales como el rit-
mo cardíaco o la presión sanguínea. Estos cambios
los revisa el hipotálamo, y el mensaje vuela de vuel-
ta a la corteza: «Tenemos emoción».

Los cambios producidos en el cuerpo no están
en sí hechos específicamente para la mezcla exacta
de culpabilidad-afecto-irritación que se ha montado
en el área cortical de asociación. Una descarga de
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aprender acerca de las implicaciones prácticas de los
trastornos cerebrales. Pero ciertamente sugieren
que el cerebro con una actividad cortical débil de
los lóbulos frontales es más propenso a la furia
de lo normal.

En cualquier caso, los trastornos del lóbulo fron-
tal no explican lo que le pasó a Patrick. ¿Qué me-
canismo podría hacer que una persona lleve a cabo
un acto prolongado de violencia y después no lo re-
cuerde?

Una posibilidad es que las acciones de estas per-
sonas sean ataques epilépticos. La amígdala es una
parte del cerebro particularmente irritable, y no le
hace falta más que un estímulo eléctrico muy pe-
queño para disparar sus células. Esta propiedad
dota a la amígdala de una alta capacidad para desa-
tar la epilepsia —los ataques empiezan muchas ve-
ces allí y se irradian hacia afuera—. El estado de agi-
tación de la amígdala previo a un ataque de este
tipo es probablemente lo que provoca las sensacio-
nes de miedo y de mal presagio que refieren los
epilépticos y que preceden a la pérdida de con-
ciencia de la crisis epiléptica.

En su libro The Mind Machine (La máquina de la
mente), Colin Blakemore, profesora de la cátedra
Waynflete de Fisiología en Oxford, refiere el caso
de Julie, una mujer de veinte años en quien se de-
sarrollaba una combinación de ataques de pánico
y extraños intervalos de estados de ensoñación,
durante los cuales no sabía lo que estaba haciendo.
«Esta extraña sensación se me venía encima —de-
cía—. Rara, más rara que el demonio. Una sensa-
ción aterradora. No tienes control sobre las reaccio-
nes de tu cuerpo.» Un día, mientras se encontraba
en ese estado, le atravesó el corazón a otra mujer
con un cuchillo. Entonces Julie fue estudiada por el
neurocirujano de Boston Vincent Mark, quien in-
trodujo electrodos a través de los huesos del cráneo
de Julie hasta muy dentro del cerebro, de manera
que llegaran al interior y alrededor de la amígdala.
Entonces mandó una pequeña corriente eléctrica a
través de cada uno de los electrodos. Cuando el es-
tímulo llegaba a cierto lugar —y sólo a ese lugar—,
Julie empezaba de repente a lanzar golpes a su
alrededor y a darse contra las paredes como si es-
tuviera furiosa. En cuanto terminaba el estímulo,
Julie volvía a la normalidad, sin tener ningún re-

El cerebro de este asesino (arriba a la izquierda) revela unafalta de actividad signfficativa comparada con un cerebro
normal. Los estudios enseñan que el fenómeno es típico en
criminales violentos. (De Raine et al. «Selective reductions in
prefrontal glucose metabolism in murderers», Biological
Psychiatry, Vol. 36, septiembre de 1994.)

cuerdo de lo que había pasado. El lugar que iden-
tificó Mark era el núcleo basolateral de la amíg-
dala. Lo cauterizó, y las furias de Julie desapare-
cieron. La inferencia es que eran causadas por
pequeñas, breves crisis localizadas sólo en una par-
te de la amígdala.

Si los actos de violencia sin conciencia fueran
verdaderamente eso —no más conscientes que la pa-
tada refleja de la pierna cuando se golpea la rodi-
lla—, no tendría sentido, ni sería justo, castigar a
quienes los perpetran. El castigo se podría justificar
ante la ausencia de una manera mejor de resolver
el problema. Pero si la cartografía del cerebro cum-
ple con la promesa de revelar fielmente lo que pasa
en cerebros controlados por la furia, también de-
biera estar en condiciones de proponer una manera
más apropiada de tratarlos.

El miedo
Las fobias están entre las condiciones que más res-
tringen la vida. No es tan grave si nuestro miedo
concreto es algo que podamos evitar. Volar, por
ejemplo. La decisión de no volar podría limitar
nuestras opciones de empleo o nuestras vacaciones,
pero podemos vivir una vida muy completa sin ne-
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I. El tálamo recibe el
estímulo y lo manda a la
amígdala y ala corteza visual

como una luz de alerta, tenga o no una relación real
con el peligro. En cualquier caso, si el trauma es
excepcionalmente grave o prolongado, las hormo-
nas del estrés que se producen pueden inhibir, y
hasta dañar, el hipocampo. Es por tanto probable
que la memoria consciente de un suceso o una eta-
pa traumática en la vida de una persona sea frag-
mentaria o incompleta.

Esto tiene implicaciones obvias para el síndro-
me de recuperación de la memoria. También
podría explicar por qué tantas veces la gente no tie-
ne memoria consciente de alguna parte esencial de
una experiencia aterradora. Por ejemplo, la persona
asaltada a punta de pistola, tal vez recuerde exacta-
mente cómo era la pistola pero sea incapaz de recor-
dar la cara del asaltante. Pero luego se puede encon-
trar con que ha desarrollado una aversión por las
barbas, las narices torcidas o los ojos azules y bri-
llantes, o cualquier característica que, aunque ella no
lo sepa, tenía quien la aterrorizó.

LeDoux ha demostrado que, al menos en las
ratas, no es necesario que un estímulo condicio-
nado inductor de miedo sea registrado consciente-
mente en ningún momento. En un experimento
hizo primero sonar repetidas veces un tono musi-

cal determinado, al mismo tiempo que descargaba
en la rata una suave corriente eléctrica. Después
de un rato, el animal —fiel al condicionamiento a
lo Pavlov— demostraba tener miedo cuando oía el
tono, aunque no fuera acompañado por la descar-
ga eléctrica. Entonces LeDoux le extirpó la cor-
teza auditiva (la parte del cerebro «que oye»),
dejando el resto del mecanismo auditivo, las ore-
jas, etc., intacto. Una operación equivalente en un
ser humano lo dejaría sin ningún tipo de oído
consciente. Y, en la medida que los animales sean
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A

B

Cuando se pide a mujeres que piensen en algo triste (A),
generan más actividad en el cerebro emocional que
los hombres (B). Esto sugiere que las mujeres pueden tener
reacciones emocionales más fuertes ante pensamientos y
recuerdos internamente generados.

vas. Sólo es una secuencia conocida de notas o una
serie de trazos. En el peor de los casos, como en
el de Jennifer, la persona puede sentirse como si es-
tuviera muerta.

Las depresiones graves no son un trastorno uní-
voco, sino el síntoma de varios estados distintos,
cada uno de los cuales está arraigado en una ano-
malía ligeramente diferente. El cuadro total sigue
sin conocerse, pero el EFC empieza a revelar lo que
son estas anomalías.

Los cerebros de las personas deprimidas están,
por lo general, mucho menos activos de lo normal:
simplemente están pasando menos cosas de las que
debieran. Es probable que de ahí venga la sensación
general de lentitud, letargia y falta de excitación
que siente esta gente. Los escanes hechos por los
investigadores del Departamento de Neurología
Cognoscitiva de Wellcome de Londres, han revela-
do que la gente con depresiones muestra un canon
de actividad cerebral parecido al de los síntomas ne-

gativos de la esquizofrenia (los esquizofrénicos que
son retraídos y apáticos en vez de floridamente tras-
tornados). Tanto en los estados depresivos como en
los estados negativos de la esquizofrenia se encon-
traron partes del lóbulo frontal con una actividad
drásticamente disminuida. El área más notoriamen-
te afectada es aquella que genera acciones de vo-
luntad propia, área que se piensa es responsable de
la sensación de poder sobre las propias decisiones,
asociada al comportamiento voluntarioso. Esta par-
te del cerebro parece generar la sensación esencial
de «vitalidad» que en general no captamos, porque
la damos por descontada. Y también parece ser esta
parte del cerebro la que está inactiva en los pacien-
tes que desarrollan la ilusión de Cotard.

Entre las otras áreas «muertas» de los depresi-
vos figuran partes de los lóbulos parietales y tem-
porales superiores que se relacionan con la aten-
ción; en particular, con prestar atención a lo que
está pasando en el mundo exterior. Esto sugiere
que el cerebro deprimido está «vuelto hacia den-
tro», más pendiente de sus propios pensamientos
que de lo que está pasando a su alrededor. Tal vez
así se explique por qué la gente con depresiones re-
acciona menos ante estímulos externos y está más
«enredada en sus propios problemas». 21

Otra área con una actividad notablemente dis-
minuida, encontrada por Wayne Drevets y colabo-
radores de la Escuela de Medicina de Washington,
está localizada con precisión en la parte más ante-
rior del cerebro, a lo largo del borde inferior in-
terno de la incisura central, que va desde la parte
posterior a la parte anterior del cerebro. Esta área
es más antigua en términos evolutivos que la su-
perficie exterior del cerebro y está grabada en las
estructuras límbicas que tiene por debajo mediante
gruesas conexiones neuronales. Está por tanto en el
extremo receptivo de docenas de vías que tanto su-
ben desde el cerebro inconsciente como bajan des-
de las áreas corticales que procesan los pensamien-
tos. Gran cantidad de tráfico pasa por estas vías: las
necesidades, los deseos, las memorias mudas, que
vienen desde abajo; las noticias acerca de planes,
ideas y fantasías, que llegan desde arriba.

El lugar que ocupa, hace de la corteza cingu-
lar una excelente candidata para ser el centro de
control emocional del cerebro, que es lo que en
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apariencia es. La alta actividad en esta área se aso-
cia con la manía, un estado de exceso de excitación,
de euforia, y de exceso de confianza; es decir, exac-
tamente lo contrario de la depresión. Uno de los
distintivos de la manía es un sentido exagerado de
la significación. Los pacientes en estado avanzado
de manía ven significación en cada pequeña cosa, y
muchas veces piensan que entienden un gran plan
en el cual cada incidente y cada cosa está conecta-
da la una con la otra para formar un todo místico.
La sensación de interrelación y de significación au-
mentada se experimenta también en la paranoia,
en la cuál desemboca muchas veces la manía. La pa-
ranoia es uno de los síntomas de ciertos tipos de
esquizofrenia, que a su vez está asociada con las
fluctuaciones de la dopamina, el neurotransmisor
que activa la corteza prefrontal. La anomalía pre-
frontal en la depresión coincide, por tanto, con
otros resultados. 22

A pesar de que los cerebros de las personas con
depresión generalmente muestran una actividad dis-
minuida, ciertas áreas muestran exceso de actividad.
Una de estas áreas es el borde exterior del lóbulo
prefrontal. Michael Posner y Marcus Raichle, tam-
bién de la Escuela de Medicina de la Universidad de
Washington, encontraron que esta área está activa-
da en la gente normal sometida a un test de me-
moria que implica obtener datos de la memoria
de larga duración. Se activa asimismo en gente
normal cuando se le pide que piense en cosas tris-
tes que le hayan ocurrido, lo cual sugiere que su
papel es el de mantener la memoria de larga dura-
ción en la conciencia. Otra área es la amígdala, que,
como hemos visto, es responsable de las sensacio-
nes negativas. Una tercera es la mitad superior del
tálamo, que se sabe estimula la amígdala. Y una
cuarta área es la corteza cingular anterior, otro
punto en el borde interior de la incisura central,
aunque situado más arriba y más atrás que el otro.
La corteza cingular anterior se activa cuando nos
concentramos en algo, y está especialmente más ac-
tiva cuando registramos cosas que se generan den-
tro de nuestras cabezas (como el dolor) que cuan-
do son cosas que están fuera.

Estas áreas están todas conectadas por vías neu-
rales, de tal manera que, cuando una se activa, las
otras también son estimuladas. Posner especula por

Arriba: La gente deprimida muestra cánones anormales de
actividad en las áreas de la corteza frontal coloreadas.
Abajo: La sección lateral de la corteza frontal —relacionada
en la generación de acciones— está hipoactiva, mientras la
parte central —que registra la emoción consciente— está
hiperactiva. El resultado es que la persona deprimida no
tiene impulso ni deseo de hacer nada y, en cambio, está
anormalmente fijada en su intenso estado emocional.

tanto que la depresión está causada por la activación
de un circuito en el cual la amígdala alimenta la
conciencia con sensaciones negativas, el lóbulo pre-
frontal saca a relucir similares memorias negativas
de larga duración, la corteza cingular anterior se
acopla a ellas —impidiendo así que la atención se
vuelva sobre cosas más alentadoras—, y el tálamo
mantiene mientras todo el circuito en intensa acti-
vidad.

Si esta interpretación basada en EFC es correc-
ta, se explican muchas características de la depre-
sión que, de lo contrario, están muy confusas. La
acción de la corteza cingular anterior, al fijar la
atención sobre memorias desgraciadas, explica por
qué los remedios usuales contra la infelicidad —unas
vacaciones, por ejemplo— no funcionan. La falta de
activación en la corteza prefontal medial sub-
genual (lo que antes hemos llamado «centro de

í•
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Algunas áreas del cerebro están hiperactivas durante la depresión
(parecen crear un círculo vicioso de sentimiento negativo).
A: Corteza anterior cingular: fija la atención en sentimientos
tristes. B: Lóbulo lateral prefrontal: mantiene en la mente las
memorias tristes. C: Tálamo medio: estimula la amígdala.
D: Amígdala: genera emociones negativas.

control emocional») explica la paralizante falta de
significado y el bajo estado de ánimo que trae con-
sigo la depresión. La participación de la amígdala
explica por qué la tristeza se siente tantas veces sin
ningún fundamento aparente. La amígdala, como
hemos visto, no transmite conceptos: simplemente
genera sentimientos emocionales. También explica
por qué los fármacos que elevan los niveles de neu-
rotransmisores tienen éxito: activan las áreas que
debieran estar activadas y desactivan aquellas que no
debieran estarlo.

Las investigaciones de EFC hechas por Posner y
Raichle —en combinación con otros estudios— tam-
bién ayudan a explicar por qué la depresión puede
suceder a una situación adversa de la vida (la llama-
da depresión reactiva) o surgir sin causa aparen-
te. El estudio de Drevet en pacientes con depre-
sión familiar —un tipo de depresión que tiende a

aparecer espontáneamente— enseña que la corteza
prefrontal medial subgenual es más pequeña en per-
sonas en quienes la depresión viene de familia. Ésta
es una anomalía arquitectónica que bien podría im-
pedir que tales personas sintieran el mismo grado
de emociones positivas que la mayoría de la gente.

Lo que no nos llega a explicar esta interpreta-
ción es por qué nuestros cerebros están construidos
de manera que el círculo vicioso neural que ge-
nera la depresión se desencadene tan fácilmente.
Podría creerse que las consecuencias- de semejante
disposición —que incluyen el apartarse de situacio-
nes de intercambio social y una alta incidencia de
suicidios— deberían haber eliminado hace mucho
tiempo a los genes responsables de que esta gente
sea susceptible a la depresión.

Cabe concebir que la depresión haya tenido al-
guna vez valor de supervivencia. En animales atra-
pados en situaciones difíciles que no pueden supe-
rar se observa algo parecido a la depresión. Y hay
animales salvajes que son normalmente dominantes,
pero se pueden volver serviles y parecen deprimi-
dos cuando los desafía con éxito un adversario más
fuerte. En estos casos la depresión puede ayudar a
los animales a sobrevivir, bien economizando ener-
gía (en el primer ejemplo), o bien (en el segundo
ejemplo) forzándolos a retirarse de una situación en
la cual el animal está en inferioridad de condiciones
y, por tanto, en peligro. Este mecanismo podría ex-
plicar por qué hoy las depresiones son en general
desencadenadas por hechos que ponen en entredi-
cho la confianza en sí misma de la gente —el equi-
valente humano al del animal que pierde el control
sobre las propias circunstancias o es abatido en el
propio terreno por un adversario más fuerte—.

Pero en el mundo de hoy la depresión rara vez
nos ayuda cuando nos sabemos atrapados en una
situación desfavorable o enfrentados a un desafio
abrumador. Normalmente la depresión hace que las
cosas empeoren. Si alguna vez fue un mecanismo de
supervivencia, hoy debiéramos deshacernos de ella
como del pelo que cubre el cuerpo entero, o como
de la prensilidad de los dedos de los pies. La se-
lección natural opera lentamente, pero por fortuna
el ingenio humano para inventar terapias psicológi-
cas y farmacológicas contra la depresión está empe-
zando a adelantarla.



Activación Supresión
Actividad cortical

Corteza
ventromedial
frOntal

Flujo de dopamina recompensadora

Amígdala: fuente de
emociones negativas
de enfado, miedo y
tristeza

LA ANATOMÍA DE LA ALEGRÍA

La felicidad no es un único ni sencillo estado de
la mente. Sus componentes fundamentales son:
• el placer físico;
• la ausencia de emociones negativas;
• la significación.

El placer resulta de un torrente de dopami-
na que se vierte en el sistema de recompensa.
Puede venir de una simple excitación sensorial
o sexual, o a través de una vía mucho más com-
pleja —la visión de una persona querida, por
ejemplo—. Pero dura sólo el tiempo que fluyen
los neurotransmisores.

La ausencia de las emociones negativas es
esencial para la felicidad porque, en cuanto en-
tran en juego el miedo intenso, el enfado o la
tristeza, el placer se reduce. La amígdala es
responsable de generar las emociones negativas,
de manera que, para evitar que inunden el ce-
rebro, esta parte del sistema límbico tiene

que estar en calma. Una fuerte concentración
en tareas mentales exentas de emoción inhibe
a la amígdala. Éste es el motivo por el que se
dice tantas veces que mantenerse ocupado es
la fuente de la felicidad.

El placer y la ausencia de las penas todavía
no bastan para generar una sensación de bie-
nestar total. Por eso se hace necesaria la acti-
vidad en el área ventromedial de la corte-
za prefrontal, una de las áreas que paraliza
la depresión. La corteza ventromedial genera
una sensación de coherencia sin la cual el mun-
do parece no tener sentido y nos parece frag-
mentario. El exceso de actividad en esta área
se asocia con la manía.23

El hemisferio derecho parece ser más sen-
sible a las emociones negativas, mientras la ac-
tividad elevada en el hemisferio izquierdo se
asocia con la felicidad.

CLIMA INESTABLE 103
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